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LES  TROIS  PHILOSOPHIES 


J'ouvre  notre  Revue  par  quelques  considérations  sur  la  philosophie 
positive.  Comme  tout  ce  qui  s'écrira  dans  cette  Revue  portera  le  carac- 
tère de  cette  philosophie,  et  s'y  rattachera  par  des  liens  directs  ou  indi- 
rects, il  importe  d'en  retracer  sommairement  la  méthode,  la  doctrine 
et  les  conséquences. 

Toute  philosophie  est  une  conception  du  monde  ;  c'est  ce  que  je  sou- 
liens  depuis  longtemps,  à  rencontre  de  ceux  qui  y  voient  surtout  une 
doctrine  de  l'esprit  humain.  Les  théologies  conçoivent  le  monde  comme 
régi  par  des  volontés;  les  métaphysiques,  comme  régi  conformément 
aux  idées  qui  apparaissent  universelles  et  nécessaires  à  notre  intelli- 
gence; la  philosophie  positive,  comme  régi  par  des  lois,  au  sens  scien- 
tifique du  mot. 

Ces  trois  modes  ont  chacun  une  origine  distincte  :  le  premier  dépend 
des  communications  divines  qui  furent  l'enseignement  du  genre  humain  ; 
le  second,  des  combinaisons  subjectives  de  l'intelligence,  qui  rationa- 
lise l'univers  à  sa  façon;  le  troisième,  des  résultats  de  l'observation  et 
de  l'expérience  qui  constatent  ce  qui  est. 

Non  seulement  ces  trois  modes  ne  sont  pas  contemporains,  le  premier 
appartenant  à  la  période  primordiale  du  genre  humain,  le  second  à  une 
époque  plus  avancée  de  développement,  le  troisième  à  une  maturité  du 
moins  relative;  mais  encore  ils  sont  exclusifs  l'un  de  l'autre.  Ils  peuvent 
sans  doute,  d'une  façon  fragmentaire,  exister  dans  le  même  temps  et 
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qui  plus  est,  dans  le  même  esprit;  mais  ils  ne  peuvent  pas  coexister  sur 
la  même  question.  Une  solution  métaphysique  rend  superflue  ou  dé- 
truit la  solution  théologique  ;  et  une  solution  positive  élimine  l'une  et 
l'autre. 

Dans  cet  échange  successif  de  notions  et  d'autorités,  il  n'y  a  jamais, 
ni  pour  la  théologie,  ni  pour  la  métaphysique,  de  retour  offensif.  C'est 
une  longue  retraite;  les  positions  une  fois  perdues  sont  perdues  pour 
toujours.  Découvertes  enchaînées  les  unes  aux  autres,  agrandissement 
des  sciences,  extension  de  Ihistoire,  tout  est  pour  l'ordre  scientifique, 
rien  n'est  pour  l'ordre  Ihéologique  ^on  l'ordre  métaphysique.  Aucune 
consécration  nouvelle  ne  survenant,  l'ancienne  consécration  s'épiiisant 
par  tant  d'échecs,  le  nœud  du  débat  apparaît:  l'ordre  positif,  qui  n'est 
plus  séparé  des  dernières  questions  que  par  une  faible  barrière,  la  fran- 
chira-t-il,  et  prendra-l-il  dans  les  intelligences  et  dans  les  sociétés  la 
fonction  que  la  théologie  et  la  métaphysique  y  ont  remplie,  et  dont 
leur  main  laisse  chaque  jour  échapper  quelque  attribut? 


Philosophie  théologique 

Pourquoi  les  hommes  ont-ils  cru  jadis  aux  enseignements  intervenus 
entre  eux  et  les  puissances  surnaturelles,  et  pourquoi  dans  les  sociétés 
les  plus  développées  ont-ils,  en  gt  and  nombre,  cessé  d'y  croire  comme 
faisaient  leurs  aïeux?  Ce  n'est  point  ici  un  examen  dicté  par  le  dédain 
et  par  l'hostilité.  La  philosop.iie  positive  inspire  à  ses  disciples  trop  de 
respecta  l'égard  de  l'évolution  spontanée  de  Thumanité  en  général,  et 
trop  de  reconnaissance  à  l'égard  des  pénibles  travaux  et  des  grands 
services  de  rhumanité  primitive  en  particulier,  i^our  qu'aucun  senti- 
ment de  ce  genre  [)uisse  se  trouver  sous  ma  plume.  Mais  la  critique 
historique,  qui  n'accepte  plus  que  sous  bénéfice  d'inventaire  les  récits 
Iradilionnels,  rencontrant  dans  toutes  les  histoires  la  créance  aux  com- 
munications célestes,  est  bien  obligée  de  se  demander  si  elle  doit  la  re- 
connaître comme  assurée  ou  partout,  ou  nulle  part,  ou  seulement  en 
certains  temps  et  lieux. 

Un  fait  historique,  ou,  en  général,  un  phénomène  d'un  ordre  quel- 
conque reçoit  une  vraie  lumière  (luand  il  se  présente  sous  des  aspects 
diveis,  en  des  pays  divers,  en  des  temps  divers,  rien  n'étant  instructif 
comme  la  comparaison.  Celte  diversité  appartient  éminemment  au  fait 
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historique  dont  il  s'agit  ici.  Dans  Tancien  monde  il  est  constant  et  varié. 
La  dernière  manifestation  puissante  et  effective  que  nous  en  lisions  dans 
les  histoires  est  celle  dont  l'Arabie  fut,  par  l'entremise  de  Mahomet,  le 
théâtre  et  le  point  de  départ  et  qui  de  là  rayonna  sur  un  très  grand  es- 
pace. Six  cents  ans  plus  tôt  avait  apparu  la  manifestation  chrétienne  au 
sein  de  la  Judée  et  surtout  au  sein  de  l'active  et  brillante  civilisation  des 
Gréco-Romains.  Avant  celle-Kà  nous  connaissons  par  leurs  livres  sacrés 
les  doctrines  de  Zoroastre  et  de  Bouddha,  Tune  réduite  à  un  état  de 
dispersion  comme  celle  des  Juifs,  l'autre  florissante  et  comptant  des 
sectateurs  sans  nombre  dans  le  haut  Orient.  Au-delà  de  ces  deux  se 
dresse  l'antique  et  grande  figure  de  Moïse.  Puis,  quand  on  a  passé  cette 
série  échelonnée  de  révélateurs  individuels,  on  entre  dans  la  révélation 
collective,  c'est-à-dire  dans  l'immense  et  universel  polythéisme  qui, 
historiquement,  précède  tout  et  au  delà  duquel  on  ne  va  que  par  des 
interpolations  dues  à  l'anthropologie  et  à  la  sociologie. 

Ce  simple  rapprochement  suffit  pour  montrer  combien  le  christia- 
nisme fut  injuste  envers  l'antique  religion,  en  traitant  de  démoniaques 
les  splendides  déités  de  l'olympe  païen,  et  combien  cette  injustice  lui  fut 
inévitable,  puisque  la  pensée,  à  ce  moment,  s'élevait  à  des  notions  plus 
hautes,  plus  pures,  plus  universelles;  injustice  qui,  du  reste,  au 
xvin«  siècle,  lui  fut  rendue  avec  tout  le  tort  et  tout  le  droit  de  semblables 
situations. 

Cesimple  rapprochement  témoigne  en  même  temps  que  toutesles  com- 
munications surnaturelles,  étant  données  par  l'ancien  monde  d'un  bout 
à  l'autre  comme  des  faits  historiques,  appartiennent  au  jugement  de 
la  critique  historique,  et  n'ont,  avant  examen,  aucun  privilège  l'une  sur 
l'autre. 

Pour  les  faits  historiques,  c'est-à-dire  pour  les  faits  qui  se  sont  pas- 
sés jadis  et  qu'on  ne  peut  reproduire  sous  nos  yeux,  la  critique  histo- 
rique exige  deux  conditions:  la  première,  qu'ils  soient  attestés  par  des 
contemporains  bien  informés  ou  par  des  traditions  remontant  par  voie 
authentique  jusqu'aux  contemporains  ;  la  seconde,  qu'ils  ne  contrarient 
pas  les  lois  reconnues  immanentes  au  monde.  A  cet  égard  encore,  les 
communications  divines  sont  partout  et  parfaitement  semblables  ;  elles 
sont  atleslév'S  par  des  témoins,  et  elles  contrarient  les  lois  du  monde. 

Ce  n'est  donc,  au  fond,  qu'un  cas  particulier  du  miracle,  au  sujet  du- 
quel la  conscience  moderne  se  partage  en  trois  classes:  l'une,  rejetant  la 
permanence  des  lois,  admet  que  le  miracle  se  produit  encore  de  nos 
jours  comme  dans  les  temps  anciens,  et  que  la  valeur  des  témoignages 
est  tout;  l'autre,  inconséquente,  suppose  que  le  miracle  s'est  opéré  ja- 
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dis,  mais  qu'il  ne  s'opère  plus  aujourd'hui  ;  la  troisième  pense  que  les 
témoignages  anciens  sont  invalides  comme  le  sont  aujourd'hui  sous  nos 
yeux  les  témoignages  de  même  genre  ;  que  les  temps  antiques  furent 
semblables  aux  temps  modernes,  et  que  les  lois  r:alurelles  régnèrent 
alors,  comme  de  nos  jours,  sans  interruption  ni  solution.  Et  cette  pen- 
sée, c'est  la  science  positive  qui  peu  à  peu  l'a  construite  et  inculquée. 

Ce  n'est  pas  qu'à  l'origine  la  science  positive  ait  eu  aucune  préven- 
tion contre  le  miracle;  loin  de  là,  elle  partagea  longtemps  la  croyance 
commune  à  cet  égard.  Mais,  dans  chacun  des  départements  qui  lui  ap- 
partiennent, elle  le  vit  fuir  devant  elle  comme  une  ombre  insaisissable. 
Peu  à  peu,  elle  s'habitua  à  n'en  plus  tenir  compte  dans  ses  spéculations. 
Toutes  les  fois  qu'on  lui  en  parla  et  qu'elle  fut  mise  en  mesure  de  sou- 
mettre à  ses  procédés  d'investigation  les  faits  présenlés  comme  miracu- 
leux, elle  reconnut  qu'on  avait  affaire  à  des  méprises.  La  notion, 
ainsi  évincée  de  tous  les  domaines  particuliers,  ne  demeura  plus  que 
dans  le  domaine  général,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  philosophique, 
soit  théologique,  soit  métaphysique.  Mais,  comme  toutes  les  racines  qui 
la  faisaient  vivre  sont  coupées,  là  même  elle  sèche  et  dépérit.  Il  faut  biea 
le  remarquer,  ce  n'est  pas  rationnellement  que  le  miracle  a  été  écarté, 
c'est  expérimentalement.  La  raison  subjective  n'a  rien  à  décider  sur  la 
question  de  savoir  si  le  miracle  est  ou  n'est  pas.  Seule,  la  raison  expé- 
rimentale en  décide,  promulguant,  après  de  longs  siècles  de  labeur  et 
d'observation,  la  grande  idée  de  la  constance  des  lois  naturelles,  qui 
sépare  le  plus  particulièrement  le  monde  ancien  du  monde  moderne. 

Une  fuis  nantie  de  cet  arrêt  prononcé  par  la  science  positive,  à  savoir 
que,  de  nos  jours,  le  miracle  ne  se  produit  pas  et  que  les  lois  naturelles 
sont  constantes,  la  critique  historique  prononça  à  son  tour  qu'aucun  té- 
moignage, quel  qu'il  fût,  ne  pouvait  valider  un  ancien  fait  miraculeux, 
étant  infiniment  plus  assuré  que  ces  témoignages  étaient  le  résultat 
d'illusions  on  d'un  savoir  incomplet,  qu'il  ne  l'est  que  les  lois  naturelles 
aient  jamais  été  interrompues.  Puis,  procédant  par  la  méthode  compa- 
rative qui  est  à  son  usage,  elle  reconnut  une  incontestable  parité  entre 
les  communications  surnaturelles  racontées  par  les  anciens  hommes. 
Dès  lors  elle  comprit  qu'elle  était  en  présence  d'un  grand  phénomène  de 
rhumanilé;  et  elle  en  fut  décidément  convaincue  quand  elle  nota,  dans 
ces  manifestations,  une  liaison,  un  enchaînement,  une  filiation.  Or,  c'est 
là  le  caractère  essentiel  de  tout  ce  qui  se  produit  par  les  forces  innées 
du  genre  humain. 

Il  n'est  pas  superflu  de  noter  l'influence  des  circonstances  accessoires 
danslcdécrédilcmenl  de  la  notion  du  miracle.  Les  circonstances  accès- 
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soires  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  connexilés  historiques  qui  lient 
l'une  à  l'autre  toutes  les  parties  d'un  développemeni.  En  même  temps 
que  la  science  positive,  sans  le  chercher,  sans  le  vouloir,  venait  en  con- 
tradiction avec  la  théologie  au  nom  de  l'expérience,  la  métaphysique,  au 
Dom  de  celte  raison  trompeuse  qui  prend  son  point  de  départ  en  elle- 
même,  la  discutait  et  l'ébranlait.  Puis  de  justes  passions  politiques  s'en 
sont  mêlées;  Thistoire  es'  telle  que  les  notions  ihéologiques  ont  été  liées 
dans  le  passé  à  un  régime  jadis  régulier  et  prolecteur  pour  une  société 
catholique,  maisdevenu  oppressif  et  rétrograde  pour  une  société  protes- 
tante, sceptique,  révolutionnaire.  C'est  par  une  lutte  formidable  que  le 
monde  moderne  a  brisé  le  joug  de  ces  tiolions;  il  ne  leur  pardonne  pas 
d'avoir  été  en  connexion  intime  avec  des  conditions  sociales  dont  il 
s'éloigne  déplus  en  plus;  et,  par  un  instinct  qui  n'est  pas  en  défaut,  il 
pressent  qu'elles  ne  s'accordent  pas  avec  les  conditions  futures  aux- 
quelles tendent  ses  aspirations. 

En  reconnaissant  que  les  théologies  proviennent  du  sein  même  de 
l'humanité,  on  reconnaît  par  là,  implicitement,  que  ce  sont  des  philo- 
sophies  apparaissant  sous  la  forme  qui  seule  était  en  rapport  avec  les 
intelligences  primordiales. 

Présentons  donc  comme  une  philosophie,  c'est-à-dire  comme  une  œu- 
vre faite,  sous  la  tradition  du  passé,  par  Jésus,  par  les  apôtres,  par  les 
docteurs,  par  les  conciles,  la  dogmatique  chrétienne.  Un  Dieu  unique 
existe  en  éternité,  avec  l'infinilé  de  tout  ce  que  nous  nommons  puis- 
sance, science  et  saint<îté.  Le  monde,  tiré  du  néant,  est  l'ouvrage  de  ses 
mains,  l'homme  aussi;  et  les  mêmes  mains  qui  lui  donnèrent  la  vie,  lui 
donnèrent  le  bonheur  dans  un  lieu  divinement  disposé.  Mais,  comme  il  est 
certain  que  le  mal  partage  le  monde  avec  le  bien,  une  explication  inter- 
vient :  le  mal  est  le  produit  d'une  chute  qui,  due  au  libre  arbitre  de 
l'homme,  le  précipite  dans  le  péché,  dans  la  souffrance  et  la  mort. 
Dieu,  qui  a  créé  l'homme,  le  rachète  de  la  coulpe  au  prix  d'une  victime 
infinie,  le  Messie,  le  Verbe,  le  Fils.  Dès  lors  la  grâce  divine  se  répand  de 
nouveau  sur  la  terre  ;  ici  le  dogme  s'engage  dans  d'obscures  questions 
entre  celte  grâce,  la  prédestination,  le  petit  nombre  des  élus  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  la  toute-bonté  de  Dieu. 
Enfin,  quand  les  temps  sont  accomplis,  les  hommes  ressuscitent  et  sont 
jugés  suivant  ce  qu'ils  ont  fait  pendant  la  vie  mortelle-,  les  bons  sont 
récompensés,  les  méchants  punis;  la  Jérusalem  céleste  ouvre  ses  portes 
et  l'enfer  ouvre  les  siennes,  pour  un  ordre  devenu  immuable  et  éternel. 
Vue  dans  son  ensemble,  cette  dogmatique  est  une  philosophie,  donnant 
sur  l'auteur  du  monde,  sur  le  monde,  sur  l'homme,  ses  devoirs  et  sa 
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destination,  toutes  les  lumières  qui  satisfont  le  croyant  et  en  font  le  ri- 
val du  philosophe.  Il  importe  de  noter  que  chaijue  théologie,  émanant 
d'une  théologie  antécédente,  porte  toujours  avec  elle  une  histoire  sur- 
naturelle! Élre  intimement  lié  à  une  histoire  surnaturelle  est  le  carac- 
tère de  la  philosophie  primordiale  ou  théologie. 

Faisons  un  pas  de  plus  dans  l'antiquité  et  considérons  de  la  même 
façon  la  théologie  judaïque,  qui  est  Tancêtre  immédiat  de  la  chrétienne. 
Là  nous  trouvons  un  bien  moindre  développement  philosophique;  tout 
est  simple  :  Dieu,  le  monde,  les  lois,  les  récompenses,  les  punitions. 
Le  savant  système  par  lequel,  dans  le  christianisme,  on  remédie  aux 
dillicullés  de  la  situation  entre  l'homme  et  la  Providence,  est  absent. 
En  effet,  c'est  la  règle  du  développi'menl  théologique,  qu'il  se  fasse  sous 
la  pression  de  ces  difficultés;  et,  tandis  qu'elles  tendent  à  restreindre 
le  nombre  des  personnages  divins,  préparant  ainsi  le  monothéisme,  elles 
tendent,  par  la  méine  impulsion,  à  augmenter  la  complication  philoso- 
phique et  morale  du  système,  pour  faire  face  aux  sentiments  et  aux  rai- 
sons qui  demandent  une  plus  ample  satisfaction.  Dans  la  haute  anti- 
quité, à  laquelle  appartiennentles  plus  anciens  livres  du  canon  biblique, 
la  pensée  philosophique  est  faible  et  peu  exercée;  et  c'est  avec  justice 
que  de  tout  temps  les  chrétiens  ont  considéré  la  nouvelle  loi  comme  un 
progrès  sur  l'ancienne. 

Il  est  inutile  de  soumettre  à  un  pareil  examen  le  musulmanisme,  qui 
n'est  guère  qu'un  judaïsme.  Il  est  inutile  aussi  d'y  soumettre  le  par- 
sisme,  bien  qu'il  ait  |)rélé  aux  religions  voisines  les  anges  et  les  démons, 
ou  le  bouddhisme,  bien  qu'il  ait  exercé  une  lointaine  influence  sur 
l'ascétisme  chrétien;  ces  deux-là  sont  en  dehors  de  la  ligne  directe  du 
développement  historique,  qui  procède  de  l'Egypte,  passe  par  la  Baby- 
lonie,  la  Pliénicie,  la  Juilée  et  arrive  en  Grèce.  Mais  il  est  nécessaire 
d'y  soumettre  l'antique  polythéisme,  forme  religieuse  qui,  autant  que 
nous  savons  d  histoire,  a  précédé  les  autres.  La  philosophie  y  est  au 
moindre  degré;  point  de  conception  générale;  partout  des  divinités  par- 
ticulières qu'il  est  im^iossible  de  ramener  à  un  système;  point  de  doc- 
trine précise  sur  les  rapports  d'origine  entre  le  monde  et  ces  divinités; 
peu  de  spiritualité;  les  tendances  morales  sont  équivoques,  et  l'on  sent 
que  l'on  est,  dans  cette  primitive  conception,  en  face  des  forces  natu- 
relles, transligiiiées,  il  est  vrai,  dans  ri\sprit  de  Thomme,  mais  non 
encore  dépouillées  de  leur  crudité  et  de  leur  indifférence. 

Ainsi,  à  mesure  (ju'on  remonte  dans  le  passé  et  vers  les  origines,  on 
rencontre  une  mnindre  complication  philosophi<|ueel  morale,  une  con- 
struction moins  savante,  et  l'on  entrevoit  même  les  points  plus  lointains. 
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plus  faibles,  plus  simples,  par  lesquels  les  anciens  hommes  ont  com- 
mencé à  s'élever  au  polythéisme.  Pour  la  critique  historique,  qui  ne 
fait  et  ne  peut  faire  acception  de  personnes,  les  théologies  successives 
représentent  un  état  mental  successif  aussi,  qui  a  toujours  été  déter- 
miné par  les  lents  progrés  de  la  civilisation.  Que  ces  progrès  aient  été 
fort  lents,  et  que  le  genre  humain  ait  commencé  par  une  très-chélive 
condition,  c'est  ce  qu'est  venue  nous  apprendre,  sans  contestation  pos- 
sible, une  voie  bien  détournée  et  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  ap- 
porter un  important  contingent  dans  ces  questions,  je  veux  dire  le  sein 
de  la  terre,  aujourd'hui  fouillé  avec  un  soin  que  rendent  fructueux  les 
connaissances  en  physique,  en  chimie,  en  biologie,  en  histoire.  Les  ré- 
cits légendaires  racontent  que  la  primitive  humanité  fut  glorieuse  et 
heureuse  dans  un  âge  d'or  et  dans  un  paradis;  ou  bien  des  savants, 
aiséments  séduits  par  les  hypothèses,  ont  imaginé  que  notre  civilisation 
n'était  qu'un  faible  débris  d'une  antique  et  merveilleuse  civilisation, 
engloutie  dans  les  diverses  catastrophes  qu'avait  subies  notre  globe.  A 
ces  dires,  que  répond  le  sein  de  la  terre,  fidèle  à  conserver  la  trace 
même  des  petites  actions  qui  ont  égratigné  sa  surface,  même  des  pas 
de  l'oiseau  léger  ou  du  quadrupède?  Il  nous  montre  l'homme  antéhis- 
torique  vivant  dans  les  cavernes,  se  faisant  des  armes  et  des  outils  avec 
des  pierres  et  des  os,  disputant  péniblement  son  existence  à  de  puis- 
sants animaux,  et  manifestement,  pour  l'intelligence  et  le  moral,  au 
niveau  de  celte  humble  condition.  Quant  aux  civilisations  englouties, 
nul  vestige  de  murs,  de  villes,  de  monuments,  de  produits  qui,  s'ils 
avaient  existé,  se  rencontreraient  dans  les  terres  remuées.  Ce  qui  a 
existé,  on  le  rencontre  :  des  silex  taillés,  des  flèches  en  os,  de  grossières 
poteries,  des  dessins  rudimentaires,  des  habitations  sur  pilotis  dans  les 
marais  et  dans  les  lacs,  et  tout  un  âge  immense  sans  métal  et  par  con- 
séquent sans  force  et  sans  puissance.  Une  grande  part  de  l'histoire  de  la 
primitive  humanité  est  écrite  dans  ces  débris  si  dignes  de  curiosité  et 
d'attention. 

Quand  les  théologies  sont  ainsi  montrées  sous  une  forme  philosophi- 
que et  dans  leur  enchaînement,  on  comprend  comment  M.  Comte  a  pu 
dire  qu'à  l'ère  delà  théologie  initiale  appartenait  la  guerre  destructive; 
qu'à  l'ère  du  polythéisme  développé  appartenait  la  guerre  conquérante 
et  civilisatrice,  et  qu'à  l'ère  du  monothéisme  chrétien  appartenait  la 
guerre  surtout  défensive,  et  plus  tard  la  guerre  commerciale  et  d'équi- 
libre; et  qu'enfin,  par  un  progrès  nécessaire,  à  l'ère  positive  appartien- 
drait la  paix,  c'est-à-dire  la  guerre  remplacée  par  des  magistratures 
internationales.  En  effets  le  caractère  des  diverses  théologies  d'un  côté, 
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el  I;i  nnliiredf's  diverses  guerres  de  l'autre,  sont  liés  à  des  phases  pa- 
rallèles du  développement  social.  Dans  les  anciennes  sociétés,  de 
même  que  les  théologies  sont  la  forme  la  plus  haute  du  pouvoir  spiri- 
tuel, de  même  la  guerre  est  l'action  la  plus  haute  du  pouvoir  temporel; 
ce  sont  ces  connexions  que  le  créateur  delà  sociologie  a  saisies  dans 
leur  profondeur. 

Ainsi,  quand  on  s'enfonce  dans  cette  part  du  passé  qui  est  ouverte  à 
nos  recherches,  on  aperçoit  un  vaste  ensemble  de  doctrines  théologi- 
ques dont  les  plus  importantes  sont  liées  entre  elles  par  des  rapports  de 
succession  et  de  conrexion;  c'est  ridée  qu'il  faut  substituer  à  celle  d'à- 
nalhème  et  de  damnation  qu'elles  s'infligent  mutuellement.  L'examen 
des  populations  répandues  présentement  à  la  surface  du  globe  ne  donne 
pas  un  autre  résultat.  On  ignore  quel  fut  l'étal  théologique  chez  les 
hommes  des  cavernes  et  de  l'âge  de  pierre;  mais,  comme  les  langues, 
ces  monuments  qui  remontent,  par  une  tradition  ininterrompue,  jus- 
qu'aux origines  de  chacune  des  races  humaines,  montrent  partout  que 
les  premières  notions  oat  été  concrètes,  non  abstraites,  il  est  permis  de 
conclure  que  nous  avons,  de  cet  étai  théologique,  un  certain  équivalent 
dans  les  peuplades  sauvages  d'aujourd'hui,  qui,  elles  aussi,  taillent  en 
outils  les  pierres  et  les  os.  Gela  sert  à  mesurer  combien  a  été  laborieux 
el  a  dû  être  lent  l'effort  qui,  des  divinités  concrètes,  porta  l'esprit  de 
l'homme  aux  forces  de  la  nature  et  au  polythéisme.  Très-inégales,  en 
vertu  des  temps  et  des  lieux,  toutes  les  théologies  n'en  ont  pas  moins 
exercé  une  puissante  influence  sociale  et  individuelle,  affermissant  et 
liant  les  sociéiés,  charmant  et  édifiant  les  individus.  Cette  influence,  qui 
alla  croissant  à  mesure  que  les  théologies  croissaient  en  lumière  et  en 
sainteté,  fut  à  son  plus  haut  point,  chez  les  occidentaux,  dans  le  catho- 
licisme et  dans  le  moyen  âge.  Elle  se  crut  éternelle.  Pourtant  des  hom- 
mes sagaces,  qui  auraient  aperçu  qu'elle  avait  subi  de  longues  trans- 
formations, auraient  pu  soupçonner  que  ces  transformations  n'étaient 
pas  à  leur  terme.  En  effet,  vinrent  les  ébranlements.  Non-seulement  les 
doctrines  Ihéologlques  virent  baisser  leur  ancien  ascendant  dans  les 
mœurs,  dans  les  opinions,  dans  réducalion,  dans  l'Étal;  mais  encore 
elles  sentirent  que  l'accès  de  beaucoup  de  consciences  se  fermait;  elles 
persécutèrent,  luttèrent  el  ne  gagnèrent  pas,  tant  s'en  faut,  toutes  leurs 
batailles.  En  même  temps,  par  la  plus  grave  des  coïncidences,  les  scien- 
ces positives  répudiaient  la  notion  de  miracle.  C'est  là  qu'on  en  est 
présentement.  Mais  cette  diminution,  à  la  fois  sociale  et  individuelle, 
témoigne  qu'elles  ne  sont  point  substantiellement  inhérentes  à  l'esprit 
humain  et  qu'elles  en  forment  seulement  un  des  modes  historiques. 
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II 

La  Philosophie  métaphysique 

Avec  la  métaphysique  nous  avons  une  phase  de  l'esprit  humain 
nouvelle  et  avancée.  Ce  fut  une  bien  notable  impulsion  que  celle  qui  le 
poussa  à  chercher  des  solutions  purement  rationnelles  en  des  questions 
pour  lesquelles  les  théologies  avaient  toute  sorte  de  traditions  divines. 
Ce  que  le  mouvement  métaphysique  fut  chez  les  Egyptiens,  chez  les 
Chaldéens,  chez  les  Phéniciens,  ces  pères  de  notre  civilisation,  nous  ne 
le  savons;  mais  il  fut  éclatant  au  sein  du  polythéisme  aryen,  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Indiens.  La  métaphysique  indienne,  qui  demeura  con- 
finée sur  les  bords  du  Gange  et  qui  n'eut  aucune  issue  intellectuelle,  ne 
nous  importe  pas.  Seule  la  métaphysique  grecque  nous  importe.  La 
métaphysique  grecque,  la  scolastique  et  la  philosophie  moderne,  voilà 
la  filiation. 

On  remarquera,  et  cette  remarque  est  importante,  car  elle  préjuge 
tout  d'abord  le  caractère  et  la  destinée  de  la  métaphysique,  on  remar- 
quera que  sa  place  est  déterminée  de  la  façon  la  plus  nette  par  les  con- 
ditions historiques.  Elle  est,  comme  on  voit,  contemporaine  d'une  pé- 
riode où  la  théologie  est  très  grande  et  le  savoir  positif  très  petit.  D'un 
côté,  elle  conçut  quelqu'un  de  ces  doutes  que  toute  théologie  inspire  à 
l'esprit  humain,  et  qui,  forçant  le  travail  théologique  à  se  perfectionner, 
ont  produit  les  mutations  religieuses  et  ont  fini  même  par  en  éteindre  la 
force  de  renouvellement  si  manifeste  dans  les  anciens  âges.  D'un  autre 
côté,  elle  considéra  avec  un  naturel  mépris,  en  tant  qu'instrument  phi- 
losophique, l'expérience  qui,  de  fait,  ne  pouvait  encore  rien  donner  de 
général;  et  elle  se  tourna  vers  la  raison  et  la  logique,  qui  lui  ouvraient 
des  perspectives  infinies.  Rien  n'avait  encore  appris  à  Thomme  à  se  dé- 
fier des  conceptions  subjectives;  loin  de  là,  elles  revêtaient  facilement 
les  apparences  systématiques  et  se  laissaient  transformer  en  longs  en- 
chaînements de  propositions  déduites.  L'esprit  humain  se  jeta  avec 
passion  dans  cette  voie;  il  combina,  il  spécula,  il  systématisa,  sans  se 
lasser,  mais  sans  avancer  vers  le  but  suprême  qu'il  poursuivait.  Bien 
plus,  incessamment  troublé  parTinstabiliié  et  la  chute  des  systèmes,  et 
voyant  diminuer  peu  à  peu  le  terrain  métaphysique  devant  les  sciences 
positives,  on  peut  dire  de  lui  ce  que  le  poète  latin  dit  de  son  guerrier 
perdant  ses  forces  à  chasser  devant  son  char  quelques  vains  fuyards  : 

Jam  minus  atqtie  minus  successu  Icetus  equorum. 
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Ainsi  il  est  vrai  que  la  métaphysique  est,  dans  l'évolution,  placée 
entre  la  théologie  dont  elle  s'émancipe,  et  le  savoir  positif  qui  l'élimine, 
et  que,  durant  ce  vaste  intervalle,  elle  fit,  au  grand  profit  de  tous,  la 
seule  besogne  qu'il  fût  possible  de  faire. 

La  métaphysique  repose  entièrement  sur  une  base  psychologique,  à 
savoir  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  raison  est  nécessaire  aussi  pour 
les  choses,  ou,  plus  précisément,  qu'une  cause  infinie  ou  absolue, 
étant  conçue  par  la  raison,  est  par  cela  seul  démontrée  réelle  objective- 
ment, et  que  les  principes  qui  s'imposent  comme  universels  à  l'esprit 
humain  sont  des  parties,  des  émanations  d'une  raison  universelle  qu'on 
nomme  parfois  impersonnelle  et  qui  n'est  qu'une  autre  forme  de  l'absolu. 
Je  le  répète,  la  métaphysique  est  psychologique  non  objective,  subjec- 
tive non  expérimentale,  ou,  si  l'on  veut,  l'expérience,  l'observation  y  est 
unilatérale,  portant  seulement  sur  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit,  sans 
contrôle  à  l'aide  de  ce  qui  se  passe  dans  les  choses.  Tandis  que  la  théo- 
logie donne  l'existence  de  l'absolu  comme  un  fait  objectif  qui  s'impose 
à  la  raison,  la  métaphysique  donne  l'existence  de  l'absolu  comme  un 
fait  rationnel  qui  s'impose  à  la  nature. 

Avant  tout,  il  faut  examiner  cette  prétention  au  point  de  vue  de  la 
science  positive.  Vous  dites  que  l'idée  d'une  cause  infinie,  absolue,  ne 
peut  être  dans  l'esprit  si  elle  n'est  dans  l'existence.  Soit,  j'admets  l'ar- 
gument, voyons  donc  si  elle  est  dans  l'existence,  voyo[)s  si  quelqu'une 
des  branches  du  savoir  humain  nous  conduira  à  cette  cause  infinie, 
absolue,  dont  l'esprit  conçoit  Tidée  comme  nécessaire.  Or,  de  quelque 
côté  que  je  m'adresse  à  la  science  positive,  elle  ne  montre  que  le  relatif, 
et  jamais  l'absolu,  que  des  faits  irréductibles  et  jamais  des  causes  pre- 
mières, que  des  lois  et  jamais  des  volontés.  Ainsi,  rigoureusement  ren- 
fermé dans  l'esprit,  puisqu'on  ne  peut  aller  ni  de  lui  à  la  science  po- 
sitive ni  de  la  science  positive  à  lui,  l'argument  reste  une  pure  entité.  A 
la  vérité,  on  prétend  que  le  domaine  de  l'expérience  ou  de  l'a  posteriori 
n'a  rien  à  faire  dans  le  domaine  de  la  transcendance  ou  de  Va  priori; 
je  l'accorderais,  si  le  domaine  de  la  transcendance  avait  quelque  chose 
à  faire  dans  celui  de  l'expérience;  mais,  là,  on  ne  lui  reconnaît 
ni  vertu  ni  office.  N'étant  donc  ni  actif  ni  passif,  il  s'évapore,  il 
n'est  rien. 

La  recherche  positive  étudie  le  rapport  do  deux  termes  déterminés  et 
réels,  l'esprit  et  l'objet  ou  les  choses,  (\\\[  sont  le  thème  de  l'expérience. 
Au  contraire,  la  recherche  métaphysique  donne  pour  corrélatif  à  l'esprit 
l'absolu,  avec  cette  condition  illusoire  que  l'absolu  soit  déduit  de  l'es- 
prit lui-même.  C'est  ce  cercle  vicieux  nui  a  toujours  frappé  de  stérilité 
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la  métaphysique,  tandis  que  la  science  positive,  qui  n'a  point  de  cercle 
vicieux,  a  toujours  cheminé  en  avant. 

On  peut  voir  ici  combien  est  différente  la  portée  des  axiomes  suivant 
les  sciences  où  l'on  s'en  sert.  Je  prends  pour  exemple  le  célèbre  axiome 
de  Descaries  :  je  pense,  donc  je  suis.  Descartes  en  a  tiré  un  long  système  ; 
mais  ce  système,  instable  comme  toutes  les  conceptions  métaphysiques, 
n'a  laissé  que  des  ruines.  Et  cependant  qui,  à  première  vue,  ne  croirait 
que  ce  sonore  axiome  psychologique  est  infiniment  plus  riche  et  plus 
fécond  que  le  chélif  axiome  mathématique  :  un  et  un  font  deux;  lequel 
d'ailleurs  n'est  pas  autre  chose  qu'un  fait  d'observation?  L'axiome 
psychologique  s'est  laissé  choir  avec  tout  ce  qu'il  portait;  l'axiome  ma- 
thématique a  prospéré,  suffisant  à  produire  par  une  déduction  en- 
chaînée l'arithmétique,  l'algèbre  et  tout  le  calcul.  L'explication  de  ce 
résultat  singulier  a  été  donnée  par  la  philosophie  positive;  c'est  que  les 
axiomes,  ne  valant  que  par  la  déduction,  ne  valent  que  dans  les  sciences 
simples.  Or,  de  toutes  les  sciences,  la  plus  simple  est  la  mathématique, 
et  c'est  pour  cela  qu'une  déduction  prolongée  y  est  possible  et  effective. 
Mais  la  psychologie,  qui  ne  peut  être  étudiée  que  dans  et  par  l'organi- 
sation cérébrale,  laquelle  à  son  tour  dépend  des  lois  de  la  vie,  comme  la 
vie  dépend  des  lois  chimiques  et  physiques;  la  psychologie,  dis-je,  étant 
prodigieusement  complexe,  ne  se  prête  à  aucune  déduction;  le  plus 
pompeux  axiome  y  est  stérile;  et  rien  ne  s'y  peut  faire  que  par  l'obser- 
vation, l'expérience  et  la  comparaison. 

Après  avoir  considéré  la  métaphysique  au  point  de  vue  positif,  ce  qui 
est  décisif,  il  faut  la  considérer  à  son  propre  point  de  vue,  ce  qui  est 
intéressant.  La  métaphysique  dévore  ses  propres  principes  ;  à  la  vérité, 
ils  repullulent  sur  le  tronc  subjectif;  mais  ils  repoussent  toujours  divers 
et  toujours  stériles.  La  première  fois  que  les  philosophes  aperçurent 
nettement  le  terrain  subjectif  sur  lequel  ils  étaient,  ce  fut  dans  le  célèbre 
argument  de  saint  Anselme  touchant  l'existence  de  Dieu.  Son  illustre 
auteur  le  donna  au  monde  scolastique  sous  cette  forme  ontologique  : 
L'être  le  plus  parfait,  étant  dans  la  pensée,  est  nécessairement  aussi 
dans  l'existence;  car,  comme  l'existence  est  une  perfection,  si,  étant 
dans  la  pensée,  il  n'était  pas  semblablement  dans  l'existence,  il  ne  serait 
pas  le  plus  parfait;  ce  qui  implique  contradiction.  Bien  des  siècles 
après,  Descartes  le  reprit  à  son  compte,  et  lui  donna  une  forme  plus 
métaphysique;  on  peut  le  condenser  en  ces  quelques  mots  :  Comme  les 
idées  des  choses  finies  contiennent  autant  de  réalité  que  ces  choses 
mêmes,  semblablement  l'idée  d'une  cause  ou  intelligence  infinie,  ne 
pouvant  naître  de  la  réalité  finie  qui  est  propre  à  l'esprit  humain ,  n'y 
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peut  naître  que  d'une  cause  ou  intelligence  infinie,  existant  effective- 
ment hors  de  nous.  Ainsi  c'est  sur  la  base  chétive  d'un  subtil  argument 
sans  aucune  vérification  possible  que  repose,  au  point  de  vue  méta- 
physique, tout  le  système  intellectuel,  moral  et  social.  On  voit  combien 
la  théologie  a  toujours  eu  raison  de  se  défier  de  ces  démonstrations  offi- 
cieuses qu'on  ne  cesse  de  lui  offrir;  le  moindre  fait  d'intervention  divine 
lui  convient  mille  fois  mieux.  On  voit  aussi  combien  la  science  positive 
est  sage  en  refusant  toute  lumière  émanant  d'un  si  précaire  foyer  ;  le 
moindre  fait  expérimental  est  mille  fois  mieux  son  affaire. 

Quiconque  veut  apprécier  justement  les  difficultés  dans  l'ordre  de  la 
pensée,  les  lenteurs  qui  en  résultent  et  les  mérites  laborieux  des  siècles 
passés,  doit  se  représenter  que  la  philosophie  gréco-romaine,  qui  compte 
de  si  grands  noms  et  de  si  grandes  œuvres  et  qui  est  la  mère  de  toute 
notre  philosophie,  ne  se  posa  jamais  le  problème  du  fondement  de  sa 
métaphysique.  Il  fut  réservé  au  moyen-âge  de  découvrir  ce  fondement, 
et  de  montrer  qu'il  n'est  pas  autre  qu'un  fait  subjectif.  La  lumière  une 
fois  acquise  ne  fut  plus  perdue.  Rien  n'éclaircit  les  questions  comme 
d'arriver  à  la  racine  des  systèmes;  depuis  lors  il  a  toujours  été  su 
que  la  métaphysique  est  un  effort,  une  tentative  pour  passer  de  l'idée  à 
l'existence,  et  de  faire  de  l'esprit  humain  soit  une  émanation  de  l'esprit 
infini,  soit  une  identité  avec  l'esprit  absolu  ;  ce  qui,  une  fois  admis,  im- 
plique en  effet  que  nos  idées  ont  l'universalité,  la  nécessité  et  l'objec- 
tivité. 

Parmi  les  guerres  intestines  dont  la  métaphysique  a  toujours  été  le 
théâtre,  ceci  a  donné  lieu  à  une  des  plus  grandes  dont  l'histoire  philo- 
sophique fasse  mention.  L'importance  du  sujet,  effectivement,  ne  de- 
mandait pas  moins  qu'une  longue,  subtile  et  laborieuse  polémique.  Les 
vieux  nominalistes  de  la  scolastique  n'ont  jamais  laissé  passer  une  pro- 
position qui  attribuait  la  réalité  à  des  conceptions  purement  subjectives, 
ou,  comme  ils  disaient,  à  des  souffles  de  la  voix,  flalus  vocis.  Retenus, 
comme  ils  l'étaient,  par  leur  soumission  théologique,  ils  n'appliquèrent 
pas  leur  dialectique  dissolvante  à  ce  que  la  foi  avait  consacré  ;  mais  ils 
firent  main  basse  sur  tout  le  reste;  non  sans  exciter  des  craintes;  car 
un  auteur  du  xiv*"  siècle  nous  peint  «  ces  hommes  spéculatifs,  exempts 
de  passions  terrestres,  et  qui  ne  recommençaient  tous  les  jours  que  par 
amour  du  vrai  leurs  combats  inlellecluels.  L'objection  de  l'un  est  ré- 
solue par  l'autre;  les  réfutations,  les  réi)li(iues  se  succèdent;  on  admire 
tout  ce  qu'une  main  puissante  esi  capable  de  construire  et  de  fortifier 
sur  le  terrain  mouvant  de  la  dispute,  et  l'on  ne  s'étonne  pas  moins  de 
tout  ce  qu'un  bras  redoutable,  sans  loucher  à  la  foi,  peut  détruire  ou 
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ébranler;  mais  ce  que  la  religion  gagne  ou  perd  à  une  telle  gymnas- 
tique, Dieu  le  sait!  > 

Le  dernier  et  le  plus  grand  des  nominalistes,  Kant,  dégagé  par  le 
temps  même  où  il  vivait  des  liens  qui  avaient  enchaîné  ses  prédéces- 
seurs, a  étendu  sa  doctrine  jusqu'au  plus  haut  degré,  jusqu'à  l'argu- 
ment ontologique  de  saint  Anselme,  jusqu'à  l'argument  métaphysique 
de  Descartes,  et  a  dit  que  notre  conscience  de  l'existence  objective  n'est 
rien  qu'empirique,  que  notre  conscience  de  la  pensée  pure  n'est  rien  que 
subjective,  qu'entre  ces  deux  domaines  hermétiquement  fermés  l'un  à 
l'autre  il  n'y  a  aucune  communication,  et  que  l'on  ne  va  pas  plus  de  la 
pensée  pure  à  l'existence  objective  qu'on  ne  va  de  l'existence  objective 
à  la  pensée  pure. 

Mais  que  signifie  donc,  dans  l'esprit  humain,  cette  conception  dite  de 
l'absolu?  Dépouillée  de  son  caractère  métaphysique  et  ramenée  à  ce 
qu'elle  contient  de  positif,  elle  signifie  que  le  monde  où  nous  sommes 
placés  est,  quant  à  notre  connaissance,  composé  de  deux  parts:  ce  que 
nous  connaissons  et  ce  que  nous  ne  pouvons  connaître,  le  connu  et  l'in- 
cognoscible.  Peu  à  peu  on  augmente  le  connu,  on  entame  l'incognos- 
cible;  mais,  le  nom  l'indique,  l'incognoscible  est  toujours  une  immensité 
fermée. 

A  cette  explication  il  importe  d'en  joindre  une  autre  de  même  genre 
relativement  au  mot  iîifini  qui  revient  sans  cesse  dans  le  discours  et  qui 
est  si  cher  à  la  métaphysique.  Il  nous  est  cher  aussi;  car  il  con- 
tient un  élément  positif  qui  nous  importe  vu  qu'il  cadre  exactement 
avec  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  l'absolu.  La  notion  de  l'infini  ne  comporte 
que  ceci,  à  savoir  qu'il  nous  est  impossible  d'assigner  une  limite  au 
nombre,  à  la  durée,  à  l'espace,  aussi  bien  en  montant  qu'en  descen- 
dant, aussi  bien  en  avant  qu'en  arrière.  Ceci  est,  d'une  part,  négatif,  et, 
par  celte  négation,  empêche  la  métaphysique  de  tirer  aucun  parti  de 
l'infinité;  ceci  est,  d'autre  part,  positif,  et  nous  montre  dans  cette  ab- 
sence de  limites,  tout  ouvert  si  nous  pouvions,  tout  fermé  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas. 

Jusqu'à  présent  j'ai  discuté  la  métaphysique  théiste;  mais,  comme 
je  l'ai  dit,  une  discorde  profonde  et  irrémédiable  est  au  fond  de  toute 
subjectivité.  A  côté  du  théisme  personnel  est  le  théisme  impersonnel  ou 
panthéisme,  et  ils  se  condamnent  l'un  l'autre  au  nom  des  principes 
qui  sont  propres  à  chacun.  Quand  M.  Cousin,  qui  était  dénué  de 
toute  invention  philosophique,  se  décida,  suivi  de  son  école,  à  arrêter 
la  métaphysique  au  point  où  Descartes  l'avait  mise,  c'est-à-dire  à  la 
fonder  essentiellement  sur  l'argument  métaphysique  de  l'existence  de 
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Dieu,  il  ne  tint  aucun  compte  dé  l'importante  critique  de  Kant  et  se  plaça 
délibérémei]l  dans  une  position  philosophique  arriérée.  Au  conlraire 
les  philosophes  allemands,  chez  qui  la  sève  métaphysique  était  encore 
active  en  leur  qualité  de  moins  avancés  socialement,  aperçurent  que 
l'argument  de  Kant,  puissant  contre  le  théisme,  n'avait  aucune  portée 
contre  le  panthéisme;  et  dès  lors,  ranimant  les  idées  de  Spinosa  et 
d'autres  plus  anciens,  ils  posèrent  que  l'esprit  humain  n'est  pas  autre 
chose  que  l'esprit  absolu  manifesté  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  à  passer, 
comme  l'ait  la  métaphysique  théiste,  de  l'esprit  humain  à  l'être  éternel 
au  dehors;  mais  l'être  éternel  est  au  dedans  de  nous-mêmes  et  iden- 
tique avec  notre  raison.  C'est  ce  que  l'Allemagne  nomme  l'identité  ou  la 
spéculation. 

Tandis  que  la  métaphysique  théiste  établit  une  dérivation  de  la  raison 
divine  à  la  raison  humaine,  la  métaphysique  panihéiste  établit  l'identité 
entre  les  deux.  Il  est  clair  que,  dans  ce  système,  l'esprit  absolu  étant 
manifesté  par  l'esprit  humain  et  l'esprit  humain  étant  certainement 
existant,  il  n'y  a  plus  lieu  de  passer  de  celui-ci  à  celui-là;  l'argument 
de  Kant  contre  l'absolu  au  point  de  vue  théiste  tombe  et  n'a  plus  d'appli- 
cation. C"est  parcelle  identité  que  les  Allemands,  échappant  à  l'étreinte 
de  leur  illustre  compatriote,  se  sont  lancés  dans  une  synthèse  analogue 
à  celle  de  Descartes  en  subjectivité,  mais  soutenue,  vu  le  temps,  par  un 
fonds  scientilifiue  et  historique  bien  plus  avancé. 

Dans  cette  synthèse,  l'esprit  ou  Dieu,  car  c'est  la  même  chose,  est 
immanent  au  monde.  C'est  cet  esprit  qui  détermine  l'ordre  et  l'arrange- 
ment dans  le  monde,  mais  sans  arriver,  là,  à  la  conscience  de  lui-même. 
C'est  lui  aussi  qui,  chez  les  animaux,  produit  l'adaptation  des  organes 
aux  fonctions,  et  qui  enOn  passe  de  l'obscure  conscience  de  lui-même 
dans  les  moindres  animaux,  à  la  pleine  lumière  dans  le  plus  élevé  des 
animaux,  l'homme. 

Pour  avoir  échappé  à  l'argument  de  Kant,  cette  synthèse  n'est  pas  en 
meilleure  position.  Savoir  que  l'esprit  de  l'homme  est  identique  avec 
l'esprit  absolu,  implitiue  que  l'on  connaît  l'esprit  absolu  pour  les  com- 
parer: si  c'est  subjectivement  qu'on  le  connaît,  on  rentre  dans  l'oruiêre 
que  l'on  croyait  avoir  évitée;  si  c'est  objectivement,  c'est-à-dire  par  les 
phénomènes  de  la  nature,  on  devient  justiciable  de  la  science  positive 
qui  n'a  jamais  trouvé  aucune  espèce  d'absolu. 

Cette  métaphysique,  qui  captiva  l'Allemagne,  mais  qui  gagna  peu  de 
terrain  en  France  et  en  Angleterre,  présenta  un  phénoniénie  singulier; 
ce  fut  son  alliance  avec  le  christianisme.  Professant  (juu  la  religion  est 
la  philosophie  comme  la  philosoi»hie  est  la  religion,  elle  déclara  aussi 
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saints  que  certains  les  dogmes  chrétiens,  par  exemple  l'existence  de 
Dieu,  la  création,  la  révélation,  la  rédemption.  Mais,  en  même  temps, 
au  sens  théiste  qu'ils  ont  assurément,  elle  substitua  le  sens  panthéiste, 
et  enseigna  que  Dieu  est  l'esprit  absolu  manifesté  dans  la  nature  et  dans 
l'homme  ;  que  la  création  est  un  moment  particulier  dans  l'éternel  deve- 
nir; que  la  révélation  représente  une  forme  historique  du  rayonnement 
de  la  lumière  divine  ;  et  que  la  rédemption  signale  une  époque  fécondée 
par  le  passé  dans  laquelle  se  fit  une  plus  am[)le  effusion  de  l'esprit  ab- 
solu au  profit  de  l'évolution  de  l'humanité.  La  métaphysique  allemande 
joua  longtemps  ce  jeu,  qui,  comme  l'oracle  des  sorcières  de  Macbeth, 
tenait  parole  à  l'oreille  et  mentait  à  l'espérance  chrétienne. 

M.  Stuart  Mill,  qui  a  une  profonde  répugnance  pour  la  méta- 
physique allemande,  répugnance  du  reste  partagée  par  tous  les  esprits 
scientifiques,  même  en  Allemagne,  dit  en  raillant  que  les  Français, 
qu'on  accuse  de  n'avoir  rien  inventé,  ont  du  moius  inventé  la  mé- 
taphysique allemande,  puisque  Descaries  en  est  le  père.  Oui,  Descartes, 
en  fondant  la  métaphysique  uniquement  sur  des  axiomes  ou  obser- 
vations psychologiques,  donna  même  autorité  qu'à  ses  pro,Tes  con- 
ceptions, à  toutes  les  conceptions  idéalistes,  panthéistes,  sensualistes, 
matérialistes.  Certes,  quand,  renfermé  dans  sa  chambrelte  solitaire 
de  Hollande,  il  crut  comprendre  qu'il  trouvait  la  source  vive  d'une 
vaste  philosophie  en  quelques  faits  psychologiques  qu'il  suffisait  d'ob- 
server, quelle  tentation  pour  un  esprit  capable  des  plus  fortes  et  des 
plus  longues  combinaisons!  Et  quand  il  exposa  avec  liberté  et  résolu- 
tion son  œuvre  à  la  France,  que  dis-je?  à  l'Europe  attentive,  quel  suc- 
cès et  quel  ascendant  !  L'enivrement  psychologique  ne  fut  pas  moindre 
en  Allemagne,  mais  en  Allemagne  seulement,  au  moment  où  se  fit  en- 
tendre la  parole  de  Hegel,  obscure,  mais  elle  aussi  attirant  les  esprits 
avides  de  synthèse.  Aujourd'hui  nous  touchons  à  l'issue  de  ces  deux 
notables  tentatives,  filles  l'une  de  l'autre  ;  le  cartésianisme  est  mort,  et 
le  hégélianisme  est  épuisé.  Que  reste- l-il  de  ce  vaste  remuement 
d'idées?  Un  effort  juvénile  de  l'esprit  qui  voulut  tirer  de  son  propre 
fonds  et  par  voie  déduclive  la  réalité  des  choses,  et  que  la  nature  des 
choses  condamna,  de  quelque  façon  qu'il  s'y  prit,  à  échouer.  La  philo- 
sophie positive,  en  même  temps  qu'elle  nous  enseigne  à  y  voir  une 
grande  expérience  psychologique,  nous  enseigne  que  ce  fut  là  un  de  ces 
services,  préparatoires,  mais  essentiels,  sans  lesquels  l'évolution  men- 
tale de  l'humanité  ne  s'effectuerait  pas. 

D'un  autre  côté,  quand  on  s'est  mis  au  vrai  point  de  vue  de  cette  pré- 
paration et  que  les  écailles  métaphysiques  sont  tombées  des  yeux,  alors 
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rien  ne  surprend  plus  que  celle  imperlurbable  assurance  avec  Laquelle, 
sous  prétexle  de  nécessilé  logique  et  d'iiiconcevabilité,  on  établit  des 
axiomes,  des  principes,  des  déductions,  des  synthèses.  En  vérité,  l'on 
taille  et  l'on  rogne,  cette  expression  vulgaire  ne  me  déplaît  pas  ici,  l'on 
taille  et  l'on  rogne  dans  l'univers  comme  dans  un  drap  que  l'on  façonne 
à  son  gré.  Cette  façon,  c'est  la  mesure  de  notre  esprit;  comme  si  le  nau- 
frage de  la  métaphysique  et  le  progrès  de  la  science  positive  ne  mon- 
traient pas  que  notre  esprit  n'est  pas  la  mesure  des  choses,  et  qu'au 
contraire  les  choses  sont  la  mesure  de  notre  esprit.  Eh  quoi  !  chétif,  tu 
te  dis  identique  avec  l'esprit  absolu,  toi  qui  es  si  particulier  dans  l'es- 
pace, dans  le  temps,  dans  l'organisation,  ayant  pour  demeure  un  tout 
petit  monde,  étant  fils  d'une  race  dont  l'antiquité  ne  dépasse  guère 
celle  des  mastodontes,  et  faisant  partie  de  cette  échelle  vivante  où  se 
déploient  la  végétalité  et  l'animalité!  Dans  cette  condition,  tes  nécessi- 
tés logiques  ne  sont  qu'un  vain  mot,  reste  de  l'orgueil  qui  jadis  te  fit  te 
placer  au  centre  du  monde. 

Mon  examen  de  la  métaphysique  déiste  ou  panthéiste  ne  serait  pas 
complet,  si  je  ne  disais  un  mot  de  ce  que  l'on  a  nommé  théologie  natu- 
relle. Cette  théologie  naturelle  est  fondée  sur  la  considération  des  des- 
seins et  des  adaptations  remarqués  dans  l'arrangement  du  monde  et, 
particulièrement,  dans  la  structure  des  animaux.  Depuis  longtemps  on 
a  objecté  que,  si  en  effet  une  part  des  phénomènes  s'explique  par  un 
dessein,  une  autre  part  ne  comporte  pas  une  explication  de  ce  genre. 
Entre  deux  thèses  qui  s'annulent,  le  choix  restait  arbitraire,  suivant  les 
dispositions  et  l'éducation  de  chacun.  Mais  la  récapitulation  que,  pour 
se  constituer,  la  philosophie  positive  a  faite  du  savoir  humain,  ne  per- 
met plus  un  tel'équilibre.  En  effet  chaque  science,  suivie  jusqu'à  son 
résultat  le  plus  haut,  conduit  à  des  faits  irréductibles,  non  à  des  causes 
primitives.  La  théologie  naturelle  n'est  donc  pas  autorisée  à  tirer  pour 
le  tout  une  conclusion  qui  est  détruite  dans  chacune  des  parties;  et, 
chassée  du  champ  de  l'observation  et  de  l'expérience,  on  reconnaît 
qu'elle  n'est  qu'une  autre  forme  de  la  conception  métaphysique  et  sans 
plus  de  valeur  qu'elle. 

Le  théisme  et  le  panthéisme  ne  sont  pas  les  seules  formes  de  la  méta- 
physique; il  y;i  aussi  la  forme  matérialiste.  Le  matérialisme  eut  heau- 
couji  d  éclat  et  un  rôle  important  dans  le  xvnr  siècle,  alors  qu'on  le  fit 
servira  la  destruction  des  anciennes  doctrines.  ïaiulis  que  le  théisme 
mt.t  un  éiriî  inlit:!  mais  personnel  à  l'origine  des  choses,  le  panthéisme 
un  être  infini  mais  im[tersoni«('l  et  immanent  aux  choses;  le  matéria- 
lisme, sujtpnnianl  l'un  et  l'autre  moteur,  place  la  cause  de  tout  dans 
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l'arrangement  et  les  propriétés  d'une  matière  éterneiie.  II  est  vrai  que 
la  science  positive  ne  connaît,  dans  le  monde  à  elle  accessible,  que  de  la 
matière  et  des  propriétés  de  la  matière;  et,  par  conséquent,  à  ce  point 
de  vue,  toute  philosophie  positive  s'^ra  matérialiste;  mais,  du  reste, 
elle  s'en  dislingue  profondément.  Ce  qui  fait  le  caractère  du  matéria- 
lisme, c'est  que,  attribuant  à  la  matière  certaines  propriétés,  il  en  tire 
par  voie  déduciive  une  philosophie  ;  le  système  des  atomes,  d'Épicure, 
en  est  un  célèbre  exemple.  Ce  procédé  est  purement  métaphysique  et 
range  le  matérialisme  parmi  la  métaphysique  ancienne.  Au  contraire, 
la  philosophie  positive  est  et  ne  peut  être  qu'un  arrangement  métho- 
dique, hiérarchique,  des  faits  généraux  de  la  science,  excluant  tout 
élément  subjectif,  et  ne  recevant  rien  qui  ne  soit  expérimental. 

Dans  cette  analyse  de  la  métaphysique,  on  peut  faire  un  pas  de  plus, 
et,  outre  l'achoppement  qu'elle  éprouve  à  passer  du  subjectif  à  l'objec- 
tif, en  signaler  un  autre  qui  n'est  guère  moins  décisif.  Il  y  a  deux  psy- 
chologies,  souvent  mêlées  et  confondues,  mais  qui  achèvent  aujourd'hui 
de  se  distinguer  l'une  de  l'autre:  ce  sont  la  psychologie  positive  et  la 
psychologie  métaphysique.  La  psychologie  positive,  prenant  pour  base 
l'étude  de  l'organisation  et  la  comparaison  avec  les  animaux,  avec  les 
âges  et  avec  les  états  pathologiques,  travaille  à  fonder,  par  la  voie  ex- 
périmentale, la  théorie  de  l'intelligence  ;  une  de  ses  plus  importantes 
doctrines  est  celle  de  l'association  des  idées,  qui  lui  a  permis  de  dis- 
soudre et  de  réduire  à  leurs  éléments  expérimentaux  les  idées  néces- 
saires de  la  métaphysique,  qui,  de  cette  façon,  perd  son  terrain  par 
plus  d'un  côté.  La  psychologie  métaphysique  a  de  tout  autres  préten- 
tions; elle  ne  conçoit  la  certitude  que  dans  les  idées  nécessaires,  et  elle 
y  cherche  une  loi  générale  des  êtres;  que  sont  en  effet,  sinon  cela, 
le  théisme,  le  panthéisme  et  le  matérialisme,  aussi  inconciliables  entre 
eux,  malheureusement  pour  la  métaphysique,  que  le  sont  entre  elles 
les  diverses  théologies?  Mais  une  loi  générale  des  êtres,  c'est  l'équi- 
valent de  la  pierre  philosophale.  De  même  que  l'alchimie  cherchait 
une  matière  première  dont  toutes  les  autres  dériveraient,  de  même 
la  métaphysique  cherche  un  principe  premier  duquel  tout  dépende. 
La  recherche  d'un  principe  unique  est  un  feu  follet  qui  s'éteint 
devant  la  science  positive.  Celle-ci  constate  actuellement,  non  une  loi 
générale  des  êtres,  mais  plusieurs  faits  irréJuctibles,  plusieurs  prin- 
cipes, plusieurs  lois;  et  s'il  arrive  que  le  nombre  de  ces  faits,  de  ces 
principes,  de  ces  lois  soit  diminué,  on  y  arrivera  non  pas  en  cherchant 
à  -priori  une  décevante  généralité,  mais  en  rencontrant  à  posteriori 
quelque  heureux  aperçu. 
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En  résumé,  la  métaphysique  est  la  théorie  des  principes  de  l'esprit, 
d'où  l'un  tire  les  principes  des  choses;  ce  qui  est  impossible.  La  |  hilo- 
sopbie  positive  est  la  théorie  des  principes  des  choses,  d'où  l'oo  lire  les 
principes  de  l'esprit,  ce  qui  est  possible. 

UI 

Philosophie  positive 

La  philosophie  positive  est  une  doctrine  où,  comme  cela  doit  être 
aujourd'hui  de  toute  connaissance,  il  n'entre  rien  que  de  relatif  et  d'ex- 
périmental, et  où,  comme  cela  doit  être  pour  toute  philosophie,  se 
trouve  le  lien  général  du  savoir. 

A  ce  point,  le  travail  philosophique,  vu  do  haut,  apparaît  dans  son 
évolution  progressive,  non  pas  selon  les  siècles,  ce  terme  de  durée  serait 
trop  court,  mais  selon  les  âges  derbumanité.  D'abord,  instinctif,  il  per- 
sonnifie toutes  les  forces  et  tous  les  mouvements  du  monde,  et  se  rend 
ainsi  compte  des  choses.  Plus  tard,  réfléchi,  il  se  dégage  des  langes  de 
li*  théologie  et  demande  au  pur  raisonnement  la  solution  des  grands 
problèmes.  Enfin,  mûri,  il  se  dégage  des  langes  de  la  métaphysique,  et 
généralise  à  son  profit  la  méihode  de  la  science  positive.  Ces  trois 
longues  étapes  portent  pour  enseigne  l'instinct,  le  raisonnement,  l'ex- 
périence. Avoir  une  évolution,  une  histoire  est  la  marque  essentielle 
des  fécondes  conceptions  au  sein  de  l'humanité. 

Tout  le  monde  connaît  la  situation  des  sciences  positives  à  l'égard  de 
la  théologie  et  de  la  métaphysique.  Elles  ne  se  subordonnent  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre;  elles  ne  leur  empruntent  aucun  principe,  et,  non  contentes 
de  celle  complète  indépendance,  elles  n'hésitent  pas,  bien  plus,  elles 
réussissent  à  établir,  d'une  façon  convaincante,  des  faits  et  des  principes 
en  contradiction  avec  les  assertions  tbéologiques  et  avec  les  combinai- 
sons subjectives.  Cela  stTail  étrange,  sérail  inexplicable,  serait  insensé  si 
en  elfbl  elles  avaient  devant  elles  des  vérités  issues  de  l'universelle  vé- 
rité, et  non  des  doctrines  plus  ou  moins  rudimentaires  et  préparatoires. 

Mais  les  sciences,  nées  successivement  l'une  après  l'autre,  fragmen- 
taires et  dénuées  de  toute  conscience  de  leur  intime  connexion,  ne  sont 
pas  une  philosophie.  Elles  n'en  ont  jamais  eu  la  prétention  ;  et,  pou- 
vant se  passer  sans  façon  de  leurs  aînées  dans  le  domaine  de  la  spécu- 
lation particulière!,  elles  n'onl  jamais  [)U  les  su|)planler. 

Une  situation  où  la  science,  croissant  en  considération  et  eu  puissance. 
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ne  tient  aucun  compte  des  hautes  autorités  spirituelles  et  métaphy- 
siques du  temps,  est  une  époque  de  contradiction  et  de  révolution.  Non 
sans  solution  cependant;  les  penseurs  les  plus  avancés  du  xviue  siècle 
l'ont  pressentie,  et  c'est  la  gloire  d'Auguste  Comte  de  l'avoir  trouvée. 
L'idée  génératrice  est  aussi  grande  que  simple  :  elle  consiste  à  aper- 
cevoir une  hiérarchie  à  la  fois  naturelle  et  didactique  entre  les  sciences, 
et  à  les  coordonner  suivant  cette  hiérarchie  qui  est,  comme  beaucoup 
maintenant  le  savent,  la  mathématique,  la  physique  (avec  l'astronomie 
incluse),  la  chimie,  la  biologie  et  la  sociologie.  Dès  que  les  faits  généraux 
de  ces  sciences,  qui  embrassent  tout  le  savoir  abstrait,  furent  rais  à 
côté  Fun  de  l'autre  dans  leur  ordre  réel,  la  philosophie  positive  fut 
trouvée. 

Il  faut  qu'une  philosophie  soit  à  la  fois  relative  et  expérimentale. 
Celle-ci  l'est,  car  tous  les  éléments  dont  elle  se  compose  portent  ce  dou- 
ble caractère.  L'homogénéité  y  est  complète  avec  la  science  positive; 
condition  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  philosophie.  Les  théologies  et 
les  métaphysiques  ont  construit  chez  elles,  si  je  puis  ainsi  parler,  un 
savoir  général  qui  a  régné  tant  qu'il  a  été  seul  ou  à  peu  près  seul,  mais 
qui  est  venu  se  briser  contre  le  savoir  particulier  des  sciences.  Aujour- 
d'hui, le  savoir  général  ne  peut  êire  qu'une  induction  du  savoir  parti- 
culier. 

Une  philosophie,  désormais,  ne  mérite  ce  nom  que  quand  elle  repré- 
sente la  série  hiérarchique  des  choses  naturelles;  car  il  y  a  une  série 
hiérarchique  dans  la  nature  :  les  propriétés  physiques  sont  plus  géné- 
rales que  les  propriétés  chimiques,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  le  sont  plus 
que  les  propriétés  biologiques,  qui  offrent  l'échelon  le  plus  étroit  de 
cette  immense  échelle.  Celte  condition  est,  au  premier  chef,  remplie 
par  une  philosophie  qui  range  les  sciences  dans  l'ordre  même  de  la 
nature.  Par  cela  même,  elle  comprend  dans  sa  doctrine  l'idée  grandiose 
d'un  développement  cosmique:  nos  astres  sortant  d'un  chaos  de  feu, 
sous  quelque  forme  qu'on  se  les  représente,  où  les  propriétés  physiques 
régnent  seules;  les  propriétés  chimiques  apparaissant  quand  l'abaisse- 
ment de  la  chaleur  le  perniet;  la  vie  naissant  plus  tard,  et,  dans  cette 
période  relativement  moderne,  les  évolutions  s'opéranl  au  sein  de  la  vie 
elle-même.  Je  dis  nos  astres,  car  nous  ne  pouvons  avoir  d'idées  que 
sur  ces  millions  d'étoiles  que  nous  apercevons. 

Une  philosophie  ne  mérite  ce  nom  que  quand,  après  s'être  confor- 
mée à  la  série  hiérarchique  des  choses,  elle  se  conforme  aussi  à  la  série 
historique  de  la  constitution  des  sciences.  Une  étude  bien  conduite  a 
montré,  en  effet,  que  les  sciences  se  sont  constituées  l'une  après  l'autre, 
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d'après  un  ordre  de  complexilé  qui  est  le  résultat  nécessaire  de  la  subor- 
dination notée  tout  à  l'heure  dans  les  propriétés  des  choses.  A  cette  con- 
dition la  philosophie  positive  a  satisfait  en  même  temps  qu'elle  satis- 
faisait à  la  première. 

Enfin,  une  philosophie  ne  mérite  ce  nom  que  quand,  à  l'enchaîne- 
ment historique,  elle  joinl  reiichaînemenl  didactique,  c'est-à-dire  quand 
son  propre  arrangement  intérieur  est  aussi  Tarrang^ment  suivant  le- 
quel l'enseignement  doit  se  faire.  Au  premier  degré  est  la  mathémati- 
que, première  aussi  en  simplicité  et  en  date.  Celle-là  ouvre  l'entrée  à 
l'astronomie  et  à  la  physique,  qu'il  faut  savoir  pour  passera  la  chimie. 
Sans  chimie,  qui  pourrait  entreprendre  l'étude  de  la  biologie,  et  sans 
biologie  celle  de  la  sociologie?  Cet  enchaînement,  qui  est  Tessence  de  la 
philosophie  positive,  et  auquel  la  théologie  et  la  métaphysique  n'avaient 
pu  seulement  songer,  est  didactiquement  nécessaire,  comme  il  l'est 
historiquement,  comme  il  Test  naturellement;  le  sens  de  ce  dernier 
adverbe  est  précisé  par  ce  qui  précède. 

Ainsi,  dans  la  philosophie  expérimentale  et  relative,  autrement  dite 
philosophie  positive,  tous  les  enchaînements  se  donnent  la  main  :  celui 
qui  constate  la  série  des  propriétés  de  la  matière,  celui  qui  contient 
l'évolution  historique  des  sciences  positives,  et  celui  qui  manifeste  les 
nécessités  didactiques  de  l'ensemble  du  savoir  humain.  Tous  ces  en- 
chaînements sont  solidaires  et  confirmalifs  l'un  de  l'autre.  La  seule 
philosophie  positive  les  embrasse  tous  ;  elle  en  fait  sa  doctrine. 
Quand  on  les  a  bien  saisis,  on  voit  ce  que  c'est  qu'avoir  une  phi- 
losophie en  harmonie  avec  le  monde,  avec  l'histoire,  avec  l'ensei- 
gnement. 

Je  viens  d'énumérer  les  éléments  qui  composent  la  philosophie  posi- 
tive, et  la  psychologie  n'y  figure  pas.  C'est  une  particularité  considéra- 
ble que  je  note,  non  à  cause  des  sectateurs  de  la  philosophie  positive,  qui 
sont  élevés,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte,  dans  le  rejet  de  la  i)sy- 
chologie,  mais  à  cause  de  leurs  adversaires,  pour  qui  une  philosophie 
sans  psychologie  n'est  pas  concevable.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  dire 
un  mot  de  cette  controverse.  Sil  s'agissait  seulement  du  point  d'appui 
que  la  métaphysique  cherche  dans  la  psychologie,  je  renverrais  à  ce 
qui  a  été  dit  plus  haut;  mais  il  s'agit  de  la  psychologie  positive,  cultivée 
avec  succès  par  les  Anglais  et  dont  je  fais  grand  cas.  Là,  on  déclare  que 
la  philosophie  positiv»-,  écartant  de  son  chemin  la  psychologie,  manque 
à  établir  la  base  logique  où  elle-même  repose;  que,  tout  en  présentant 
d'excellents  matériaux,  elle  est  insuffisante,  et  que  la  construction  d'une 
philosophie  pluscompréhensive  est  renvoyée  au  moment  où  il  aura  été 
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fait  une  place  convenable  à  rélémenl subjectif.  Voyons  la  valeur  de  cette 
fin  de  non-recevoir. 

Parmi  ceux  qui  étudient  l'intelligence  selon  la  méthode  positive,  la 
seule  que  notre  temps  comporte,  il  n'est  ()ersonne  qui  soutienne  que  la 
théorie  de  cette  intelligence  ou  psychologie  puisse  être  faite  sans  la  con- 
naissance physiologique  de  Thomme,  du  cerveau,  de  ses  fonctions.  Cela 
implique  la  connaissance  de  la  biologie,  et  nous  savons  que  celle-ci,  à 
son  tour,  implique  la  connaissance  des  sciences  hiérarchiquement  infé- 
rieures dont  elle  est  dépendante.  Cet  ordre  scientiûque  n'est  susceptible 
d'aucune  interversion;  et,  si  l'on  s'en  tient  là,  la  possibilité  de  donner 
pour  critérium  de  la  philosophie  ce  qui  est  si  visiblement  postérieur 
dans  la  coordination  scientifique  est  anéantie  tout  d'abord.  Mais  j'ad- 
mettrai, si  l'on  veut,  un  moment  que  l'ordre  philosophique  puisse 
n'être  pas  le  même  que  l'ordre  scientifique;  de  sorte  que,  la  connais- 
sance psychologique  ayant  été  obtenue  comme  il  vient  d'être  dit,  l'on 
change  de  position  et  qu'on  prenne  pour  point  de  départ  ce  qui  fut  d'a- 
bord un  résultat  acquis.  Pour  raison  de  ce  changement  de  position,  l'on 
dira  que  les  lois  subjectives  de  la  pensée  sont  ce  qui  juge  si  les  lois  ob« 
jectives  de  l'univers  ont  été  légitimement  formées,  et  qu'ainsi  ce  juge- 
ment est  nécessairement  à  la  base  de  toute  philosophie  afin  d'en  conGr- 
mer  ou  d'en  infirmer  la  validité;  et  l'on  conclura  que  la  philosophie 
positive,  qui  considère  la  psychologie  uniquement  dans  ses  rapports 
avec  les  fonctions  cérébrales,  avec  l'anibropologie,  avec  la  sociologie, 
et  non  dans  ses  rapports  avec  la  validité  ou  l'invalidité  des  raisonne- 
ments, est  atteinte  d'un  vice  essentiel  qui  oblige  à  l'ajourner. 

Je  ne  puis  admettre  cette  conclusion.  Il  est  certain  que  les  sciences 
se  sont  faites  sans  l'usage  de  la  logique  psychologique,  c'est-à-dire  de 
celle  qui  étudie  les  conditions  de  la  pensée.  Le  syllogisme,  qui  long- 
temps a  été  le  plus  haut  terme  de  cette  logique,  ne  leur  a  jamais  servi 
de  rien;  et,  quand  on  s'est  élevé  à  l'idée  d'une  logique  inductive,  ce  n'a 
été  qu'à  la  suite  des  sciences  et  en  étudiant  leurs  procédés.  Comment 
donc  se  ferait-il  que  les  procédés  scientiiiques,  sur  lesquels  repose  la 
philosophie  positive,  fussent  justifiables  d'une  logique  qu'ils  n'ont  pas 
employée?  11  y  a  là  quelque  confusion  qu'il  faut  tâcher  d'éclaircir.  C'est 
qu'en  effet  nous  avons  affaire  à  deux  domaines  distincts  :  l'un,  la  logi- 
que, enseignant  comment  un  raisonnement  est  correct  ou  incorrect; 
l'autre,  la  science,  constatant  si  un  fait  est  réel  ou  irréel.  Il  est  bien  vrai 
que,  conformément  aux  méthodes  qui  lui  sont  propres,  la  science  trans- 
forme les  faits  réels  en  théories  et  en  loit;  mais,  quand  elle  est  arrivée 
à  celte  transformation,  ce  n'est  pas  à  la  logique,  qui  serait  impuissante 
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à  la  donner,  qu'elle  demande  la  sanction  du  résultat,  c'est  encore  à  l'ob- 
servation et  à  l'expérience;  de  sorte  qu'elle  le  ju?;e  de  la  même  façon 
qu'elle  Ta  acquis;  homogénéité  que  riniervenlion  de  la  logique  psycho- 
logique détruirait. 

Peut-il  en  être  autrement?  Il  est  certain  que  la  connaissance  des  lois 
de  l'intelligence  n'est  possible  qu'après  et  par  la  connaissance  de  toutes 
sortes  de  lois  inférieures.  Elles  sont  donc  étroitement  déterminées;  et  il 
est  contradictoire  de  vouloir  les  transformer  en  déterminantes,  et  en 
faire  les  juges  de  ce  qui  a  servi  à  les  établir.  Ainsi,  l'ordre  scientifique 
demeure,  comme  l'a  vu  M.  Comte,  l'ordre  philosophique;  et  la  philo- 
sophie est  effectivement  comprise  dans  les  linéaincnls  qu'il  a  tracés. 

M.  Comte  a  nommé  du  nom  de  pouvoirs  de  l'esprit  humain  les  pro- 
cédés qui  ont  fait  la  fortune  de  la  science  positive  :  l'observation,  l'expé- 
rience, la  comparaison,  la  classification,  la  filiation.  Le  mol  est  heu- 
reux et  expressif;  ce  sont  de  vrais  pouvoirs,  ils  ont  forcé  les  portes  de  la 
nature.  Mais,  en  examinant  avec  attention  de  quels  éléments  sont  com- 
posées la  comparaison,  la  classification,  la  filiation,  on  reconnaît  que 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'observation  et  l'expérience  élevées  k  des 
degrés  supérieurs  de  complication. 

Rien  dans  le  savoir  positif  qui  ne  soit  une  transformation  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérience.  La  mathématique,  malgré  son  caractère  abs- 
trait, n'échappe  pas  à  cette  condition:  un  et  un  font  deux  est  un  fait 
d'observation  et  le  point  de  départ  de  la  plus  longue  et  de  la  plus  belle 
déduction  qu'il  ait  été  donné  à  l'homme  d'accomplir;  déduction  qui, 
parcourue  en  sens  inverse,  n'est,  on  le  remarque  aussitôt,  que  des  trans- 
formations d'observation. 

Par  une  coïncidence  dont  la  philosophie  positive  dévoile  le  sens  pro- 
fond, il  est  arrivé  que  la  plus  simple  des  sciences,  la  mathématique,  fut 
applicable  à  celle  des  sciences,  la  physique,  qui  considère  les  propriétés 
les  plus  générales  et,  partant,  les  plus  simples  des  corps;  et  elle  le  de- 
vint, grâce  à  l'admirable  découverte  de  Descartes,  qui  permit  de  trans- 
former la  quantité  en  qualité.  Abstraitement,  l'on  conçoit  que  cette  ap- 
plication pourrait  se  poursuivre  en  chimie  et  en  biologie  ;  rien  ne  s'y  op- 
pose, sinon  l'insurniontablo  difficulté  de  la  complication.  Mais  cette  vue 
est  bonne,  faisant  reconnaître  que  les  lois  de  nombre,  de  figure  et  de 
mouvement  sont  à  l'état  latent  pour  nous,  mais  à  l'état  réel,  dans  les 
problèmes  chimiques  et  biologiques,  aussi  bien  qu'elles  le  sont  visible- 
ment dans  les  pioblèmes  physitiues,  et  qu'elles  constituent  le  fondement 
sur  lequel  se  superpose  le  jeu  des  pmpriélés  ou  forces  physiques,  chi- 
mi(jues,  biologiques.  La  philosophie  positive,  en  mettant  la  mathémati- 
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que  à  la  base  de  tout  l'ordre  Dalurel,  éclaire  d'une  manière  bien  vive 
notre  entendement. 

L'induction,  il  faut  terminer  par  elle  cette  revue,  est  d'un  usage 
perpétuel  dans  le  domaine  scientifique.  Induire,  c'est,  à  l'aide  des  faits 
particuliers,  obtenir  des  faits  généraux.  Ces  faits  généraux,  une  fois 
obtenus,  deviennent  une  formule  de  laquelle  on  peut  tantôt  déduire, 
tantôt  induire  de  nouveau.  Mais  le  nom  seul  de  faits  généraux  donné 
aux  résultats  de  l'induction  témoigne  que  là  encore  nous  sommes  en 
présence  de  l'observation,  de  l'expérience  transformées.  Ainsi  l'obser- 
vation, l'expérience  sont,  directement  ou  indirectement,  l'origine  de  tout 
dans  la  science  positive  et,  conséquemment,  dans  la  philosophie  positive. 

Ceci  établi  me  ramène  à  la  psychologie  positive.  Si  elle  est,  comme  elle 
est  en  effet,  le  produit  de  l'observation,  de  l'expérience,  de  la  compa- 
raison, de  l'induction,  où  prend-elle  le  droit  de  soumettre  à  son  crité- 
rium souverain  les  méthodes  mêmes  dont  elle  est  le  résultat?  On  peut 
concevoir  ce  droit,  au  point  de  vue  de  la  psyciiologie  métaphysique  ;  on 
ne  le  peut  pas  au  point  de  vue  de  la  psychologie  positive.  Ces  métho- 
des, n'étant  que  l'expérience  transformée,  ne  sont  justiciables  que  de 
l'e.xpérience.  Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  examine  la  grandiose  hiérar- 
chie qui  est  l'âme  de  la  philosophie  positive,  on  en  trouve  justifié  le  des- 
sin fondamental. 

La  certitude  effective  que  les  lois  mathématiques  du  nombre,  de  la 
figure  et  du  mouvement  sont  à  la  base  des  phénomènes  physiques,  et 
la  croyance  induclive  qu'ils  sont  également  à  la  base  des  phénomènes 
chimiques  et  biologiques  m'engagent  à  noter  ici  une  vue  sur  le  rapport 
qui  doit  se  trouver  entre  les  phénomènes  subjectifs  et  les  phénomènes 
objectifs,  c'est-à-dire  sur  le  rapport  qui  fait  que  le  sujet  tire  de  l'objet 
une  science  et  des  lois.  La  substance  nerveuse,  qui  est  l'organe  de  toute 
intelligence,  est  constituée  par  des  éléments  matériels  qui  y  arrivent 
avec  leurs  conditions;  et,  quand  cette  substance  devient  capable  de  pen- 
ser, tlle  passe  sous  les  conditions  propres  aux  éléments  qui  la  forment; 
ce  qui  se  traduit  par  une  science  et  ses  lois.  Le  travail  matériel  qui  se 
passe  dans  le  cerveau  pendant  qu'il  remplit  son  office,  est,  comme  on 
sait,  un  travail  de  nutrition,  qui  consiste  en  un  échange  chimique  de 
molécules.  Tout  travail  chimique,  à  son  tour,  est  équivalent  à  une  cer- 
taine quantité  de  chaleur  ;  et,  de  nouveau,  cette  chaleur  est  équivalente 
à  une  certaine  quantité  de  mouvement.  Ainsi  la  pensée,  de  quelque  fa- 
çon qu'on  s'en  représente  le  rapport  avec  la  substance  nerveuse,  est  liée 
à  des  modes  mathématiques  dont  elle  devient  consciente  quand  elle  de- 
vient lumineuse.  Non  que  je  veuille  aucunement  faire  entendre  qu'elle 
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n'est  qu'un  équivalent  de  clialourou  de  mouvement.  Loin  de  là,  l'équi- 
vaienl  ce  n'est  pas  ridentité;  et,  à  chaque  fois  qu'on  change  de  degré 
dans  Tordre  naturel  et  sciei  tifique,  on  rencontre  une  nouvelle  inconnue 
qui  est  la  caraciérislique  de  ce  degré.  L'induction  qui  mène  à  lier  la 
p*nséc  aux  conditioiis  niatliémaliques,  mène  aussi  à  la  lier  aux  condi- 
tions physiques,  chimiques  et  liiologiques,  dont  elle  est  nécessairement 
parlicipaiile.  Enfin,  quand,  au  plus  haut  point,  elle  arrive  en  face  d'elle- 
même,  elle  s'étudie  expérimentalement  comn  e  le  reste,  et  fait  sa  pro- 
pre doctrine.  Si  elle  essaie  de  sortir  métaidiysiquement  dans  les  espa- 
ces, elle  est  réduite  à  combiner  subjectivement  ses  propres  éléments, 
tourne  en  un  cercle  sans  issue  et  retombe  sur  elle-même.  Si,  au  con- 
traire, elle  tente  le  même  essai  vers  la  nature  dont  elle  émane,  alors  les 
voies  s'ouvrent,  la  science  se  fait,  et  la  philosophie  positive  apparaît. 
La  constitution  matérielle  de  la  substance  nerveuse  est  le  point  de  jonc- 
tion entre  l'esprit  humain  et  les  lois  ou  faits  généraux.  Si  j'avais  été 
plus  jeune,  je  me  serais  réservé  de  faire  de  cette  vue  un  travail,  non  un 
alinéa;  mais  la  vieillesse  doit  être  pressée. 

De  notre  temps,  l'homme  qui  appartient  à  la  théologie  ou  à  la  méta- 
physique a  nécessairement  son  esprit  partagé  en  deux  domaines  qui  de- 
meurent étrangers  l'un  à  l'autre  et  inconciliables  :  la  doctrine  subjective 
qui  détermine  sa  croyance  générale  et  ia  doctrine  positive  qui  détermine 
ses  croyances  particulières;  c'est  un  véritsble  état  d'infirmité  mentale. 
Mais  celui  qui  appartient  à  la  doctrine  positive  a  l'esprit  en  concorde  et 
en  paix  avec  lui-même.  La  majestueuse  unité  du  savoir  lui  commande 
et  le  dirige.  Pour  la  première  t'ois,  il  a  été  prouvé  que  le  savoir  positif 
forme  un  tout  qui  a  son  lien,  non  pas  dans  un  système  quelconque 
conçu  par  l'intelligence,  mais  dans  la  nature  des  choses,  dans  l'évolu- 
tion de  l'histoire,  dans  l'enchaînement  didactique.  De  quelque  côté  qu'il 
porte  le  regard,  les  grandes  connexions  lui  apparaissent;  le  souffle 
d'une  généralité  féconde  l'inspire;  et  le  charme  lui  vient  de  là  même 
d'où  lui  vient  la  puissance. 

Comme  il  n'est  plus  dans  les  sociétés  modernes  d'acquisition  effective 
qui  ne  tourne,  d'une  part,  au  profit  de  la  science  positive  et  de  l'esprit 
qu'elle  crée,  d'autre  part,  à  la  diminution  des  doctrines  ihéologiques  per- 
dues dans  les  antiques  légendes  et  des  doctrines  métaphysiques  perdues 
dans  les  nuages  de  la  subjectivité,  il  est  naturel  de  songer  sérieusement 
aux  résultats  d'une  pareille  tendance  qui  va  s'accélérant.  Dés  aujour- 
d'hui, ils  sont  prévus,  acceptés,  systématisés  par  la  philosophie  positive. 

Les  bienfaits  politiques  et  moraux  de  l'ère  révolutionnaire  dont  le 
xviii'^  siècle  fut  le  père,  sont  grands  et  inconleslables;  ce  n'est  pas  à  son 
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détriment,  remarquez-le  bien,  que  la  société  est  devenue  moins  théo- 
logique et  plus  laïque.  Les  guerres  sont  moins  fréquentes,  moins  in- 
tenses, moins  cruelles  ;  des  idées  d'alliance  et  de  fraternité  ont  com- 
mencé à  s'interposer  entre  les  haines  nationales  et  les  convoitises  de 
la  conquête.  Les  principes  de  liberté  et  d'égalité  ont  pris  une  force  qu'ils 
n'avaient  jamais  eue;  les  charges  communes  ont  cessé  d'être  réparties 
iniquement,  et  la  considération  publique  a  diminué  pour  les  existences 
parasites  et  grandi  pour  les  existences  laborieuses.  L'abomination  des 
tortures  raffinées  et  de  la  question  a  été  bannie  des  tribunaux.  La  tolé- 
rance surtout,  la  tolérance,  cette  vertu  inconnue  aux  âges  religieux,  a 
gagné  le  dessus  sur  de  farouches  préjugés  ;  pendant  de  longs  siècles,  on 
brûla,  avec  l'assentiment  des  docteurs  et  des  foules,  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde,  qui  eurent  le  malheur  d'être  hérétiques  dans  un  temps 
où  l'hérésie  n'était  pas  tolérée.  Aujourd'hui ,  on  frémit  à  l'idée  de  pa- 
reilles rigueurs;  et  le  rabbin  juif,  le  ministre  protestant,  Vexécrahle 
déiste,  pour  me  servir  de  la  phrase  charitable  de  Boileau,  voire  même 
le  positiviste  sont  en  sûreté,  quant  au  bûcher  et  au  bourreau. 

Tout  ce  bien  fut  loin  d'être  sans  mélange  ;  car  il  s'opérait  sous  l'in- 
fluence d'une  métaphysique  dont  on  appréciera  la  confusion,  en  se  re- 
présentant qu'elle  avait  a  la  fois,  pour  docteurs,  Montesquieu,  Voltaire, 
Rousseau,  Diderot,  d'Holbach.  Rompant  violemment  avec  le  passé, 
enivrée  d'elle-même,  voulant  refaire  et  non  continuer,  elle  déchaîna  de 
redoutables  tempêtes.  Je  n'ai,  on  le  pense  bien,  aucune  envie  d'entrer 
dans  des  détails  ;  mais  peut-être  on  m'excusera,  modeste  érudit,  de 
prendre,  dans  mon  domaine  particulier,  un  fait  petit,  mais  caractéris- 
tique delà  malfaisance  de  ces  tendances.  Par  haine  pour  le  passé,  la 
Convention  ordonna  de  détruire  tous  les  documents  qui  rappelaient 
l'ère  féodale;  un  homme  excellent  enlre  les  excellents,  le  célèbre  Con- 
dorcet,  eut  le  malheur  de  mettre  la  main  dans  cette  folle  et  désastreuse 
mesure.  Une  masse  énorme  de  pièces  précieuses  ont  été  anéanties.  La 
métaphysique  idée  d'effacer  le  passé  a  causé  un  grand  dommage  à  l'é- 
rudition et  à  l'histoire.  Partout  elle  en  a  causé  d'analogues. 

Malgré  des  échecs,  malgré  une  moindre  cunGance  dans  des  doctrines 
qui  n'ont  pas  tenu  leurs  promesses,  la  révolution  poursuit  son  cours 
mêlé  de  bien  et  de  mal,  sans  que  rien  puisse  l'arrêter,  parce  qu'elle  est 
l'aspiration  vers  un  bien  qui  a  plus  d'attrait  que  le  mal  ne  suscite  de 
crainte.  Ici,  la  philosophie  positive,  si  elle  est  bien  conduite,  a  un  rôle 
important.  Ce  qui  fait  la  force  réelle  du  p^^rli  de  la  rénovation,  c'est  la 
part  d'éléments  positifs  qu'il  renferme;  ce  qui  fait  sa  faiblesse,  c'est  la 
part  d'éléments  Ihéologiques  et  métaphysiques  dont  il  n'a  pu  se  dé- 
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pouiller.  La  nouvelle  philosophie,  qui  résume  en  elle  tous  les  éléments 
positifs  du  savoir,  sans  mélange  hétérogène,  offre,  dés  à  présent,  les 
linéaments  intellectuels  du  cadre  où  celte  rénovation  doit  s'accomplir. 
Elle  est  donc,  au  fur  et  à  mesure  des  événements  politiques,  la  natu- 
relle, la  meilleure  conseillère  des  efforts  libéraux,  des  tentatives  socia- 
listes et  des  directions  de  gouvernement. 

Enfin,  après  avoir  dit  ce  qu'est  la  philosophie  positive  pour  le  pen- 
seur, et  ce  qu'elle  est  pour  le  politique,  il  faut  arriver  à  l'idéal,  cette 
suprême  aspiration  de  toute  âme  sortie  des  ténèbres  de  la  particularité 
et  de  régoïsme.  Schleiermacher,  un  pieux  chrétien,  mais  qui  avait  sub- 
tilisé le  christianisme  au  chalumeau  de  la  métaphysique  allemande,  a 
prononcé,  à  propos  des  promesses  Ihéologiques,  qu'elles  ne  pouvaient 
plus  signifier  que  ceci  :  s'identifier,  au  sein  de  l'existence  finie,  avec 
l'existence  infinie,  et  réaliser  l'éternité  dans  le  court  passage  de  chacun 
de  nos  moments.  Dépouillant  cette  sentence  de  son  enveloppe  d'absolu 
et  laissant  de  côté  l'infinité,  l'éternité  avec  lesquelles  nous  ne  pouvons 
jamais  nous  identifier,  il  nous  est  permis  du  moins  de  nous  idéaliser 
dans  l'immense  et  splendide  spectacle  que  nous  étale  l'univers  illimité. 
Le  même  sentiment  qui  nous  arrête  au  burd  de  l'Océan  tumultueux 
dans  la  contemplation  et  dans  la  rêverie,  s'agrandit  sans  mesure  quand 
nous  nous  arrêtons  sur  le  bord  de  l'abîme  où  roule  notre  globe  el  où  nous 
sommes  portés.  Là  le  giandiose  et  le  beau  se  confondent,  et  c'est  d'un 
attrait  infini  que  nous  nous  plongeons  dans  le  grandiose  et  dans  le  beau. 

Le  cœur  aussi  a  son  idéal.  S'il  est  certain  que,  dans  l'ordre  du  sa- 
voir, la  vérité  se  poursuit  pour  elle-même  et  sans  autre  récompense  que 
la  satisfaction  de  l'avoir  trouvée,  de  même,  dans  l'ordre  de  la  morale, 
le  bien  se  poursuit  pour  lui-même  et  sans  autre  récompense  que  la  sa- 
tisfaction de  l'avoir  pratiqué.  Certes,  on  ne  fera  pas  au  bien  l'injure  de 
le  mettre  au-dessous  du  vrai,  et  de  lui  accorder  un  moindre  attrait 
dans  la  conscience  que  n'a  le  vrai  dans  l'entendement.  Grâce  à  ce  su- 
prême désiiiléresscmenl,  de  plus  hautes  vertus  sociales  commencent  à 
êlru  demandées  aux  hummes.  Le  |iuète  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  à 
la  vue  des  troubles  funesies  de  Sun  lem|)S,  s'est  écrié  :  «  Un  malheur 
inconnu  glisse  parmi  les  hommes.»  Aujourd'hui,  devant  un  nouvel  ave- 
nir, je  renverse  ce  vers  douloureux  et  je  dis:  Un  bonheur  inconnu  glisse 
parmi  les  hommes;  c'est  le  dévouement  à  riiumanilé.  Heureux  ceux  qui 
lui  rendent  d'éclatants  services  1  Mais  heureux  aussi  ceux  qui  lui  vouent 
le  constant  service  du  bon  travail  el  de  la  bonne  vie  !  Car  on  la  sert  et  on 
rhuuoie  quand  on  lui  consacre  la  bonne  vie  el  le  bon  Iravail. 

É.  LiTTRÉ. 


QU'EST-CE  QUE  LA  GÉOLOGIE  ? 


On  s'étonnera  sans  cloute  du  titre  de  cet  article,  on  trouvera  peut-être 
que  la  question  est  ancienne  et  que  depuis  bien  longtemps  on  en  con- 
naît la  réponse.  Quel  est  en  effet  le  manuel  le  plus  élémentaire  qui  ne 
commence  par  vous  dire,  dès  la  première  page  :  la  géologie  est  un  mot 
composé  de  deux  mots  grecs,  et  veut  dire  élude  de  la  terre?  Après  cette 
définition  si  claire  et  en  apparence  si  satisfaisante,  il  semblerait  qu'il  ne 
reste  plus  rien  à  dire,  qu'aucun  doute  ne  peut  naître  ni  aucune  discus- 
sion s'engager.  Et  pourtant  le  sujet  est  loin  d'être  épuisé,  parce 
qu'il  y  a,  à  côté  de  celte  définition  étymologique  admise  par  tout  le 
monde,  une  autre  définition  qu'il  faut  chercher  plus  loin  et  qui  est  plus 
difficile  à  trouver,  vu  qu'il  est  impossible  de  dire  ce  qu'est  la  géologie, 
sans  creuser  un  terrain  sur  lequel  les  controverses  et  les  dissidences 
naissent  à  chaque  pas. 

Cette  seconde  manière  de  voir,  qui  s'applique  à  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines,  est  la  seule  qui  soit  philosophique,  et,  il 
faut  l'avouer,  c'est  celle  qu'on  rencontre  le  plus  rarement. 

Il  y  a  à  ce  manque  de  philosophie,  à  celte  habitude  des  définitions  su- 
perficielles qui  ne  disent  rien  à  celui  qui  interroge  sérieusement,  une 
cause  sur  laquelle  la  philosophie  positive  a  attiré  Tattention,  et  sur 
laquelle  on  ne  saurait  trop  insister.  La  philosophie  et  la  science  occu- 
pent de  nos  jours  deux  camps  eimemis;  et  si  les  philosophes  ont  com- 
mencé à  respecter  la  science,  les  savants  ne  respectent  pas  encore  la 
philosophie.  Cette  haine  de  spécialiste  pour  tout  ce  qui  est  généralisa- 
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lion,  pour  toutes  les  déductions  qui  demandent  la  connaissance  de  l'en- 
semble des  sciences,  trouve  une  explication  dans  le  passé  de  la  philoso- 
phie :  c'était  la  réaclion  inévitable  et  salutaire  contre  une  métaphysique 
qui  voulait  tout  envahir,  qui  voulait  tout  interpréter,  sans  s'inquiéter 
des  résultats  de  l'expérience  et  de  l'observation.  Il  fallait  choisir  entre 
deux  manières  de  procéder  dans  l'invesiigalion  de  la  nature  :  ou  bien 
donner  libre  cours  à  l'imagination  et  considérer  comme  vrai  tout  ce  qui 
est  logique,  ou  bien  s'assujettir  strictement  aux  faits  que  l'observation 
découvre,  et  ne  considérer  comme  vrai  que  ce  qui  est  réel.  Les  siècles 
passés  avaient  adopté  la  première  manière;  le  nôtre  s'est  approprié  la 
seconde,  c'est  là  le  plus  grand  progrès  dont  il  ait  à  se  glorifier.  On  com- 
prend facilement  que,  l'ancienne  méthode  une  fois  reconnue  mauvaise, 
on  se  soit  efforcé  de  faire  la  nouvelle  aussi  opposée  que  possible  à  l'an- 
cienne; rien  ne  pouvait  être  plus  naturel,  plus  légitime.  C'était  le  meil- 
leur moyen  de  caractériser  nettement  la  direction  que  prenait  l'esprit 
moderne,  et  rompre  d'un  seul  coup  toutes  les  traditions  et  tous  les  pré- 
jugés qui  ne  pouvaient  que  gêner  son  essor  dans  la  voie  nouvelle  qu'il 
allait  parcourir.  Mais  le  but  est  atteint,  on  a  détruit,  pierre  par  pierre, 
l'édifice  de  la  vieille  scolastique,  on  l'a  poursuivie  avec  ardeur  et  persé- 
vérance jusque  dans  ses  derniers  retranchements;  dépasser  ce  but,  serait 
nuire  au  progrès  de  la  science  pour  lequel  on  a  travaillé,  et  vouloir 
arrêter  la  marche  régulière  du  développement  de  l'esprit  humain.  Gé- 
néraliser est  un  besoin  impérieux  de  notre  intelligence,  qu'on  peut  re- 
fuser de  satisfaire,  mais  qu'on  ne  peut  jamais  détruire,  comme  on  ne 
peut  détruire  aucune  des  propriétés  inhérentes  à  la  matière.  Sans  cette 
faculté  d'embrasser  d'un  coup-d'œil  un  groupe  de  phénomènes,  d'aper- 
cevoir toutes  les  conséquences  qui  découlent  d'un  ordre  de  faits  obser- 
vés, que  deviendrait  la  science?  Une  série  d'effets  sans  causes,  un  cata- 
logue d'inexplicables  merveilles.  Rien  n'est  plus  surprenant  que  de  voir 
l'inconséquence  de  ceux  qui,  cultivant  les  sciences  exactes,  ne  veulent 
aucune  doctriuc  générale,  aucune  philosophie.  Chaque  science,  selon 
eux,  aurait  droit  d'avoir  sa  philosophie,  mais  là  doit  se  borner  la  systé- 
matisation; et  toute  tentative  de  fonder  une  philosophie  de  l'ensemble 
des  sciences,  est  considérée  comme  une  chimère  et  une  vaine  abstrac- 
tion. Cet  ariêl  qu'on  impose  est  absurde,  et,  avant  tout,  il  est  arbitraire. 
Quelle  raison,  autre  qu'une  raison  de  goût  personnel,  y  a-t-il  pour  se 
borner  à  généraliser  un  groupe  quelconque  de  phénomènes  naturels?Si 
tous  les  faits  particuliers  (juc  nous  observons  dans  la  nature,  se  ratta- 
chent à  un  certain  nombre  de  doctrines,  rjui  sont  les  sciences  spéciales, 
pourquoi  ces  doctrines  ne  peuvent-elles  se  rattacher  à  une  doctrine  plus 
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générale  encore,  qui  sera  à  la  science  ce  que  la  science  est  au  fait  par- 
ticulier? Il  y  a  là  une  gradation  qui,  une  fois  conomencée,  doit  être  pour- 
suivie jusqu'au  bout.  D'ailleurs  il  y  a  entre  toutes  les  sciences  une  con- 
nexion trop  étroite  pour  qu'on  puisse  les  isoler  complètement  les  unes 
des  autres;  elles  se  prêtent  un  appui  mutuel  qui  devient  d'autant  plus 
évident,  qu'en  parcourant  la  série  des  phénomènes,  on  arrive  aux  plus 
variables  et  aux  plus  comi)liqués  d'entre  eux.  Déjà  dans  l'étude  des  êtres 
vivants  trois  ordres  de  phénomènes  sont  à  considérer,  trois  groupes  de 
lois  interviennent,  ce  sont  :  les  lois  physiques,  chimiques  et  vitales  ; 
trois  sciences  (ou  plutôt  quatre,  car  les  mathématiques  précédent  né- 
cessairement la  physique)  doivent  être  généralisées  pour  aboutira  une 
conception  vraiment  scientifique  de  l'organisme.  Mais  c'est  surtout  la 
science  de  la  société  dans  son  état  de  repos  et  dans  son  mouvement  qui 
ne  peut  être  établie  que  sur  l'ensemble  des  connaissances  humaines.  Là 
tout  est  à  voir,  rien  ne  peut  être  négligé,  car  tout  peut  devenir  circons- 
tance favorable  ou  perturbatrice  :  et  le  sol  que  l'homme  habite  et  l'air 
qu'il  respire,  elles  plantes  et  les  animaux  qui  le  nourrissent.  La  science 
de  l'histoire  ne  peut  donc  se  passer  d'aucune  des  sciences  qui  la  pré- 
cèdent, et  sa  philosophie  n'est  qu'un  résultat  de  leur  philosophie.  Mais 
dans  la  philosophie  de  chaque  science  il  y  a  une  doctrine  prédominante 
que  les  autres  sciences  ne  servent  qu'à  établir  et  confirmer;  un  pas 
encore  et  nous  aurons  une  philosophie  dans  laquelle  la  philosophie  de 
l'histoire  elle-même  ne  sera  qu'un  élément,  une  philosophie  pour  laquelle 
toutes  les  sciences  auront  une  égale  valeur  et  un  intérêt  égal,  qui  ne 
s'occupera  que  de  ce  qui  est  commun  à  toutes  les  branches  des  connais- 
sances exactes,  qui  nous  donnera  la  conception  positive  de  la  nature 
tout  entière,  et  qui  sera  la  vraie  philosophie.  Rien  ne  peut  et  ne  doit 
donc  limiter  le  domaine  de  la  philosophie,  mais  une  seule  condition  doit 
se  trouver  au  fond  de  toutes  ses  spéculations  :  cette  condition,  c'est 
l'étude  de  la  réalité.  Avec  ce  cadre,  aussi  vaste  que  l'espace  incalculable 
que  la  matière  occupe,  elle  sera  positive  au  même  titre  que  les  sciences 
spéciales,  sur  lesquelles  elle  se  fonde  ;  sans  ce  cadre,  elle  ne  sera  qu'une 
suite  d'erreurs,  qu'un  produit  de  l'imagination  et  une  vanité  de  l'esprit 
humain. 

Ce  qui  précède  n'est  pas  une  digression  inutile  dans  un  sujet  comme 
celui  que  nous  abordons.  Nous  allons  nous  occuper  d'une  question 
qui  n'appartient  à  aucune  science  spéciale  en  particulier,  et  qui  pourtant 
est  positive,  une  question  fondamentale  qui  se  présente  à  nous  comme 
un  résultat  de  tout  ce  que  nous  savons  sur  les  phénomènes  cosmiques. 
Pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  philosophie,  cette  question  ne  peut 
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avoir  de  l'intérêt;  pour  nous,  qui  croyons  fermement  que  les  recher- 
ches spéciales  ne  sont  que  des  éléments  qui  servent  à  la  construction 
d'un  système  général,  nous  attachons  une  grande  importance  à  la  solu- 
tion de  ces  problèmes  dont  les  données  appartiennent  à  toutes  les  scien- 
ces positives,  et  nous  tâcherons  de  montrer  (jue  ces  spéculations  mènent 
à  des  vérités  aussi  indiscutables  que  les  lois  les  mieux  établies  de  la 

nature. 

Pour  étudier  les  limites  qui  doivent  constituer  le  domaine  de  la  géolo- 
gie, nous  devons  nécessairement  en  avoir  «ne  première  idée.  Or  la  dé- 
finition qu'on  donne  toujours  et  partout,  nous  suffira  pour  ce  but;  nous 
nous  contenterons  provisoirement  de  savoir  que  la  géologie  étudie  le 
globe  terrestre  tel  qu'il  se  présente  à  nous,  et  tel  qu'il  a  pu  être  aux 
diverses  périodes  de  sa  formation.  On  voit  tout  d'abord  combien  difficile 
et  compliqué  doit  être  le  problème  que  le  géologue  s'est  posé.  La  croûte 
terrestre  est  composée  de  beaucoup  de  choses,  et  beaucoup  de  choses  ont 
pu  influer  sur  sa  composition.  Trois  grandes  subdivisions  se  présentent 
tout  de  suite  à  l'esprit  :  l'étude  des  restes  organiques  que  la  terre  porte 
dans  son  sein,  l'étude  des  produits  minéraux  qui  constituent  l'écorce  de 
notre  globe,  enfin  l'élude  des  conditions  physiques  des  trois  éléments 
(la  terre,  la  mer  et  l'air)  qui  forment  l'ensemble  de  notre  planète.  De  là 
trois  branches  distinctes  :  la  paléontologie,  la  géognusie,  la  géographie 
physique.  Nous  allons  examiner  chacune  d'elles  en  particulier;  car  il 
importe,  pour  les  conclusions  que  nous  devons  tirer,  de  connaître  leur 
caractère  propre  et  la  place  qu'elles  ont  dans  la  classitication  du  sa- 
voir humain. 

Nous  commencerons  par  la  paléontologie,  qui,  quoique  la  dernière 
venue,  tient  le  premier  rang  dans  la  géologie  moderne.  Nous  venons 
dediie  qu'elle  s'occupait  de  ces  êtres  éteints  qui  ont  peuplé  la  terre 
depuis  l'époque  où  la  vie  y  est  devenue  po>>sible  ;  nous  allons  maintenant 
donner  qiiel(|ucs  développements  à  celte  délifiitiun,  L'étU'Ie  des  êtres  vi- 
vants comporte  deux  points  de  vue  :  on  peut  étudier  les  diverses  parties 
de  leur  organisme,  soit  à  Télat  de  repos,  soit  à  l'élal  de  mouvement,  et 
rechercher  les  relations  qui  doivent  nécessairement  exister  entre  ces 
parties,  ou  bien  on  peut  s'arrêter  aux  caractères  constanis  daris  un 
grand  nombre  d'individus,  |)Our  les  grouper  en  esiièces,  genres  et  fa- 
milles, les  décrire  et  les  classer.  Il  est  évident  que  ces  deux  manières 
d'aborder  le  problème  sont  indépendantes  de  la  nature  dos  êtres: 
elles  s'a()pli(pient  à  tout  ce  qui  a  vécu,  ce  qui  vil  et  ce  qui  vivra  sur  la 
terre.  Mais  il  eslévidciil,  d'un  autre  côlé,  que  l'imperlection  des  débris 
d'après  lesquels  nous  devons  juger  des  animaux  éteints,  la  destruction 
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de  leurs  organes  les  pins  importants  doivent  rendre  difficile  l'étude  de 
tout  ce  qui  se  rattache  aux  phénomènes  vitaux.  Cette  étude  serait  même 
impossible  si  l'analomie  comparée,  que  notre  siècle  a  vue  naître  et  se 
développer  rapidement,  ne  nous  avait  appris  qu'il  y  a  dans  tout  orga- 
nisme une  connexion  étroite  entre  tous  les  organes,  et  une  loi  de  néces- 
sité qui  permet  toujours  de  remonter  de  la  partie  au  tout.  L'admirable 
découverte  de  Cuvier  a  comblé  l'abîme  qui  semblait  exister  entre  la  na- 
ture des  premiers  âges  de  la  terre  et  la  nature  au  milieu  de  laquelle 
nous  vivons  ;  car,  en  recotistruisant  les  êtres,  dont  quelques  fragments 
sont  seuls  parvenus  jusqu'à  nous,  nous  obtenons  une  série  qui  nous 
représente  bien,  dans  ses  traits  généraux  sans  doute,  le  développe- 
ment successif  des  organismes.  L'anatomie  comparée  a  donc  rendu 
possible  l'élude  rationnelle  de  la  palécntologie,  et  elle  lui  sera  toujours 
un  puissant  auxiliaire;  mais  cette  utilité  n'est  pas  réciproque.  Les  restes 
fossiles  n'offrent  que  peu  de  matériaux  pour  les  spéculations  de  lana- 
tomie  comparée,  et  on  comprend  bien  qu'il  ne  puisse  en  être  autrement: 
ils  renferment  en  eux  trop  peu  d'éléments  pour  servir  à  établir  des  luis 
qui  relient  les  diverses  parties  de  l'organisme,  mais  assez  puur  qu'en 
appliquant  ces  lois,  une  fois  qu'elles  sont  déterminées,  ou  puisse  re- 
trouver les  parties  qui  manquent.  Ce  caractère  propre  à  la  paléonloiogie 
restreint  Considérablement  le  domaine  de  ses  reclierches.  LUese  réduit 
presque  exclusivement  à  la  description  des  caractères  S[èc.tiques  des 
animaux  ou  des  plantes  fossiles,  et  à  leur  classificalion  naturelle  dans 
la  série  des  êires.  Malgré  ce  rôle  secondaire,  elle  n'en  est  pas  moins 
d'une  importance  capitale;  car,  sans  ces  innombrables  organismes  qui 
ont  disparu  puur  toujours,  la  gradation  n'exislerait  pas,  on  aurait  une 
échelle  dans  laquelle  bien  des  échelons  manqueraient  et  sur  laquelle  on 
ne  pourrait  graduellement  monter.  Seulement  ce  caractère  descriptif 
fait  de  la  paléontologie  une  science  esseniiellementconciéle,  une  science 
qui  n'éuidie  pas  les  lois  générales  regifesai.t  tout  organisme,  mais  qui 
examine  chaque  individu  avec  toutes  ses  propriétés,  tous  ses  détails 
les  plus  minutieux,  en  d'autres  termes,  qui  n  étudie  pas  lorganisme, 
mais  les  organismes  variés  que  nous  présente  la  nature.  On  voit  ainsi 
tout  de  suite  l'analogie  de  la  paléontologie  avec  la  zoologie  et  la  bota- 
nique descriptive,  qui,  elles  aussi,  étudient  les  êtres  organisés  à  un  point 
de  vue  tout  concret.  Bien  plus,  il  n'est  pas  difficile  de  montrer  que  la 
paléontologie,  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'étude  des  animaux,  n'est 
qu'une  partie  de  la  zoologie,  et,  pour  tout  ce  qui  est  relatif  aux  plantes, 
n'est  qu'une  partie  de  la  botanique.  Eii  etïet  que  nous  apprend-elle  de 
nouveau?  Elle  complète  le  catalogue  des  êtres  qui  se  sont  successive- 
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ment  produits,  et  apporte  des  preuves  de  plus  à  l'appui  de  celte  doc- 
trine foudamenlale  que  les  divers  lypes  du  règne  organique  se  relient 
entre  eux  par  des  passages  presque  insensibles;  elle  étudie  encore  l'en- 
semble des  animaux  ou  des  plantes  qui  ont  vécu  dans  des  conditions 
données,  et  qui  nous  présentent  un  certain  nombre  de  faunes  et  de 
flores  distinctes.  Tout  cela  est  très  important,  mais  tout  cela  ne  peut 
servir  à  faire  de  la  paléontologie  une  science  à  part  ;  car  la  zoologie  et 
la  botanique  ne  font  pas  autre  chose.  Étudier  une  coquille  vivante 
ou  une  coquille  fossile,  les  quelelle  d'un  mammifère  existant  de  nos 
jours  ou  d'un  de  ces  géants  antédiluviens  que  nous  trouvons  pro- 
fondément enfoncés  dans  le  sol,  n'est-ce  pas  là  apporter  un  tribut 
à  la  même  science?  n'est-ce  pas  s'occuper  d'un  môme  ordre  de 
phénomènes  ? 

La  réunion  des  deux  parties  de  la  paléontologie  à  la  zoologie  et  à  la 
botanique  n'est  pas  une  subtilité  scolastique,  c'est  la  sanction  d'un 
principe  philosophique  d'une  haute  importance.  Il  faut  s'entendre  sur 
les  mois  pour  pouvoir  s'entendre  sur  les  choses.  Or,  en  parlant  de 
science,  il  faut  définir  ce  mot  une  fois  pour  toutes,  afin  de  savoir  si  nous 
pourrons  appliquer  ce  nom  à  une  branche  de  connaissances  données; 
car  sans  cela  tout  serait  confus  dans  nos  raisonnements,  et  aucune  phi- 
losophie des  sciences,  aucune  classification  du  savoir  humain  ne  serait 
possible.  Nous  appellerons  science  l'ensemble  de  doctrines  relatives  à 
tout  un  groupe  de  phénomènes  naturels  régis  par  les  mômes  lois.  La 
science  sera  abstraite  si  nous  étudions  les  propriétés  générales  à  tout  le 
groupe,  et  concrète  si  nous  étudions  chacune  des  parties  du  groupe 
avec  toutes  ies  propriétés  afférentes. 

Cette  définition  est  simple  et  je  ne  crois  pas  nécessaire  de  la  dévelop- 
per ;  elle  est  applicable  à  toutes  les  connaissances  humaines,  et,  une  fois 
admise,  nous  permettra  d'être  logiques  et  conséquents  dans  nos  appré- 
ciations afférentes. 

Nous  venons  de  voir  que  la  paléontologie  ne  satisfait  pas  aux  condi- 
tions indispensables  pour  constituer  une  science,  car  elle  ne  s'occupe 
que  d'une  portion  des  êtres  soumis  aux  mômes  lois  vitales;  nous  venons 
de  voir  également  qu'elle  n'étudiait  ces  êtres  qu'à  un  point  de  vue  con- 
cret, et  nous  en  conclurons  légitimement  qu'elle  n'est  qu'un  chapitre 
détaché  d'une  science  plus  vaste  qui  n'est  limitée  ni  par  l'espace  ni  par 
le  temps,  et  qui  étudie  une  à  une  les  unités  dont  se  compose  la  série 
des  êtres  organisés. 

Considérons  maintenant,  au  même  point  de  vue,  la  seconde  des  trois 
subdivisions  de  la  géologie,  voyons  si  la  géognosie  a  le  droit  de  porter  le 
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nom  de  science,  ou  bien  si,  comme  la  paléontologie,  elle  ne  nous  pré- 
sente qu'une  partie  d'une  science  plus  générale. 

La  géognosie,  comme  on  sait,  s'occupe  de  l'étude  des  divers  produits 
minéraux  qu'une  immense  suite  de  siècles  a  accumulés,  et  qui  forment 
l'enveloppe  solide  de  notre  planète,  seule  accessible  à  notre  observa- 
tion immédiate.  Prise  dans  son  acception  la  plus  générale,  la  géognosie 
se  compose  de  trois  ordres  de  faits  distincts,  auxquels  correspondent 
trois  sciences  distinctes  :  les  minéraux  qui  sont  les  éléments  les  plus 
simples,  les  unités  irréductibles  de  l'écorce  terrestre;  les  roches  qui  ne 
sont  que  des  groupements  en  proportions  variables  de  minéraux  ;  en- 
fin le  groupement  des  roches,  leur  position  respective.  De  là  trois 
sciences  :  la  minéralogie,  la  géognosie  proprement  dite,  la  stratigraphie. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  longuement  sur  l'arbitraire  de 
celte  classification,  car  il  est  manifeste.  N'est-il  pas  évident  d'abord  que 
l'élude  des  minéraux  isolés  ou  des  minéraux  groupés  doit  faire  partie 
d'une  même  science?  N'est-il  pas  évident  d'un  autre  côté  que  la  super- 
position des  roches,  leur  formation  stratifiée  ou  non,  ne  sont  pas  des 
éléments  suffisants  pour  former  une  science  concrète?  Rien  n'est  plus 
déplorable  que  cette  habitude  de  créer  des  sciences  de  quelques  fails 
particuliers,  pour  la  seule  raison  que  le  nombre  de  ces  faits  est  devenu 
très-grand.  Ce  critérium  est  vraiment  naïf  au  point  de  vue  philoso- 
phique ;  car,  le  nombre  d'observations  grossissant  de  jour  en  jour,  nous 
arriverons  dans  quelques  dizaines  d'années  à  augmenter  singulière- 
ment la  liste  de  nos  sciences,  qui  finira  par  acquérir  des  dimensions 
formidables.  Avec  une  telle  direction,  il  n'y  a  naturellement  pas  moyen 
de  classer  logiquement  les  sciences,  à  moins  de  ne  pas  reculer  devant 
des  monstruosités  comme  la  classification  qu'Ampère  a  donnée  dans  sa 
philosophie  des  sciences.  11  est  presque  plus  difficile  de  retenir  son  ta- 
bleau des  sciences  que  d'apprendre  Tune  d'elles.  Ampère  a  fait  de  la 
géologie  une  science  de  premier  ordre,  parce  que  le  nombre  de  faits 
qu'elle  embrasse  est  plus  considérable,  et  de  la  minéralogie  une  science 
de  iroisième  ordre  ;  nous  allons  fair»e  au  contraire  de  la  minéralogie  une 
science  de  premier  ordre,  ou  plutôt,  car  nous  n'admettrons  pas  plu- 
sieurs ordres  de  sciences,  une  science  indépendante  et  formant  à  elle 
seule  un  tout  complet  el  homogène. 

Nous  admettons  avec  M.  Comte  qu'il  y  a  deux  séries  de  sciences, 
celle  des  sciences  abstraites  et  celle  des  sciences  concrètes;  nous  admet- 
tons également  avec  lui  qu'il  n'y  a  que  six  sciences  abstraites,  qu'il  ne 
peut  et  qu'il  ne  pourra  jamais  y  en  avoir  davantage,  ce  sont  :  les  mathé- 
matiques, l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  la  sociolo- 
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gip.  Or,  dans  celte  énuméralion,  comme  on  le  voit,  la  minéralogie  ne  se 
trouve  pas.  C'est  qu'en  effet  elle  appartient  à  la  série  concrète  qui  va 
parallèlement  à  la  première,  qui  est  subordonnée  à  la  première.  De 
même  (|u*il  ne  saurait  y  avoir  de  zoologie  sans  biologie,  de  même  la 
minéralogie  n'est  pas  possible  sans  chimie.  Il  y  a  dans  l'un  et  dans 
l'autre  cas  un  même  rapport,  le  rapport  du  général  au  particulier,  de 
la  loi  au  fait  isolé.  La  chimie  étudie  une  propriété  de  la  matière,  la 
propriété  qu'ont  les  corps  de  se  combiner,  et  l'étudié,  abulraction  faite 
du  lieu  et  (lu  ttmps  où  die  se  manifeste.  Elle  constitue  un  sysième  de 
lois  (]ni  sont  toujours  vraies  lorsque  les  corps  peuvent  se  combiner.  La 
minéralogie,  si  nous  prenons  ce  mot  dans  un  sens  très-général,  se  saisit 
d'une  auire  partie  du  problème  :  elle  étudie  les  combinaisons  formées 
suus  tûtes  leurs  faces,  elle  recherche  leurs  analogies  et  leurs  diffé- 
rences, quant  à  leur  forme,  à  leurs  propriétés  physiques,  à  leur  ma- 
nière d'êire  à  Fégard  d'autres  combinaisons.  A  ce  point  de  vue,  la  mi- 
néralogie embrasse  les  produits  variés  que  nous  obtenons  dans  nos 
laboratoires,  les  :iiinéraux  eue  nous  trouvons  dans  la  nature,  et  les 
roches  qui  ne  sont  que  des  mélanges  mécaniques  de  minéraux;  et  nous 
croyons  que  ce  point  de  vue  est  le  bon. 

L'objet  de  la  science  reste  le  même  dans  les  trois  cas,  or  c'est  l'objet 
qui  esi  toujours  important  à  coufidérer.  D  ailleurs  qui  oserait  iracer  une 
ligne  de  démarcation  entre  les  combinaisons  que  le  cliimislo  prépare  et 
celles  que  la  nature  a  obtenues  dans  son  gigantesque  laboratoire?  JN'ob- 
tenons-nons  pas  chaque  jour  artificiellement  les  substances  minérales, 
et  d'un  autre  côté  la  nature  ne  produit-elle  pas  les  substances  les  mieux 
caractérisées  de  la  chimie? 

Qui  oserait  aussi  déhnir  la  limite  qui  sépare  le  minéral  de  la  roche? 
Le  granit,  une  des  roches  les  plus  classiques  et  les  mieux  étudiées,  ne 
nous  présente-t-il  pas  souvent  ses  trois  parties  constituantes  parfaite- 
ment développées  à  l'état  de  minéraux  isolés?  On  sent  bien  qu'aucune 
subdivision  rationnelle  n'est  possilile  dans  cet  ordre  de  phénomènes;  on 
sent  bien  que  ce  fractionnement  utile  et  surtout  commode  pour  l'étude 
doit  être  rejeté  sitôt  qu'il  s'agit  de  s'élever  à  un  point  de  vue  plus  phi- 
losophiijue.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  créer  un  nom  nouveau  pour 
désigner  cette  réunion  des  trois  branches  qui  constituent  l'ensemble  de 
nos  connaissances  sur  les  propriétés  des  diverses  combinaisons  chi- 
miques, nous  préférons  ici  garder  le  nom  de  minéralogie,  en  nous  en- 
tendant sur  la  signilicatiun  que  nous  donnerons  à  ce  mot. 

La  nnnéialegie  prise  dans  ce  sens  est  l'équivalent  de  la  botanique 
descriptive  et  de  la  zoologie  réunies  ensemble,  par  rapport  à  la  ma- 
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nière  d'étudier  les  phénomènes,  à  cela  près  que,  l'organisme  présen- 
tant un  phénomène  infiniment  compliqué  et  variable,  les  deux  ex- 
trêmes de  l'échelle,  la  plante  et  ranimai,  se  distinguent  assez  pour 
légitimer  la  division  de  la  science  en  deux  parties. 

Si  au  contraire  nous  prenons  la  minéralogie  dans  le  sens  que  tout  le 
monde  lui  donne,  et  si  même  nous  lui  ajoutons  Téiude  des  roches,  nous 
n'aurons  qu'une  partie,  qu'un  fragment  de  science,  et,  remarquons-le, 
un  fragment  extrêmement  minime.  En  effet,  quel  que  soit  le  nombre  des 
minéraux  qui  ont  été  décrits  jusqu'à  présent,  il  n'est  qu'une  fraction  in- 
signifiante des  comhinaisuns  connues  de  la  chimie.  Si  Ton  songe  à  la 
quantité  considérnble des  combinaisons  nouvelles  auxquelks  donne  lieu 
la  découverte  de  chaque  corps  simfile,  et  aux  séries  isomorphes  qiii  n(ms 
permettent  de  remplacer  chaque  élément  par  beaucoup  d'autres;  si  l'on 
songe  aussi  à  la  variété  immense  des  conditions  au  milieu  desquelles 
nous  pouvons  obtenir  les  diverses  combinaisons,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  ce  que  la  nature,  avec  ses  moyens  puissants  mais  assez  uniformes, 
n'ait  pu  produire  qu'un  nombre  Irès-restreint  d'espèces  minérales.  Il 
est  vrai,  et  c'est  une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de  faire,  la  plu- 
part des  combinaisons  naturelles  appartiennent  à  la  catégorie  de  celles 
que  nous  ne  pouvons  que  ditTicilement  produire,  et  qu'au  contraire  la 
grande  partie  de  nos  produits  artificiels  ne  se  rencontre  jamais  au  sein 
de  la  terre  ;  mais  cela  n'est  pas  une  objection  sérieuse.  Il  est  évident  que 
nous  ne  pourrons  jamais,  quels  que  soient  les  progrès  de  nos  moyens 
d'investigation,  imiter  les  conditions  naturelles  avec  les  proportions 
grandioses  qu'elles  ont  dû  avoir;  mais  la  dilTérence  dans  l'intensité  des 
agents  employés  n'est  qu'une  différence  d'un  ordre  tout-à-fait  secon- 
daire, qui  peut  influer  sur  la  solution  d'un  problème  scienliflque,  en  la 
rendant  plus  ou  moins  facile,  et  non  produire  un  nouveau  groupe  de 
phénomènes  qui  seraient  du  domaine  d'une  autre  science.  Les  re- 
cherches poursuivies  dans  ces  dernières  années  sur  la  synthèse  des  mi- 
néraux démontrent  de  plus  en  plus  clairement  qu'il  n'y  a  dans  la  terre 
aucune  force  particulière,  aucune  puissance  mystérieuse,  que  tout  se 
passe  dans  son  sein  et  à  sa  surface  comme  dans  nos  modestes  appareils, 
qu'il  y  a  une  différence  de  quantité  et  non  de  qualité.  J'insiste  à  dessein 
sur  ce  point  de  philosophie  scientifique,  car  il  a  une  importance  ma- 
jeure. Tout  s'explique  si  nous  déSnissons  la  minéralogie  :  l'élude  con- 
crète des  combinaisons  chimiques,  et  on  embrasse  d'un  seul  coup-d'œil 
l'ensemble  des  phénomènes  semblables  par  ce  caractère  commun  qu'ils 
sont  les  résultats  de  lois  chimiques;  tout  est  au  contraire  vague  et  ar- 
bitraire si  nous  voulons  faire  de  l'étude  d'une  partie  de  ces  phéno- 
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mènes  une  science  indépendante.  I!  suffit  de  citer  quelques  faits  pour 
démontrer  qu'une  confusion  extrême  résulte  de  cette  fausse  apprécia - 
lion  du  domaine  propre  à  une  science.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas 
discuté  la  question  de  savoir  si  des  substances  d'origine  organique, 
comme  les  houilles,  les  bitumes,  les  huiles  minérales,  etc.,  devaient  ap- 
partenir à  la  minéralogie?  et  jamais  on  n'a  pu  s'entendre.  Dans  les  ou- 
vrages des  divers  auteurs  ces  substances  sont  tantôt  exclues  de  la  classi- 
fication minéralogique,  tantôt  classées  au  même  droit  que  les  autres 
minéraux,  tantôt  réunies  en  un  groupe  à  part.  Un  désaccord  sur  un  point 
aussi  fondamental  pour  une  science  n'est  pas  naturel  lorsque  cette 
science  en  est  arrivée  au  degré  de  développement  de  la  minéralogie. 
Voici  un  autre  sujet  de  dissidences  non  moins  grave  :  on  sait  que  jusqu'à 
présent  il  n'y  a  pas  de  définition  de  l'espèce  chimique ,  qui  soit 
satisfaisante  et  par  conséquent  obligatoire  pour  tout  le  monde;  chacun  en 
a  une,  et  naturellement  chacun  croit  la  sienne  vraie.  Nous  n'avons  nulle- 
ment rinlention  de  faire  ici  l'historique  de  toutes  ces  définitions  ;  mais 
il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  qu'il  y  a  souvent  parmi  elles  des 
difl'érences  tellement  considérables  qu'elles  doivent  s'exclure  mutuelle- 
ment. Les  uns  ne  veulent  considérer  que  les  caractères  extérieurs,  les 
autres  que  la  constitution  chimique.  Or,  une  pareille  diversité  d'opinions 
sur  une  conception  qui  n'est  certes  pas  sans  importance,  et  qui  est  le 
point  de  départ  pour  une  longue  série  d'autres  conceptions,  existerait- 
elle  si  l'on  avait  compris  le  vrai  caractère  de  la  science? 

Que  dirons-nous  maintenant  de  la  stratigraphie,  de  cette  science  qui 
étudie  les  diverses  couches  de  l'écorce  terrestre  au  point  de  vue  de 
leurs  formes  variées,  de  leur  superposition  plus  ou  moins  régulière,  de 
leurs  dislocations?  il  n'y  a  dans  celte  étude  aucun  caractère  scientifique, 
ou  plutôt  il  n'y  a  pas  un  ensemble  de  doctrines  homogènes  qui  per- 
mette d'en  faire  une  science.  Chaque  fait  naturel  par  cela  seul  qu'il 
est  naturel,  étudié  avec  soin,  peut  devenir  scientitique,  mais  il  ne  s'en- 
suit nullement  qu'un  ensemble  de  faits  arbitrairement  choisis  doive 
constituer  une  science,  car  ces  faits  particuliers  peuvent  appartenir  à 
plusieurs  sciences  qui  n'ont  entre  elles  rien  de  commun.  C'est  juste- 
ment le  cas  de  la  stratigraphie;  elle  n"a  aucun  domaine  bien  délini,  et 
ne  peut  avoir  que  des  limites  conventionnelles.  Tout  ce  qui  regarde  les 
dépôts  sédinienlaires,  la  l'orme  des  liions,  les  soulèvements,  les  déchire- 
ments du  sol  par  des  forces  volcaniques,  les  i)hénomônes  glaciaires, 
n'est  évidemmenlau  fond  qu'une  question  de  mécanique,  compliquée  il 
est  vrai  par  les  données  physiques  et  chimi(]ucs  des  masses  terrestres 
qu'il  faut  introduire  daus  le  problème,  mais  qui  ne  peut  être  résolue  que 
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par  les  lois  de  la  mécanique.  Tout  ce  qui  d'un  autre  côté  se  rapporte  à 
l'érosion  des  roches  par  les  eaux  ou  par  l'air  atmosphérique,  et  à  leurs 
changements  de  forme  sous  l'influence  de  la  chaleur  et  du  froid,  est  du 
domaine  de  la  chimie  ;  car  c'est  à  la  chimie  qu'appartiennent  les  phéno- 
mènes de  la  solution  et  de  la  décomposition  des  diverses  combinaisons. 
D'ailleurs  ce  que  nous  apprend  la  stratigraphie  n'est  pas  particulier  à 
l'écorce  de  notre  globe;  tout  se  passe  exactement  de  la  même  manière 
dans  nos  laboratoires.  Mettez  en  suspension  dans  un  liquide  des  sub- 
stances de  densités  différentes,  elles  se  déposeront  en  plusieurs  couches; 
faites  agir  des  vapeurs  sur  une  croûte  solide  qui  recouvre  la  partie  su- 
périeure d'un  vase  résistant,  elle  se  brisera  en  offrant  les  phénomènes 
volcaniques;  mettez  en  contact  avec  un  courant  d'eau  continu  un  mor- 
ceau de  calcaire,  il  s'arrondira  absolument  comme  une  roche  soumise 
à  l'action  des  vagues  de  la  mer.  Tout  cela  sera  bien  petit  certainement, 
comparé  aux  phénomènes  géologiques,  mais  plus  net  et  plus  palpable; 
car  nous  pouvons  toujours  isoler  les  conditions  nombreuses  qui  s'y 
adjoignent.  La  stratigraphie  profite  donc  des  lois  générales  d'autres 
sciences  pour  expliquer  quelques  faits  particuliers  et  les  grouper  en- 
semble pour  le  but  spécial  d'étudier  la  Terre.  Il  n"y  a  la  évidemment 
pas  de  matériaux  suffisants  pour  construire  une  science  entière. 

Il  nous  reste  à  examiner,  au  même  point  de  vue,  la  géographie  phy- 
sique qui  constitue  la  troisième  branche  de  la  géologie.  Considérée  en 
elle-même,  celte  troisième  branche,  comme  les  deux  autres,  ne  présente 
qu'un  mélange  disparate  de  fragments  de  plusieurs  sciences.  En  faisant 
abstraction  des  considérations  secondaires,  on  peut  cependant  la  réduire 
à  l'étude  de  deux  catégories  de  faits  distincts.  Les  premiers  sont  du  do- 
maine de  l'astronomie,  les  seconds  du  domaine  de  la  physique.  La 
forme  de  la  Terre  et  son  mouvement,  les  phénomènes  des  marées, 
n'est-ce  pas  là  de  l'astronomie  concrète,  n'est-ce  pas  l'application  des 
lois  générales  du  cours  des  astres  au  cas  particulier  de  la  Terre?  De 
même  la  météorologie,  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  positif,  ne  nous  ap- 
paraît-elle pas  comme  une  application  concrète  de  la  physique? 

Il  est  vrai  que  les  méthodes  employées  jusqu'à  présent  en  météorolo- 
gie ne  sont  ni  sérieuses  ni  scientifiques,  que  rien  de  certain  n'est  encore 
établi,  et  qu'elle  est  loin  de  cet  état  de  maturité  où  un  ensemble  de 
connaissances  peut  légitimement  prendre  le  nom  de  science  ;  mais 
ceci  n'exclut  pas  la  possibilité  de  fonder  la  météorologie  sur  des  bases 
positives,  et  le  jour  où  ces  bases  lui  seront  données,  elle  ne  sera  qu'une 
physique  concrète. 

Ce  qui  paraît  étrange  au  premier  abord,  c'est  qu'il  y  a  entre  ces  deux 
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sciences  dont  la  fusion  produit  la  géographie  physique,  une  connexion 
étroite,  un  lien  presque  indissoluble;  mais, si  l'on  veut  examiner  de  près 
leur  impurlance  rt^lative,  on  voit  sans  peine  que  cela  lient  à  la  prépon- 
dérance de  la  parlie  aslrunomique.  En  effet,  dans  presque  tous  les  phé- 
nomènes météorolugiques,  il  y  a  un  concours  de  causes  astronomiques 
et  de  causes  physiques,  et  on  ne  peut  étudier  les  secondes  qu'après  avoir 
étudié  les  premières.  Ainsi  le  phénomène  des  vehls  qui  est  un  phéno- 
mène physique  est  le  lésullal  de  la  rolalion  de  la  Terre  et  de  son  échauf- 
fement  inégal  par  le  soleil  ;  les  étoiles  lilantes  ne  s'expliquent  que  par 
roxislenced'aslércïJes  remplissant  les  espaces  interplanétaires  Au  con- 
traire tout  ce  qui  se  rattache  aux  lois  astronomiques  n'empruiite  à  la 
physique  que  des  considérations  secondaires,  que  des  données  complé- 
mentaires. Sans  l'aslroMomie  concrète  aucune  météorologie  n'tst  pos- 
sible, mais,  en  décrivant  les  car;iclères  astronomiques  de  la  Terre,  on 
peut  parfaitement  faire  abstraction  de  ses  propriétés  physiques.  Cette 
circonstance  de  grande  généralité  et  d'importance  particulière  de  l'as- 
trononiie  qui  ne  permet  pas  de  corisidérer  la  géographie  physique  comme 
une  science  indépendante,  trouvera  naturellement  son  explication  lors- 
que nous  aurons  défini  le  caractère  de  la  géologie  et  son  rôle  dans  l'en- 
semble  de  nos  connaissances. 

En  parlant  de  géogr;ii>hie  physique,  il  y  aurait  peut-être  quelques 
mots  à  ajouter  sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'orographie  et  I  hy- 
drographie; car  on  attache  ordinairement  à  ces  deux  branches  une  im- 
portance toute  spéciale,  que  le  point  de  vue  pratique  explique  du  reste; 
mais  il  est  trop  évident  que  cet  amas  d'observations  ne  consvilue  pas  des 
sciences  indépendantes,  pour  qu'on  doive  le  démontrer.  Tous  ces  faits 
dont  la  connaissance  est  quelquefois  si  utile  peur  la  pratique  s'ex- 
pliquent par  les  lois  d'autres  sciences  que  celle  dans  laquelle  on  les 
classe;  on  ne  les  comprend  que  lorsqu'on  les  considère  comme  cas  par- 
ticuliers de  phénomènes  astronomiques  ou  physiques,  et  ils  deviennent 
des  mystères  impénétrables,  si  on  en  cherche  Tinterprétation  dans  leur 
proi)iesein. 

Notre  esquisse  des  diverses  branches  de  la  géologie  serait  incomplète 
si  nous  ne  consacricjns  quel(]ues  lignes  à  la  gèogénie.  Que  dire  d'une 
science  qui  a  la  thé(jrie  de  la  formation  de  la  Terre  pour  domaine?  Ce 
qu'on  peut  et  ce  (ju'on  doit  dire  de  toutes  ces  sciences  arliliciellement 
circonscrites,  c'est  qu'elles  n'ont  aucune  raison  d'être,  et  qu'aucune  clas- 
sification ne  peut  leur  trouver  de  jjlace  fixe  dans  son  cadre.  Une  hypo- 
thèse ne  peut  jamais  constituer  une  science  ;  or,  dans  la  géogénie  il  n'y  a 
rien  que  des  hypothèses,  et  il  ne  peut  y  avoir  (juc des  hypothèses.  Lare- 
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cherche  de  l'origine  de  la  Terre  dans  sa  généralité  est  tout-à-fait  illusoire; 
nous  ne  pourrons  jamais  avoir  que  quelques  données  expérimentales 
qui  permettront  à  limagination  de  s'essayer  à  la  résolution  de  quelques 
parties  de  ce  vaste  et  chimérique  problème.  Au-delà  il  y  a  le  mystère 
pour  la  théologie  et  le  néant  pour  la  science.  Expliquer  comment  s'est 
formée  la  T-Tre,  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui,  est  une  impossi- 
bilité par  cela  seul  que  m  us  n'avons  et  nous  n'aurons  pas  de  point  de 
départ.  A  quel  état  était  la  nicitière  à  l'époque  où  la  terre  sans  contour 
décidé  et  sans  mouvement  certain  flottait  encore  dans  l'espace?  Voilà  à 
quoi  aucune  science  ne  pourra  jamais  répondre.  Il  faudra  se  contenter 
d'une  hypulhèse,  et  cela  est  une  bien  mauvaise  chose  pour  un  édifice 
scieniiliqiie.  Il  est  vrai  que  dans  ce  cas  rhy[>othèse  est  grandiose,  que 
non  seulement  elle  contente  l'esprit,  mais  encore  qu'elle  est  d'une  incon- 
testable utilité,  puisqu'elle  relie  entre  eux  tous  les  faits  connus.  C'est 
une  circonstaiice  qui  plaide  en  f.iveur  de  sa  conservationà  titre  provi- 
soire, mais  qui^n'est  passulTisanle  pour  autorisera  là  défendre  comme 
une  vérité  scientifique.  Tous  les  faits  d'observation  sur  le>quels  on  s'ap- 
puie pour  se  représenter  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance  la  forma- 
tion de  notre  planète,  et  ces  faits  ne  sont  pas  bien  nombreux,  appar- 
tiennent surtout  à  l'astronomie,  et,  dans  tous  les  cas,  la  géogénie,  fût-elle 
une  doctrine  positive,  ne  pourrait  être  qu'une  partie  de  la  science  con- 
crète qui  étudie  la  Terre  comme  planète;  car  il  est  évident  que  l'his- 
toire de  son  développement  successif  doit  rentrer  dans  cette  étude,  de 
même  que  l'embryogénie  des  animaux  doit  nécessairement  constituer  un 
des  chapitres  de  la  zoologie. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  la  biogénie  est  plus  fantasti- 
que encore  que  la  géogénie  et  qu'elle  ne  pourra  jamais,  malgré  les  in- 
génieuses hyf)Othèses  fort  à  la  mode  depuis  quelques  années,  devenir 
scientifique.  C'est,  selon  nous,  perdre  inutilement  ses  forces  et  son 
temps  que  de  chercher  à  savoir  comment  s'est  faite  la  première  roche 
et  comment  s'est  constituée  la  première  cellule. 

Le  rapide  coup-d'œil  que  nous  venons  de  jeter  sur  les  différents  côtés 
du  domaine  de  la  géologie,  nous  donne  les  éléments  sans  lesquels  il  était 
impossible  d'en  reconnaître  le  vrai  caractère.  Nous  avons  fait  une  ana- 
lyse; il  faut  maintenant  en  calculer  les  résultats,  il  faut  grouper  les  con- 
clusions pour  arriver  à  une  conception  générale. 

La  première  chose  qui  frappe,  et  sur  laquelle  on  ne  peut  pas  ne  pas 
s'arrêter,  c'est  qu'une  science  unique  ne  peut  se  compo.ser  de  doctrines 
aussi  disparates,  aussi  hétérogènes  que  celles  que  nous  venons  de  pas- 
ser en  revue.  Un  fragment  de  biologie  concrète,  uu  fragment  aussi  de 
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cliimie  concrèie,  de  l'astronomie  et  de  la  physique,  voilà  un  ensemble  de 
connaissances  qui  n'ont  aucun  caractère  commun,  et  qu'il  est  impossi- 
ble de  combiner  de  manière  à  (  n  faire  un  seul  corps  de  doctrines.  En 
effet,  si  toutes  ces  parties  pouvaient  se  fondre  en  une  seule  science, 
alors  il  ne  serait  ['lus  vrai  que  la  biologie,  la  chimie,  la  physique  et  l'as- 
tronomie constituent  des  sciences  distinctes,  il  ne  serait  plus  vrai  qu'une 
hiérarchie  régulière  établisse  leurs  rapports  mutuels  et  leur  mutuelle 
subordination.  Tout  se  confond  alors,  et,  on  le  voit,  la  philosophie  des 
sciences  devient  impossible,  car  la  classification  des  sciences  devient  in- 
certaine. La  difficulté  est  très-sérieuse  et  vaut  la  peine  qu'on  y  réflé- 
chisse. 

Il  y  a  deux  manières  de  s"y  preiidre  pour  se  tirer  d'embarras  :  ou 
bien  on  peut  nier  la  science  géologique,  alors  l'étude  de  la  terre  sera 
un  mélange  de  plusieurs  sciences ,  et  un  mélange  qui  n'aura  pas  besoin 
d'être  ni  bien  défini,  ni  homogène  ;  ou  bien  on  peut  élever  la  géologie 
au  rang  de  science,  alors  il  faut  rechercher  comment  elle  se  concilie 
avec  le  principe  fondamental  de  la  philosophie  naturelle,  il  faut  lui  as- 
surer une  place  fixe  dans  la  classification  qu'a  adoptée  la  philosophie 
positive,  sans  déranger,  sans  modifier  même  celte  classification.  Ces 
deux  solutions,  si  contradictoires  en  apparence,  sont  vraies  toutes  les 
deux,  et  nous  allons  tâcher  de  montrer  que  le  choix  entre  les  deux 
ne  dépend  que  du  point  de  vue  auquel  on  se  met.  Disons  tout  d'abord 
que  la  première  manière  de  trancher  la  difficulté  est  celle  qui  se 
présente  le  plus  naturellement  à  l'esprit.  Quel  droit  peut  avoir  la  géo- 
logie de  figurer  à  côté  de  sciences  qui  ont  chacune  une  méthode  propre, 
un  ensemble  de  lois  distinctes?  Elle  puise  indillércmment  dans  toutes 
les  branches  de  nos  connaissances  positives,  elle  s'aide  de  toutes  les  mé- 
thodes élaborées  parles  diverses  sciences,  et  n'aboutit  h  aucune  doctrine 
générale,  à  aucune  loi  abstraite  qui  puisse  embrasser  un  côté  tout  en- 
tier de  la  nature.  Tout  cela  est  incontestable  et  n'a  besoin  d'aucun  dé- 
veloppement; mais  cela  n'est  important  que  tant  que  nous  voulons 
trouver  dans  la  géologie  une  science  abstraite,  car  alors  on  aperçoit 
immédiatement  que  la  géologie  n'est  pas  une  science  :  elle  se  divise  en 
plusieurs  fragments  dont  chacun  va  rejoindre  la  science  abstraite  à  la- 
quelle il  revient  de  <lroit,  et  il  ne  reste,  après  ce  déiiombrement,  que 
quelques  spéculations  théoriques  qui  n'appartiennent  et  ne  peuvent  ap- 
partenir à  aucune  doctiine  positive. 

La  paléontologie  s'en  ira  à  la  biologie,  la  minéralogie  à  la  chimie,  la 
géographie  physique  à  la  physi^juc  et  à  raslronoinie.  La  gêogénie  ou 
plus  exactement  quelques  théories  géogéniques  dont  toutes  les  sciences 
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refusent  la  propriété,  voilà  tout  ce  qui  constituerait  le  domaine  exclusif 
delagéolopiie;  d'après  cette  manière  de  voir,  la  géologie  ne  serait  qu'un 
ensemble  de  spéculations  théoriques  sur  la  Terre  et  ses  origines,  qui 
s'appuient,  pour  être  plus  vraisemblables,  sur  le  plus  grand  nombre 
possible  de  connaissances  positives,  ayant  un  rapport  direct  ou  in- 
direct avec  l'histoire  de  la  Terre.  La  conclusion  est  humiliante  pour  le 
géologue  ;  heureusement  qu'elle  n'est  vraie  que  relativement,  et  on 
peut  donner  une  autre  forme  au  problème  et  obtenir  par  conséquent 
une  autre  solution.  La  géologie  n'est  pas  une  science  abstraite,  ceci  est 
maintenant  pour  nous  hors  de  doute,  puisqu'on  la  considérant  comme 
telle,  on  est  nécessairement  amené  à  lui  enlever  tous  les  caractères  d'une 
science,  et  à  la  réduire  h  un  amas  d'hypothèses  ef  de  théories;  mais, 
hâtons-nous  de  le  dire,  on  lui  rend  son  importance  en  la  considérant 
comme  science  concrète. 

En  se  mettant  à  ce  second  point  de  vue,  nous  avons,  avant  tout,  une 
question  difficile  à  traiter.  Si  la  géologie  est  une  science  concrète, 
à  quelle  science  abstraite  doit-elle  se  rattacher?  Il  semble,  au  pre- 
mier ahord,  qu'aucune  réponse  satisfaisante  ne  puisse  être  donnée 
à  cette  question,  et  que  l'étude  de  la  terre,  considérée  comme 
science  abstraite  ou  concrète,  soit  toujours  un  mélange  hétérogène 
qu'on  ne  sait  comment  classer.  En  effet,  nous  avons  vu  déj^,  que  ses 
diverses  breinches  étaient  des  parties  de  sciences  concrètes;  or,  plu- 
sieurs sciences  concrètes,  comme  plusieurs  sciences  abstraites,  ne  peuvent 
former  un  tout  homogène.  On  entre  là  dans  un  cercle  vicieux,  et  tous 
les  arguments  qu'on  ajouterait  à  la  thèse,  n'apporteraient  aucune  nou- 
velle clarté.  Une  considération  d'un  autre  ordre  va  nous  permettre  d'en 
sortir.  La  Terre,  qui  est  notre  monde  à  nous,  au-delà  duquel  nous  n'al- 
lons chercher  que  quelques  lois  abstraites,  sans  relation  immédiate  avec 
nos  besoins  de  tous  les  jours;  la  Terre,  dans  laquelle  nous  puisons  toutes 
nos  connaissances  positives,  et  qui  satisfait  à  toutes  les  aspirations  de  la 
civilisation  moderne,  n'est  pourtant  qu'un  de  ces  globes  innombrables 
se  mouvant  dans  Fimmensité  des  espaces  cosmiques.  Relativement  à 
l'homme  qui  l'observe  et  qui  l'étudié,  elle  est  un  infini  qu'on  n'explo- 
rera jamais  en  entier;  mais,  relativement  à  l'univers  qui  l'embrasse  de 
toutes  parts,  elle  n'est  qu'une  unité,  qu'un  individu  ne  se  distinguant 
des  autres  que  par  quelques  caractères  particuliers. 

La  Terre  est  une  planète  :  ceci  démontre  déjà  qu'il  y  a  un  groupe  de 
corps  célestes  doués  de  propriétés  spéciales,  et  que  la  Terre  possède  tou- 
tes ces  propriétés.  Si  nous  voulons  employer  un  terme  fort  usité  dans 
les  sciences  concrètes,  nous  dirons  que  les  planètes  constituent  l'espèce  à 


46  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

laquelle  appartient  la  Terre  comme  individu.  Or,  l'idée  même  de  l'indi- 
vidu suppose  Texislence  de  quelques  traits  à  part,  de  quelques  caractè- 
res de  plus  que  les  caractères  de  l'espèce,  et  exige  que  ces  traits  parti- 
culiers soient  étudiés.  Laquestion  à  résoudre  est  de  savoir  dans  quel  ordre 
de  propriétés  nous  iroi  s  chercher  Tindividualité  de  la  Terre.  A  priori, 
on  ne  peut  rien  répondre;  la  science  concrète  doit  tout  voir,  tout  exa- 
miner. La  différence  entre  deux  individus  peut  tenir  à  la  forme,  aux  pro- 
priétés extérieures,  à  la  constitution  chimique,  à  des  particularités  de 
structure,  et  la  science  qui  étudiera  ces  phénomènes  si  divers  n'en  sera 
pas  moins  homogène;  car,  ce  qui  constitue  son  fonds  propre,  ce  ne  sont 
pas  les  détails  secondaires  qui  différencient  les  individus,  mais  bien  les 
traits  généraux  qui  caractérisent  les  groupes,  ces  traits  appartenant 
toujours  à  un  même  ordre  de  propriétés.  Un  exemple  expliquera  clai- 
rement ma  pensée:  lorsqu'en  minéralogie  nous  décrivons  les  individus, 
nous  ne  négligeons  aucun  détail,  quelque  insignifiant  qu'il  paraisse;  les 
moindres  accidents  dans  la  forme  cristalline,  dans  la  densité,  dans  les 
phénomènes  optiques  sont  soigneusement  observés.  Mais,  à  mesure  que 
Dous  abordons  des  groupes  de  plus  en  plus  vastes,  les  espèces,  les  gen- 
res, les  familles,  ces  détails,  et  avec  eux  les  caractères  tirés  de  la  forme 
ou  des  manifestations  physiques,  diminuent  ppu  à  peu  d'importance, 
disparaissent  même  loul  à  fait,  pour  faire  |>lace  aux  caractères  chimi- 
ques, qui  seuls  appartiennent  à  la  mi[jéralogie,  comme  chimie  concrète. 
Si  nous  appliquons  ce  raisonnement  à  la  géologie  considérée  comme 
astronomie  conci  été,  tout  s'explique  sans  aucune  difficulté.  Le  concours 
de  plusieurs  inéihodes  scientifiques,  qui  dunnenl  à  la  géologie  un  as- 
pect si  étrange,  ne  peut  plus  nous  étunner  :  c'est  le  résultat  nécessaire 
de  son  caractère  concret.  Les  limites  de  la  paléontologie  et  de  la  miné- 
ralogie qui  nous  paraissaient  si  étroites  et  si  arf.itr aires,  lorsque  nous 
les  considérions  cumme  des  sciences  à  l'art,  deviennent  naturelles  et  lé- 
gitimes lorsque  nous  ne  les  considérons  plus  (|ue  comme  des  chapitres 
détachés  duiit  l'ensemble  seul  nous  présente  l'histoire  de  la  Terre.  Enfin, 
le  caracièrc  essentiellement  astronumi'iue  de  la  géographie  physique, 
cette  [lariie  fundamentale  de  la  géologie,  est  une  conséquence  immé- 
diate de  notre  manière  d'envisager  la  science  géologique.  Une  seule 
considération  pi-ul  pourtant  nous  arrêter  encore:  nous  pouvons  nous 
demander  Cfjmment  il  se  fait  qu'iuîe  science  tout  entière  soit  réduite  à 
l'étude  d'un  seul  individu,  et  qu'il  lui  soit  interdit  à  jamais  d'aborder 
des  groupes  entiers  d'individus  semblables.  Cette  question  ne  peut  du 
reste  avoir  pour  iioiis(prun  intérêt  tout-;i-f.'iit  secondaire;  caries  limites 
dans  lesquelles  une  science  doit  se  renfermer  pour  rester  r'osilive  dé- 
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pendent  évidemment  de  la  nature  des  faits  qu'elle  étudie,  et  du  caractère 
des  raélhodes  d'investigation  qui  sont,  à  son  service.  L'astronomie,  même 
comme  doctrine  abstraite,  n'a  qu'un  champ  de  recherches  Irès-restreint, 
puisque,  malgré  la  jtrécision  admirable  de  nos  instruments  elle  nombre 
considérable  d'observations  accumulées,  nous  ne  savons  presque  rien 
de  ce  qui  se  trouve  au-delà  de  notre  système  solaire;  et,  si  nous  songeons 
aui  difficultés  d'observation  qui  croissent  rapidement  avec  l'éloignement 
des  corps  célestes,  nous  comprendrons  que  le  point  de  l'univers  dans 
lequel  tourne  notre  globe,  sera  toujours  le  vrai  et  le  seul  domaine  de 
l'astronomie.  Si  l'on  vent,  cela  aussi  est  une  anomalie;  car,  au  point  de 
vue  scienlitiqne  qui  ne  s'assujettit  jamais  à  un  but  utilitaire,  le  système 
solaire  qui  n'est  qu'une  fraction  iutiniment  petite  du  monde,  n'a  aucun 
droit  pour  arrêter  exclusivement  notre  attention,  et  pourtant  personne 
ne  s'étonne  de  cette  spécialisation  nécessaire  de  l'astronomie  abstraite, 
parce  qu'on  est  habitué  à  ne  pas  perdre  de  vue  les  difficultés  insurmon- 
tables qu'elle  rencontre  en  franchissant  ce  cercle  étroit.  Eh  bien,  il  n'y  a 
pas  plus  de  raison  de  s'étortHer  de  la  spécialisation  plus  grande  encore 
de  l'astronomie  concrète.  Là,  l'élude  étant  plus  variée  et  surtout 
plus  minutieuse,  ce  qui  n'était  que  difficile  devient  tout  à  fait  impos- 
sible ;  bien  plus,  ce  qui  était  accessible  à  une  observation  superficielle, 
suffisante  pour  la  science  abstraite,  échappe  à  l'analyse  délicate  sans 
laquelle  on  ne  fait  rien  dans  les  sciences  concrètes.  En  supposant  que  la 
géologie  ne  soit  pas  l'astronomie  concrète,  il  faut  toujours  admettre,  à 
côté  des  lois  générales  qui  régissent  le  cours  de  tous  les  astres,  une 
science  qui  s'occupe  de  décrire  les  caractères  de  chacun  de  ces  astres  en 
particulier;  or,  cette  science,  quel  qu'en  soit  le  nom,  ne  pourra  jamais 
s'occuper  que  de  la  Terre  ;  car  Timaginalion  la  plus  fougueuse  ne  peut 
espérer,  dans  un  avenir  quelconque,  des  perfectionnements  suffisants 
dans  nus  procédés  d'investigation  pour  nous  permettre  la  description 
tant  suit  peu  détaillée  d'autres  astres.  Une  science  semblable  à  la  géo- 
logie n'existera  jamais  ni  pour  Jupiter,  ni  pour  Saturne,  dont  nous  ne 
pourrons  jamais  connaître  que  les  contours  extérieurs,  la  densné, 
le  poids.  Tout,  dans  les  sciences,  dépend  des  méihodes  d'observation, 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  et  cette  vérité,  applicable  à  toutes  les  branches 
de  nos  connaissances,  nous  fait  apparaître  le  caractère  particulier  de  la 
géologie  non  plus  comme  une  singulière  anomalie,  mais  comme  un  ré- 
sultat nécessaire  de  l'insuffisance  des  méthodes  astronomiques. 

Nous  venons  de  trouver  la  vraie  dé.mition  de  la  géologie  en  montrant 
qu'elle  n'éiailque  l'astronomie  coucrète,  et  nous  venons  du  même  coup 
de  lui  assigner  une  place  déterminée  dans  la  seule  classilication  des 
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sciences  qui  soit  satisfaisante  à  tous  les  points  de  vue.  Nous  n'avons 
plus  qu'à  montrer  maintenant,  à  ceux  qui  méprisent  la  philosophie,  que 
les  raisonnements  qui  nous  ont  amenés  à  cette  conclusion  ne  sont  pas 
de  vaines  subtilités  dialectiques,  et  que  la  conclusion  elle-même  es 
également  importante  pour  le  penseur  et  pour  le  savant. 

Toute  conception  générale,  si  elle  ne  se  met  pas  tout  à  fait  en  dehors 
de  la  réalité,  ne  peut  rester  sans  influence  sur  les  progrés  de  la  science 
spéciale  ;  cela  est  une  vérité  que  Thisloire  des  sciences  nous  démontre 
avec  une  entière  évidence,  et  l'influence  est  d'autant  plus  grande  que 
la  conception  est  plus  positive.  Si  l'on  veut  y  réfléchir,  on  verra  qu'il 
ne  peut  en  être  autrement.  La  philosophie  arrivée  dans  son  évolution  à 
la  phase  positive  se  confond  avec  la  science;  elle  ne  doit,  d'après  sa  dé- 
finition même,  hasarder  aucune  généralisation  qu'une  science  sévère  et 
rigoureuse  ne  puisse  approuver.  Le  but  vers  lequel  tend  le  mouvement 
scientitique  de  notre  siècle,  est  de  s'affranchir  de  tout  ce  qui  n'est  que 
supposition;  or,  la  philosophie  moderne  ne  désire  pas  autre  chose,  et, 
loin  d'introduire  de  nouvelles  hypothèses,  elle  a  pour  mission  d'écarter 
celles  que  les  savants  les  plus  ennemis  de  la  métaphysique  ne  sont  que 
trop  habitués  à  considérer  comme  des  réalités.  Démontrer  l'importance 
philosophique  d'une  doctrine,  c'est,  selon  nous,  en  démontrer  l'impor- 
tance scientifique  et  l'utilité  pratique.  Malheureusement,  nous  ne  nous 
le  dissimulons  pas,  la  majorité  de  ceux  qu'on  nomme  savants  ne  sont 
pas  de  cet  avis;  défenseurs  d'un  vieux  préjugé  qu'on  ne  peut  plus 
raisonnablement  défendre,  ils  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de 
rechercher  la  liaison  qui  peut  exister  entre  la  définition  plus  ou  moins 
satisfaisante  d'une  science  et  les  travaux  spéciaux  qui  seuls  ont,  à  leurs 
yeux,  le  droit  de  s'appeler  science.  Nous  tâcherons  en  quelques  mots 
d'indiquer  cette  liaison. 

La  première  conséquence  de  la  dépendance  dans  laquelle  se  trouve 
la  géologie  à  l'égard  de  l'astronomie,  c'est  la  distinction  qui  s'établit 
naturellement  dans  l'importance  relative  des  divers  caractères  géolo- 
giques. Cette  distinction,  on  se  le  rappelle,  a  donné  lieu  à  de  nombreuses 
controveises  auxquelles  les  plus  grands  savants  de  l'époque  ont  pris 
part.  Les  uns  soutenaient  que  les  caractères  minéralogiques  seulement 
pouvaient  avoir  de  l'importance;  les  autres,  et  ceux-là  ont  triomphé 
dans  l(,'S  dernières  années,  prétendaient  que  la  paléontologie  seule  devait 
être  consultée.  Personne  ne  niera  que  cette  solution  ait  joué  un  grand 
rôle  dans  les  destinées  de  la  géologie;  le  monde  inorganique  a  été  dé- 
laisst5,  et  toute  l'altenlion,  toutes  les  forces  se  sont  [)orlées  sur  l'étude 
des  restes  fossiles.  Cette  direction  étroite  et  exclusive  a  eu  son  inconles- 
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table  utilité  ;  un  champ  vaste  a  été  exploré,  et  bien  des  mystères  ont  été 
expliqués,  mais  elle  ne  peut  longtemps  contenter  l'esprit,  car  elle  ré- 
sulte d'une  fausse  appréciation  de  la  question  à  résoudre.  En  faisant  de 
la  paléontologie  presque  l'équivalent  de  la  géologie,  on  s'est  mis  à  un 
point  de  vue  trop  pratique.  Quels  sont  les  caractères  propres  surtout  à 
distinguer  les  diverses  couches  terrestres  et  à  les  classer  d'après  leur 
ancienneté  relative?  Voilà  ce  qu'on  s'est  demandé,  et  on  a  eu  raison 
d'y  répondre  en  donnant  la  première  place  aux  indications  fournies  par 
l'examen  des  restes  organisés.  Mais  la  reconnaissance  des  terrains  ne 
constitue  pas  toute  la  géologie,  de  même  que  la  reconnaissance  des 
plantes  ne  constitue  pas  toute  la  botanique  :  elle  n'est  qu'une  application 
de  la  paléoniologie,  fort  utile  sans  doute  pour  l'étude  de  la  terre,  et  non 
une  science  indépendante.  Exagérer  ainsi  l'importanced'une  partie  de  la 
géologie  au  préjudice  de  toutes  les  autres,  c'est  la  réduire  à  un  simple 
art  basé  sur  la  science  paléontologique.  Les  conséquences  de  cette  er- 
reur, trop  répandue  de  nos  jours,  sont  aussi  funestes  à  la  géologie 
qu'elles  ont  été  utiles  à  la  zoologie.  On  s'est  habitué'à  se  croire  géolo- 
gue parce  qu'on  a  décrit  quelques  nouvelles  coquilles  et  à  attacher  de 
l'importance  à  des  détails  qui  n'ont  aucune  valeur  géologique,  on  s'est 
habitué  aussi  à  ignorer  les  faits  qui  sont  de  premier  ordre. 

D'après  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  géologie,  nous  devons  placer 
en  première  ligne  tout  ce  qui  spécifie  la  Terre  comme  planète.  C'est  avant 
tout  sa  forme,  son  mouvement,  sa  position  à  l'égard  d'autres  astres, 
et  l'influence  qu'elle  en  ressent,  ce  sont  donc  les  caractères  astronomi- 
ques; ensuite  son  atmosphère,  ses  mers,  sa  température,  ce  sont  les  ca- 
ractères physiques;  ensuite  sa  densité,  par  conséquent  la  composition 
chimique  et  la  forme  des  divers  éléments  de  sa  croûte  solide,  ce  sont  les 
caractères  minéralogiques  ;  en  dernier  lieu  les  animaux  qui  l'ont  peuplée 
et  leur  superposition  par  ordre  d'ancienneté,  ce  sont  les  caractères  pa- 
léontologiques.  Cette  hiérarchie  est  la  seule  qui  soit  rationnelle,  la  seule 
qui  satisfasse  a  tout  ce  qu'on  doit  exiger  d'une  classification  naturelle. 
Non  seulement  elle  donne  le  premier  rang  aux  conditions  astronomi- 
ques, sans  lesquelles  les  spéculations  de  la  géologie  ne  sont  pas  pos- 
sibles, mais  encore  elle  range  les  autres  caractères  par  ordre  de  leur 
généralité  décroissante  et  de  leur  croissante  complication.  La  série 
qu'on  obtient  ainsi  est  donc  identique  à  la  grande  série  des  sciences  qui 
est  une  des  plus  grandes  découvertes  du  grand  fondateur  de  la  philoso- 
phie positive,  et  on  a  un  moyen  de  plus  de  la  contrôler,  car,  si  l'une  est 
vraie,  l'autre  doit  l'être  aussi  (1). 

(1)  M.  Comte  {Catéchisme  'positiviste,  p,  63)  a  proposé  de  donner  le  nom  de 
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Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'opinion  à  laquelle  on  appartient,  il  est 
îïipossible  de  ne  pas  convenir  que  ce  n'est  qu'en  remplissant  ce  cadre 
qu'on  peut  connaître  ce  qu'est  la  Terre. 

Tel  n'est  pourtant  pas  le  programme  des  cours  et  des  livres  qui  sont 
destinés  à  former  la  jeune  génération  des  savants;  on  y  décrit  beaucoup 
de  fossiles,  on  y  entre  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  les  moindres 
couches  des  divers  étages  géologiques,  on  y  donne  quelques  notions  su- 
perficielles sur  les  roches,  et  Ton  croit  avoir  tout  dit.  Sous  prétexte 
qu'on  ne  peut  pas  tout  savoir,  on  finit  par  ignorer  les  choses  fondamen- 
tales et  par  développer  dans  la  jeunesse  ce  goût  outré  de  la  spécialisa- 
tion qui  n'a  produit  que  de  chélifs  résultats.  Rétrécir  arbitrairement  Tho- 
rizou  intellectuel  ne  peut  jamais  être  utile  ni  pour  le  penseur,  ni  pour  le 
savant;  car  si  le  premier  a  besoin  de  savoir,  le  second  a  besoin  de  penser. 
Sans  un  système,  sans  un  aperçu  général  de  la  science  qu'on  cultive 
à  chaque  phase  de  son  développement,  on  ne  peut  avec  fruit  creuser 
aucune  de  ses  parties  ;  on  ne  peut  rien  produire  de  sérieux  ni  de  du- 
rable. Pour  être  géologue  il  faut  connaître  ce  qu'est  la  géologie,  et 
combien  y  en  a-t-il  parmi  ceux  qui  portent  ce  titre  qui  se  sont  seule- 
ment adressé  cette  question  ? 

G.    WVHOUBOFF. 

Géologie  «  à  la  grande  sc\Qnci  inorganique  dont  le  vroi  domaine  consiste  dans 
l'élude  générale  do  la  plancic  humaine,  milieu  nécessaire  de  toutos  les  fonctions 
supérieures  vitales,  sociales,  morales. "C'est  à  pou  près  le  seul  endroit  où  il  ait  parlé 
de  la  géologie  d'une  manière  explicite.  L'élude  (|uc  je  viens  de  faire  confirme, 
comme  on  le  voit,  l'opinion  de  M.  Comte. 
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Ce  qui  rend  si  difficile  les  discussions  sur 
l'art,  c'est  qu'on  n'y  remarque  pas  les  phases 
ascensionnelles  si  visibles  dans  le  développe- 
ment de  la  science.  Aussi  faut-il  donner,  pour 
le  progrès  dans  l'art,  une  définition  différente 
de  celle  qu'on  donne  pour  la  science,  et  dire 
qu'il  se  développe  quand,  d'âge  en  âge,  il  de- 
vient autre,  en  restant  conforme  à  la  beauté. 

LiTTRÉ,  Études  sur  les  Barbares 

et  le  moyen-âge. 

I 

Mon  intention  n'est  pas  de  rechercher,  dans  cet  article,  si  le  théâtre 
est  une  institution  bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  funeste,  et  de  pronon- 
cer entre  Rousseau  qui  l'attaque  : 

«  Je  n'aime  point  qu'on  ait  besoin  d'attacher  incessamment  son  cœur 
»  sur  la  scène,  comme  s'il  était  mal  à  son  aise  au  dedans  de  nous.  La 
»  nature  a  même  dicté  la  réponse  de  ce  Barbare  à  qui  l'on  vantait  la 
ï  magniûcence  du  cirque  et  dos  jeux  établis  à  Rome.  Les  Romains,  de- 
»  mandait  ce  bonhomme,  n'ont-ils  ni  femmes,  ni  enfants?  Le  Barbare 
»  avait  raison.  L'on  croit  s'assembler  au  spectacle,  et  c'est  là  que  chacun 
»  s'isole,  c'est  là  qu'on  va  oublier  ses  amis ,  ses  voisins,  ses  proches, 
»  pour  s'intéresser  à  des  fables,  pour  pleurer  le  malheur  des  morts,  ou 
»  rire  au  dépens  des  vivants  '.  » 

Et  Diderot  qui  le  défend  : 

€  Le  parterre  de  la  comédie  est  le  seul  endroit  où  les  larmes  de 
))  l'homme  vertueux  et  du  méchant  soient  confondues.  Là ,  le  méchant 
»  s'irrite  contre  des  injustices  qu'il  aurait  commises;  compatit  à  des 
ï  maux  qu'il  aurait  occasionnés,  et  s'indigne  contre  un  homme  de  son 
»  propre  caractère.  Mais  l'impression  est  reçue  ;  elle  demeure  en  nous, 
»  malgré  nous  ;  et  le  méchant  sort  de  sa  loge,  moins  disposé  à  faire  le 
*  Jean- Jacques  Rousseau^  Lettre  sur  les  spectacles. 
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»  mal,  que  s'il  eût  été  commandé  par  un  orateur  sévère  et  dur  ».  » 
Celte  discussion,  convenable  peut-être  au  wuf  siècle,  serait  oiseuse 
aujourd'hui.  La  vérité,  en  principe,  c'est  que  le  Itiéâtre  —  l'une  des 
formes  les  plus  saisissantes  de  l'art  —  est  une  conséquence  de  ce  besoin 
de  manifestation  extérieure  qui  se  traduit,  au  début,  par  les  cérémonies 
des  cultes  et  qui,  peu  à  peu,  élargissant  son  domaine,  faisant  appel  à 
tous  nos  moyens  d'expression ,  s'affranchit  de  la  tutelle  sacerdotale 
pour  ne  plus  relever  que  de  lui-même.  La  vérité,  en  fait,  c'est  que  l'art 
dramatique,  ayant  cessé  d'être,  pour  ainsi  parler,  l'auxiliaire  de  la 
religion,  n'en  a  pas  moins  conservé  une  puissante  action  sur  les  idées 
et  les  mœurs;  que  les  représentations  scéniques,  rares  autrefois,  sont 
devenues  journalières,  tant  la  foule  s'y  passionne,  s"y  émeut  ;  et  que  leur 
influence,  heureuse  ou  nuisible,  constitue  un  fait  avec  lequel  il  faut 
compter. 

Mon  intention  n'est  pas,  non  plus,  de  faire  le  procès  au  théâtre  con- 
temporain; de  l'accuser  de  décadence,  et  de  chercher  à  justifler  cette 
accusation  en  montrant  le  peu  de  portée  de  telle  œuvre  acclamée,  le 
peu  de  valeur  de  tel  auteur  enrichi.  Je  n'ai  aucune  mauvaise  humeur 
contre  mon  temps;  et,  d'ailleurs,  mettre  à  sa  charge  la  situation  qu'il 
subit  sans  l'avoir  faite,  ce  serait  pécher  gravement  contre  les  principes 
de  l'école  à  laquelle  je  me  fais  honneur  d'appartenir.  Au  surplus,  quand 
je  serais  apte  —  ce  qui  n'est  pas  —  à  celte  besogne  de  critique  spéciale 
et  individuelle,  certaine  observation  d'un  vieux  poète  français  me  tien- 
drait en  garde  contre  la  tentation  de  prononcer  des  arrêts  contre  les 
œuvres  d'autrui. 

On  faict,  en  Italie,  un  conic  assez  plaisant 
Qui  vient  à  mon  propos,  qu'une  fois  un  paisant. 
Homme  fort  entendu,  et  suffisant  de  tesle^ 
Comme  on  peut  aisément  chercher  par  sa  requeste; 
S'en  vint  trouver  le  Pape  et  le  voulut  prier 
Que  les  prêtres  du  temps  se  poussent  marier. 
Afin,  ce  disait-il,  que  nous  puissions  nous  autres 
Leurs  femmes  caresser  ainsi  qu'ils  font  les  nôstrcs. 

Ainsi  suis-je  d'avis  comme  ce  bon  lourdaut, 
S'ils  ont  l'esprit  si  bon,  et  rintellecl  si  haut, 
Le  jugement  si  clair,  qu'ils  fassent  un  ouvrage 
Riche  d'inventions,  de  sens  et  de  langage 
Que  nous  puissions  draper  comme  ils  font  nos  escris, 
El  voir,  comme  l'on  dit,  s'ils  sont  si  bien  apris; 
Qu'ils  monstrcnt  de  leur  eau,  qu'ils  entrent  en  carrière. 
Leur  âge  defl'audra  pluslôt  que  la  matière  '. 

'  Diderot,  De  la  Poésie  dramatique. 
'  Math.  Régnier,  Satire  ix. 
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Mais  s'il  est  vrai,  comme  je  l'ai  dit,  que  je  pécherais  contre  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  positive,  en  rendant  l'art  contemporain  respon- 
sable des  conditions  qui  lui  sont  imposées  par  le  milieu  social  et  poli- 
tique, milieu  évidemment  défavorable,  et  par  la  réglementation 
administrative,  réglementation  gênante  à  l'excès;  il  n'en  résulte  pas 
interdiction  pour  moi  d'apprécier  ces  conditions,  de  me  demander  s'il 
en  tire  tout  le  parti  convenable,  s'il  en  a  conscience,  et  enfin  si,  deve- 
nant autre  qu'il  n'était  dans  l'antiquité,  dans  le  moyen-âge,  au 
xvn"  siècle,  tout  en  restant  conforme  à  la  beauté  ',  il  est  véritablement 
l'expression  de  la  pensée,  de  la  physionomie  et  des  tendances  de  noire 
époque.  Nous  verrons  alors  quelle  part  de  responsabilité  lui  revient, 
quelle  lumière  lui  manque ,  quel  moyen  lui  rendrait  la  vie  et  l'éclat 
qu'il  eut  dans  les  hauts  temps. 

II 

Si  nous  nous  reportons  à  cette  belle  époque  de  la  Grèce  où  l'art  pro- 
leste, par  la  voix  du  Prométhée  d'Eschyle,  contre  le  joug  théocratique, 
que  voyons-nous?  Nous  voyons  la  pensée  intime  du  poète,  qui  n'est 
autre,  comme  l'a  dit  Auguste  Comte,  que  «  de  flétrir  l'oppression  sacer- 
ï  dotale  contre  le  sage  qui  se  dévoua  pour  communiquera  la  population 
»  grecque  les  notions,  théoriques  et  pratiques,  dont  sa  théocratie  colo- 
»  niale  s'était  réservé  la  possession  mystérieuse;  »  nous  voyons  la  pen- 
sée intime  du  poète  en  parfaite  harmonie  avec  les  sentiments  anti-théo- 
cratiques  que  suscitait,  chez  tous  les  Grecs,  la  lutte  héroïque  contre 
l'invasion  persane.  Il  y  a  là  un  enseignement.  C'est,  en  efl'et,  la  connexité 
complète  des  dispositions  populaires  et  des  manifestations  esthétiques 
qui  élève  l'art  antique  à  la  hauteur  d'une  Institution;  ce  qui  a  permis  à 
un  critique  autorisé  d'écrire  :  «  Il  n'était  pas  la  chimère  isolée  de  tel 
»  poète,  le  système  particulier  de  tel  autre,  mais  l'ouvrage  de  tout  le 
»  monde  k  »  Et  il  est  si  vrai  que  l'art  était  alors,  non  un  élément  de 
spéculation  individuelle,  mais  le  patrimoine  de  tout  le  monde,  que  le 
peuple  d'Athènes  —  chose  qui  nous  choquerait  profondément  et  que  je 
me  borne  à  constater  —  permit  de  remanier  les  pièces  d'Eschyle  mort, 
et,  ainsi  corrigées,  les  admit  à  concourir  avec  celles  des  auteurs  vivants. 
Un  tel  milieu  est  éminemment  favorable  au  grand  art.  La  partie  morale 
et  la  partie  intellectuelle  de  la  société  y  sont  en  pleine  unité;  l'histoire 
merveilleuse  et  l'histoire  positive  s'y  confondent  ensemble;  si  bien  que 

*  Voir  l'épigraphe. 
'D.  Nisard. 
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le  poète,  et  avec  lui  les  artistes  qu'il  insjiire,  savent  tout  ce  qu'on  sait 
de  leur  temps,  ont  dans  la  vie  active  des  allnchos  vigoureuses,  sont 
prêtres,  généraux,  magistrats  ;  ils  pensent,  croient,  s'émeuvent,  même 
quand  ils  les  devancent  par  celte  vue  supérieure  que  donne  le  génie,  de 
la  même  façon  que  ceux  dont  ils  recherchent  l'applaudissement,  trou- 
vent au  dehors  d'eux  ce  qu'ils  ont  en  eux,  et  leur  fonction  se  borne,  en 
quelque  sorte,  à  revêtir  des  formes  éternelles  de  la  beauté  les  croyances, 
les  idées,  les  aspirations  du  peuple  qu'ils  ont  pour  auditoire.  L'art  ne 
vit  pas  de  négation.  Quand  les  doutes  ironiques  d'Euripide,  quand  les 
railleries  d'Aristophane  se  produiront  sur  le  théâtre,  le  génie  grec, 
comme  les  dieux  qui  l'inspiraient,  remontera  dans  l'Olympe  pour  n'en 
plus  redescendre,  laissant  à  l'admiration  des  siècles  ces  chefs-d'œuvre 
nés  d'une  pensée  commune  qui  était  contingente,  et  qui  lui  survivent 
parce  que  Tart  les  a  dotés  de  ces  traits  d'idéal  qui  sont  de  lous  les  temps. 
Même  phénomène  au  moyen-âge,  avec  les  dissemblances  que  com- 
porte le  milieu  différent.  Nous  sommes  au  xi^  siècle.  Le  flot  grondant 
des  Barbares  a  fait  son  œuvre  de  destruction  ;  leur  établissement 
déBnitif  au  milieu  des  anciennes  populations  et  leur  conversion  à 
l'idée  chrétienne  ont  permis  à  de  nouveaux  centres  d'études,  de  médita- 
lion  et  de  progrès  de  s'établir  ;  l'art  a  reparu  pour  fournir  une  nouvelle 
carrière.  «  Lorsque  le  goût  des  représentations  théâtrales,  dit  l'éminenl 
»  auteur  des  Etudes  sur  le  Moyen-âge  ',  se  réveilla,  ce  ne  fut  ni  rémi- 
»  niscence,  ni  imitation;  tout  naquit  spontanément  d'une  source 
»  propre.  Quand  il  n'y  aurait  eu,  dans  les  siècles  passés,  en  Grèce  et  en 
»  Italie,  aucun  théâtre,  le  théâtre  chrétien  du  moyen-âge  n'en  aurait 
»  pas  moins  apparu  à  son  heure.  Et  à  son  heure,  il  pouvait  s'ouvrir 

»  soit  aux  choses  divines,  soit  aux  choses  humaines Ce  furent  les 

»  choses  divines  qui,  seules,  eurent  le  privilège  de  trouver  des  auteurs, 
des  acteurs,  des  théâtres.  »  «  Ainsi,  ajoute-t-il,  au  moyen-âge,  comme 
>  en  Grèce  jadis,  la  religion  donna  la  première  impulsion  an  théâtre; 
»  ceci  est  à  noter,  mais  le  parallèle  ne  saurait  aller  j)lus  loin.  »  Le  pa- 
rallèle ne  saurait  aller  plus  loin,  certes!  et  je  ne  prétends  pas  compa- 
rer les  mystères,  production  d'un  art  encore  imparfait,  aux  tragédies 
grecques,  merveilles  d'un  art  parvenu  à  son  plein  développement.  Ce 
qu'il  m'importe  d'établir,  c'est  que,  dans  le  milieu  chrélien,  semblable 
en  cela  au  milieu  grec,  une  idée  commune  préside  à  l'épanouissement 
d'un  art  inhérent  â  cette  idée;  et  que,  s'il  s'ouvre  aux  choses  divines  de 
préférence  aux  choses  humaines,  c'est  que  celles-là  sont  alors  plus 
universelles,  je  veux  dire  plus  ajiles  à  émouvoir  la  foule  et  â  exercer 

'  E.  Lillré. 
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une  influence  étendue.  Cette  influence,  M.  Littré  la  constate  avec  l'au- 
lorité  qui  lui  appartient  :  «  J'avoue  que  je  suis  de  ceux  qui  tiennent 
»  aux  lointains  souvenirs,  et  ce  n'est  pas  sans  un  certain  orgueil  national 
»  que  je  vois  l'esprit  de  la  vieille  France  se  signaler  par  des  œuvres  qui 
»  plurent  partout,  et  établir  dès  les  temps  les  plus  anciens  ces  liens  qui 
»  ont  été  et  sont  encore  si  utiles  à  la  communauté  européenne,  »  Et 
plus  loin ,  parlant  de  ces  œuvres  du  moyen-âge,  méconnues  ou  incon- 
nues des  philosophes  du  xvni"  siècle  :  «  Elles  ne  demeurèrent  pas  enser- 
»  rées  en  d'étroites  limites  :  l'Europe  entière  fut  leur  vaste  thécâtre: 
»  l'Italie,  l'Espagne,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  le  Nord  Scandinave,  la 
»  Grèce  même,  les  lurent,  les  traduisirent,  les  imitèrent.  »  En  effet,  de 
toutes  parts  les  foules  accourent,  dans  les  cathédrales,  dans  les  amphi- 
théâtres, aux  représentations  des  mystères,  «  y  vont  chantant  et  s'en  re- 
viennent pleurant.  »  Dans  l'Europe  chrélienne,  comme  dans  la  Grèce  clas- 
sique, l'art  exprime  ce  qui  émeut  tous  les  cœurs,  affirme  ce  qui  est  dans 
tous  les  esprits,  puise  aux  sources  vives  des  aspirations  populaires,  pro- 
clame ce  que  chacun  croit  et  sait,  vit  de  la  vie  de  tous;  il  est,  là  encore, 
«  l'ouvrage  de  tout  le  monde.  »  Il  y  a  concordance  entre  le  sentiment  qui 
inspire,  les  moyens  qui  réalisent  et  l'émotion  qui  se  produit.  Et  si  cet  art^ 
dont  la  France  est  le  foyer,  n'arrive  pas  à  la  maturité  qui  donne  les 
chefs-d'œuvre,  n'atteint  pas  à  la  perfection,  cela  tient,  non,  comme  l'a 
écrit  Diderot',  à  l'impuissance  esthétique  de  la  conception  chrétienne, 
mais  bien,  comme /e  démontre  l'érudition  sans  préjugés,  à  ce  qu'il  ren- 
contre au  xiv°  siède  les  éléments  révolutionnaires  qui  rompent  l'unité, 
troublent  l'harmonie,  désorganisent  le  milieu,  et  préparent  le  champ  à 
des  doctrines  coitradicloires,  à  des  institutions  nouvelles.  L'ignorance 
de  Bolleau  a  fat  trop  longtemps  autorité.  Il  est  acquis  que  l'art  du 
moyen-âge  éta.t  susceptible  d'un  entier  développement.  Ce  développe- 
ment, et  l'oJ  sait  ce  qu'il  faut  ici  entendre  par  ce  mot,  s'est  accompli, 
plus  tard  d  hors  de  France,  il  est  vrai;  mais  qu'importe?  La  pensée 
commune  dont  s'inspirait  le  moyen-âge  fut,  semblablement  à  celle  qui 
vivifia  laGrèce,  contingente  et  passagère;  toutefois  avec  le  théâtre  espa- 
gnol, aîec  Shakspeare,  l'art  chrétien  a  élevé,  comme  l'art  grec,  des 
monJments  impérissables;  et,  selon  l'excellente  dèfinitiou  de  M.  Liîtré, 
il  aité  autre  en  restant  conforme  à  la  beauté.  C'est  à  lui  qu'on  doit 
ratacher  le  Cid,  de  Corneille,  et  le  Don  Juan,  de  Molière. 

Depuis  le  quatorzième  siècle  nous  sommes,  en  France,  au  double 
p)int  de  vue  moral  et  intellectuel,  dans  un  état  transitoire,  dans  une  si- 
.uation  révolutionnaire.  L'art,  comme  tout  le  reste,  ballotté  aux  flots 

*  JSssai  sur  la  Peinture. 
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des  opinions  contraires,  sans  idéal  et  sans  guide,  sans  substratum  et 
sans  bul,  réduit  à  Thabileté  technique,  n'exprime  que  des  émotions 
individuelles,  ne  peint  que  des  exceptions.  C'est  en  vain  que  sous 
Louis  XIV,  aux  mains  d'une  pléiade  d'hommes  supérieurs,  il  jette  un 
éclat  momentané;  s'il  brille,  c'est  d'une  lumière  d'emprunt.  Au  dix- 
huitième  siècle,  la  situation  négative  s'aggravant  encore,  il  tombe,  avec 
Voltaire,  dans  la  tragédie  de  propagande.  De  nos  jours,  le  désarroi  est 
complet.  La  doctrine  théologique,  qui  est  épuisée,  quoique  légale,  la 
doctrine  métaphysique,  qui  s'éteint,  quoique  officielle,  et  la  doctrine 
positive,  qui  s'élabore,  quoique  analhématisée,  se  trouvent  en  présence 
et  se  combattent,  les  deux  premières  impuissantes  à  retenir  les  esprits 
qui  leur  échappent,  la  dernière  inapte  encore  à  les  rallier  ;  mille  dra- 
peaux flottent  au  vent;  ce  qu'on  croyait  disparu,  reparaît  pour  dispa- 
raître encore  ;  les  vieux  autels ,  les  vieux  trônes  s'écroulent,  se  relè- 
vent, pour  s'abîmer  de  nouveau  ;  ce  qui  semblait  devoir  être  une 
solution,  avorte  en  tentative  ;  compromis,  replâtrages,  restaurations, 
accords  supposés,  trêves  tacites,  rien  n'a  de  lendemain.  Ce  qui  consti- 
tue le  milieu  dans  lequel  l'art  doit  puiser  ses  inspirations,  ce  sont  des 
croyances  multiples,  des  éludes  contradictoires,  des  sentiments  opposés, 
des  intérêts  divergents.  Qu'en  résulte-t-il?  Il  en  résulte  que  l'art,  dans 
le  sens  élevé  du  mot,  n'ayant  pas  de  raison  d'être,  n'existe  pas  :  chacun 
a  le  sien  et  prend  en  pitié  celui  d'autrui.  Cette  grar.de  chose,  l'art,  qui, 
selon  Sophie  Germain,  «  a  commencé  la  première  lois  que  l'humme, 
»  sortant  du  cercle  étroit  des  intérêts  personnels,  a  essayé  de  commu- 
»  niquer  à  ses  semblables  des  sentiments  et  des  idées  qui  n'avaient  au- 
»  cun  but  usuel;  »  qui,  selon  Auguste  Comte,  «  ramène  doucement  à  la 
»  réalité  les  contemplations  trop  abstraites  du  théuricen,  tandis  qu'il 
»  pousse  noblement  le  praticien  aux  spéculations  désintéressées  ;  »  celte 
grande  chose  est  devenue,  quoi?  C'est  encore  le  fondateur  de  la  philo- 
sophie positive  qui  va  répondre.  «  En  se  dégageant  des  enluives  tliéo- 
»  craliques,  l'art  tomba  sous  le  joug,  moins  noble  et  plus  iulkxible, 
>  des  nécessités  matérielles  et  dune  monstrueuse  cupidité.  »  Nous  y 
voilà.  Le  pouit  de  vue  particulier  se  substitue  à  la  destination  sociale, 
le  proht  de  l'auteur  à  la  portée  de  l'œuvre,  l'espoir  du  gain  à  la  pmsée 
impersonnelle,  la  nécessité  de  la  vogue  à  la  volonté  de  se  survivre  On 
se  fait,  comme  dans  toute  industrie,  une  si)écialilé  (ju'on  exploite  :  àce- 
lui-la,  radullêrcel  l'assassinai;  à  celui-ci,  les  lilles  perdues;  à  cet  aule, 
le  monde  bourgeois;  bonne  recetle,  bon  ouvrage;  nous  en  sommesà 
ces  ardélions  de  la  décadence  latine  qui  mulla  agendo,   nihil  agiml 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puis&e  trouver  o'ans  ce  sable  mouvant  qu'où  ap- 
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pelle  l'art  moderne  quelques  pailletles  d'un  or  de  bon  aloi  :  nul  mieux 
que  moi  ne  rend  justice  aux  puissantes  facultés  de  tel  poète,  à  l'habileté 
de  tel  dramaturge,  à  l'excellente  intention  de  tel  auteur  comique  ;  mais 
je  dis  que  ces  facultés  manquent  de  direction,  que  celte  habileté  ne 
produit  que  des  œuvres  bientôt  démodées,  que  cette  bonne  intention 
n'est  servie  ni  par  le  pressentiment  de  ce  qui  sera,  ni  par  la  juste  ap- 
préciation de  ce  qui  est.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement? 
Dans  une  société  morcelée ,   pleine  d'éléments  hétérogènes,  où  le  lien 
moral  fait  défaut,  où  l'accord  intellectuel  manque,  il  est  naturel  que 
l'idéalité,  comme  on  l'entend,  domaine  purement  conventionnel,  quoi 
qu'ils  en  pensent,  des  spiritualistes  de  nos  jours,  ouvre  le  champ  aux 
aberrations  les  plus  étranges,  aux  fantaisies  les  plus  bizarres,  et  que  Ti- 
magination  y  dispense  du  sentiment;  il  est  naturel  que  la  réalité,  comme 
on  la  voit,  domaine  tout  aussi  conventionnel,  quoi  qu'ils  en  disent,  des 
matérialistes  contemporains,  donne  lieu  aux  imitations  les  plus  grossiè- 
res, aux  reproductions  les  plus  banales,  et  que  la  mémoire  y  dispense 
de  l'imagination.  Ce  sont  là  des  conditions  funestes  pour  l'art,  dégra- 
dantes pour  l'artiste,  pernicieuses  pour  le  peuple.  Et  si  aujourd'hui, 
comme  autrefois,  plus  qu'autrefois,  la  foule  se  précipite  à  tel  spectacle, 
se  jette  sur  tel  livre,  se  presse  devant  tel  tableau,  ce  n'est  plus  celle 
foule  émue,  palpitante,  impatiente  d'applaudir  une  œuvre  à  laquelle 
elle  aura  collaboré  tacitement,  celte  foale  attentive  et  fervente  qui  en- 
vahissait les  gradins  de  l'amphithéâtre  grec  ou  remplissait  la  cathédrale 
chrétienne  ;  c'est  un  public  d'ennuyés  qui  cherchent  à  tuer  le  temps, 
c'est  un  pêle-mêle  de  curieux  que  le  scandale  ou  la  mode  attirent.  De 
Maistre  disait  :  «  Un  peuple  a  toujours  le  gouvernement  qu'il  mérite.  » 
Ce  n'est  pas  juste  ;  car,  cela  s'est  vu,  un  gouvernement  peut  s'imposer 
par  la  force.  Le  mol  s'appliquant  à  l'art  serait  plus  vrai.  L'apparition 
des  furies  dans  l'une  des  pièces  de  Sophocle  fait  accoucher  des  femmes 
sur  le  théâtre.  A  l'une  des  représentations  de  l  Orphelin  de  la  Chine, 
aux  Délices,  le  président  de  Monlesquiou  s'endort  et  l'auteur,  lui  jetant 
son  chapeau  à  la  tête,  s'écrie  :  «  11  croit  être  à  l'audience  !  »  Tel  milieu, 
tel  art. 

III 

Nous  venons  de  voir  l'art  dramatique  contemporain,  sous  l'influence 
d'un  milieu  dissuivant,  réfléchissant  l'incertitude  et  l'instabilité  de  ce 
milieu,  abjurant  toute  prétention  à  la  dignité,  abdiquant  toute  destina- 
lion  sociale,  s' attribuant  pour  toute  valeur  celle  d'une  simple  distraclion 
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et,  courtisan  d'un  public  sans  doclrine  à  qui  il  veut  plaire  à  tout  prix, 
ne  reculant  même  pas  devant  l'ofllce  inférieur  de  (latter  ses  mauvais  ins- 
tincts et  d'amuser  ses  vices.  Je  l'ai  dit,  et  je  le  répèle,  ces  conditions 
malsaines,  il  les  subit  sans  les  avoir  faites  ;  et  il  serait  souverainement 
injuste  de  les  lui  attribuer.  Mais  n'rst-il  reprocliable  en  rien?  Les  poè- 
tes tragiques  et  comiques,  est-il  dit  dans  un  excellent  article  de  VEncij- 
clopcdie  publiée  par  M.  Pierre  Leroux,  «  ne  peuvent  rester  étranj^ers 
»  à  aucune  des  idées  élevées  de  leur  siècle.  Pour  citer  quelques  exem- 
»  pies  :  Sbakspeare  n"élait  pas  un  mé'aphysicien  inférieur  à  son  com- 

>  patriote  et  contemporain  Bacon  ;  les  études  du  stoïcisme  tempéré  par 
»  le  sentiment  chrétien  sont  la  nocrrilure  forte  et  substantielle  qui  a 
»  donné  tant  de  vigueur  et  de  vérité  au  grand  Corneille;  Port-Royal, 
»  non  moins  que  Virgile,  avait  formé  Racine  ;  Molière,  plus  sceptique, 

>  plus  exposé,  reconnaissait  Gassendi  et  Descartes  pour  ses  maîtres; 
»  Goethe  et  surtout  Schiller  ont  été  aussi  grands  philosophes  que 
ï  grands  tragiques.  »  N'existe-t-il  pas  dans  la  situation  présente,  si  dé- 
favorable à  l'art,  des  éléments  nouveaux,  des  principes  rénovateurs  que 
les  auteurs  modernes  dédaignent  ou  ignorent?  Dans  la  crise  perturba- 
trice que  nous  traversons,  n'esl-il  aucune  force  nouvelle  qui  soit  de  na- 
ture à  rétablir  l'harnionie,  à  rallier  les  esprits,  à  reconstituer  Taccord 
intellectuel  et  moral,  force  dont  ils  négligent  de  se  faire  une  arme  ?  Ne 
s'est-il  rien  fait,  depuis  cinq  siècles,  dans  la  communauté  européenne, 
qui,  fournissant  des  notions  plus  précises  sur  le  monde  et  Tliomme.  sur 
la  matière  et  l'esprit,  sur  l'histoire  collective  et  l'individu,  ouvrant  des 
horizons  inconnus,  permette  à  l'art  de  devenir  autre  qu'il  n'a  été  dans 
rantiquitô  classique  ou  dans  la  société  catholico-féodalc  ?  Poser  la  ques- 
tion, c'est  la  résoudre. 

La  science,  longuement  élaborée  par  des  efforts  isolés  qui  semblaient 
n'avoir  aucun  lien  entre  eux,  prend  peu  à  peu  conscience  d'elle-même, 
de  ses  destinées;  sort  du  cercle  étroit  des  méditations  personnelles,  abat 
les  vieilles  idoles,  ruine  les  erreurs  accréditées,  s'impose  par  ses  décou- 
vertes, s'illustre  par  s.?s  martyrs,  et  conquiert  enfin  l'autorité  qui  va  la 
rendre  prépondérante.  A  sa  vive  lumière,  l'absolu  cède  la  place  au  re- 
latif, 1(  s  hypothèses  Ihéologiques  aux  lois  démontrables,  les  expédients 
métaphysiques  aux  certitudes  durables.  La  Terre  nous  apparaît,  non 
plus  comme  une  liabitalion  construite  et  aménagée  tout  exprés  pour  la 
convenance  de  noire  espèce,  mais  bien  comme  ce  qu'elle  est  réellement, 
c'est-à-dire  un  astre,  humble  fragment  de  l'un  de  ces  systèmes  plané- 
taires qui  circulent  par  milliards  dans  l'espace,  obéissant  aux  lois  im- 
muables de  la  gravitation  ;  l'homme  cesse  d'être  une  créature  spéciale, 
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décime  d'une  condition  supérieure,  ayant  en  elle  un  moteur  d'essence 
immatérielle  constamment  en  lutte  avec  ses  besoins  physiques,  c'est  un 
être  appartenant  à  l'échelle  vivante,  se  conformant,  comme  ce  qui  vit, 
au  milieu  dans  lequel  il  apparaît,  chétif  et  ignorant  au  début,  mais 
doué  d'instincts  personnels  propres  à  sa  conservation,  et  d'instincts  im- 
personnels qui  lui  permettent  de  se  développer  selon  les  lois  de  son  orga- 
nisation. Et  voilà  que,  le  véritable  système  cosmique  étant  connu,  la 
connaissance  de  la  nature  humaine  étant  acquise,  une  philosophie  s'élève, 
soude  puissamment  les  deux  groupes  de  phénomènes,  fait  jaillir  de  cette 
sévère  synthèse  riiisîoirc  colleclive  transformée  en  science  rationnelle, 
et  inaugure,  enfin,  l'ère  positive,  pacifique  et  industrielle  qui  doitdonner 
stabilité  à  lapensée,  tranquillité  aux  intérêts,  satisfaction  aux  besoins.  Et 
voilà  que  la  morale  ellcmême  se  précise,  trouve  S':'s  mobiles  dans  la  cons- 
titution de  l'être  humain,  et  fournit  aux  individus  et  aux  sociétés,  en 
proie  au  doute  et  à  l'anarchie,  de  nouveauxmotifsdeconduiteetun  idéal, 
non  plus  extrinsèque  comme  celui  des  théories,  mais  un  idéal  provenant 
des  instincts  personnels  ou  sociaux  :  reconnaissance  pour  ces  généra- 
tions disparues  qui,  de  siècle  en  siècle,  se  sont  transmis,  en  l'augmentant 
toujours,  l'immense  trésor  des  progrès  accomplis;  dévouement  sem- 
blable s'imposanl  à  nous  au  profit  des  générations  qui  nous  suivront; 
en  un  mot,  sous  l'influence  de  notions  plus  étendues,  d'intérêts  moins 
divisés,  de  conditions  physiques  meilleures,  subordination  des  pen- 
chants malveillants  aux  impulsions  bienveillantes.  Et  voilà  que,  de  nou- 
veau, —  mais  celte  fois  dans  le  domaine  réel,  par  une  soumission  rai- 
sonnée,  pour  un  but  appréciable  —  le  vrai  et  le  bon,  la  partie  intel- 
lectuelle et  la  partie  morale  de  la  société,  se  trouvent  en  connexité 
intime.  Est-ce  que  le  beau  seul  serait  exclu  de  cette  rénovation  des 
idées  et  des  sentiments  ?  Et  quand  la  science  faite  une,  devenue  philo- 
sophie, religion  dans  le  sens  étymologique  du  mot,  s'inscrit  en  faux 
contre  cette  parole  célèbre  de  Platon  :  «  Il  y  a  une  ancienne  antipathie 
>  entre  les  philosophes  et  les  poètes,  »  l'art  ne  serait-il  pas  infidèle 
à  sa  mission  en  se  dérobant  à  l'accord  qu'elle  lui  offre?  L'article  de 
l'Encyclopédie  que  j'ai  cité  plus  haut,  fait  ceUe  remarque  judicieuse  : 
«  L'alliance  inleliectaelle  des  chefs  spirituels  de  la  société  avec  les  poètes 
K  dramatiques  et  comiques,  leur  communauté  de  sentiments,  voilà  les 
»  conditions  indispensables  du  succès  et  de  la  gloire  pour  l'art  drama- 
»  tique.  *  Aujourd'hui,  où  sont  les  chefs  spirituels  de  la  société?  Dans 
la  science  ou  dans  la  théologie?  A  Paris  ou  à  Rome?  Ils  sont  partout 
où  une  notion  exacte  peut  être  démontrée,  partout  où  une  vérité  véri- 
fiable  peut  être  découverte,  partout  où  l'esprit  moderne  peut  s'affirmer, 
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partout  enfin  où  l'absolu,  l'incompréhensible, -l'inabordable  sont  élimi- 
nés. Où  est  l'art?  Nulle  part.  Car  s'il  n'est  pas  encore  avec  l'affirmation 
naissante,  il  n'est  plus,  même  quand  il  se  met  à  ses  gages,  avec  la  con- 
ception mourante. 

En  quoi  je  trouve  l'art  reprocbable,  c'est  précisément  de  n'être  nulle 
part,  ni  avec  personne.  Auguste  Comte,  en  quelques  lignes,  a  caractérisé 
la  situation  dans  laquelle  il  s'isole.  «  Une  déplorable  aptitude  à  exprimer 
»  ce  qu'on  ne  croit  ni  ne  sent,  procure  aujourd'hui  un  ascendant  éphé- 

>  mère  a  des  talents  aussi  incapables  de  toute  création  esthétique  que 
»  de  toute  conception  scientifique.  Cette  anomalie  politique,  principal 

>  caractère  de  notre  situation  révolutionnaire,  doit  devenir  moralement 
»  désastreuse  quand  ces  triomphes  immérités  n'échoient  pas,  suivant 
»  une  rare  exception,  à  des  âmes  assez  élevées  pour  en  contenir  sou- 
»  vent  la  vicieuse  impulsion.  D'après  leur  plus  grande  généralité,  qui 
»  leur  permet  une  plus  haute  ambition,  les  poètes  sont  davantage  expo- 

>  ses  à  ces  dangers  que  les  artistes  proprement  dits.  Mais  la  culture  dès 
»  arts  spéciaux  reproduit  ce  mal  sous  une  autre  forme,  encore  plus  dê- 
»  gradante,  par  l'avidité  pécuniaire  qui  souille  aujourd'hui  tant  de  ta- 
B  lents.  C'est  là  surtout  que  l'absence  de  toute  règle  laisse  naïvement 
»  surgir  une  vanité  puérile  qui  désormais  applique  le  même  litre  habi- 
»  tuel  aux  vrais  créateurs  esthétiques  et  aux  simples  organes  des  pro- 
»  duclions  d'autrui'.  »  Certes,  la  critique  est  sévère;  mais  ceux  à  qui 
elle  s'applique  ne  pourraient-ils  pas,  comme  la  colombe  de  Phèdre,  s'é- 
crier :  «  Mérita  plectimiir  ?  »  Car,  de  ce  grand  mouvement  d'idées  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  de  ce  nouvel  accord  qui  se  prépare,  ils  sem- 
blent ne  rien  savoir.  Et  si  nous  dressions  le  bilan  des  produits  qu'une 
fécondité  presque  scandaleuse  offre  journellement  à  la  curiosité  publi- 
que, que  trouverions-nous?  En  haut,  chez  ceux  qui  tiennent  encore  par 
quelque  attache  aux  saines  traditions  littéraires,  ou  qu'une  ombre  de 
préoccupation  impersonnelle  dirige  :  touchent-ils  à  l'histoire?  la  cou- 
leur locale  et  des  jugements  pris  çà  et  là  dans  les  conteurs  d'événements 
font  tous  les  frais  ;  touchent-ils  à  la  science  ?  l'incompétence  de  l'auteur 
se  masque  sous  la  sonorité  de  mots;  touchent-ils  aux  mœurs?  les  lieux- 
communs  des  vieilles  morales  ignorantes  de  la  véritable  nature  humaine 
servent  de  férule  à  des  critiijues  qui  frappent  dans  le  vide  ;  touchent-ils 
aux  questions  sociales?  l'absence  de  doctrine,  le  manque  de  vue  d'en- 
semble leur  fait  généraliser  des  cas  particuliers,  ériger  en  réformes 
capitales  des  puints  secondaires;  ils  réhabilitent  à  faux,  s'indignent  à 
tort,  portent  rintèrél  là  où  il  ne  peut  ni  ne  doit  être  et,  en  somme,  in- 

'  A.  Coiiiic,  Discours  sur  l'ensemùle  du 2>ositivwne. 
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sciemment  je  l'accorde,  aident  au  désordre  et  à  la  confusion.  Plus  bas, 
c'est  le  talent  d'employer  les  verijes  auxiliaires,  comme  dit  Sterne,  pour 
parier  de  ce  qu'on  ignore  ;  l'habileté  technique  ;  l'imitation  sans  choix 
et  sans  but  de  ce  qu'on  a  sous  les  yeux  ;  la  peinture  des  mœurs,  exacte 
si  l'on  veut,  mais  —  inspirée  qu'elle  est  par  ces  sentiments  inférieurs 
—  donnant  le  ton  au  vice  loin  de  l'atteindre  ;  en  un  mot,  l'art,  non  plus 
même  pour  l'art,  pour  l'argent.  Plus  bas  encore,  le  drame  emprunté 
aux  cours  d'assises,  attirant  la  sympathie,  non  sur  la  viclime,  mais  sur 
le  criminel,  à  la  façon  de  ces  exécutions  publiques  où  la  foule  se  porte 
pour  admirer  le  cynisme  du  condamné  ou  siffler  sa  faiblesse,  et  non 
pour  s'émouvoir  du  spectacle  terrible  de  l'expialion.  Enfin,  au  dernier 
échelon,  des  exhibitions  qui  nous  reportent  à  ces  derniers  jours  de  l'em- 
pire romain  où  les  spectateurs  s'impatientaient  du  costume  de  l'actrice  et 
lui  ordonnaient  de  s'en  dépouiller;  des  combinaisons  de  trucs,  de  ma- 
chines, de  trappes,  de  fausses  portes  ,  des  magnificences  de  carton,  des 
merveilles  de  toiles  badigeonnées  ;  ou  bien,  sous  prétexte  d'art  popu- 
laire, des  grossièretés  qui  dépravent  le  goût  et  déshonorent  la  langue, 
applaudies  aux  stimulations  de  l'alcool  et  à  la  fumée  du  tabac.  Et  ceci 
ne  peut  pas  être  mis  à  la  charge  seulement  dime  société  sans  convic- 
tions fixes  et  sans  mœurs  caractérisées  ;  il  faut  le  mettre,  pour  une 
large  part,  au  compte  de  ceux  qui  négligent  de  s'instruire,  cèdent  à  des 
suggestions  égoïstes  et  oublient  que  la  destination  de  l'art  est,  embras- 
sant l'ensemble  des  réalités  que  la  science  se  borne  à  apprécier,  de 
choisir,  d'embellir,  d'idéaliser. 

IV 

Diderot  déclare  quelque  part  que,  si  tous  les  mots  étaient  aussi  bien 
définis  que  les  mots  angle  et  carré,  il  resterait  peu  d'erreurs  et  de  dis- 
putes entre  les  hommes.  Qu'il  me  soit  permis,  ce  qui  d'ailleurs  n'est 
point  étranger  à  mon  sujet,  d'essayer  de  dire  ce  qu'il  sied  d'entendre 
par  le  mot  «  idéaliser.  » 

Les  spiritualistes  attachent  à  ce  mot  une  valeur  purement  fictive: 
idéaliser,  pour  eux,  c'est  s'isoler  des  objets  extérieurs,  les  regardant 
comme  de  simples  perceptions  de  l'activité  du  sujet  pensant:  idéaliser, 
c'est  inventer.  Les  matérialistes,  au  contraire,  niant  la  chose  et  rayant 
le  mot,  prétendent  s'en  tenir  à  la  connais:?ance  de  ces  mêmes  objets 
extérieurs,  et  se  bornent  à  imiter,  La  philosophie  positive,  dont  le  ca- 
ractère propre  est  de  n'être  ni  spiritualiste  ni  matérialiste,  n'admet  pas 
ces  vaines  distinctions  entre  l'invention  et  l'imitation  ;  pour  elle,  idéali- 
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ser  n'est  qu'un  des  termes  d'une  opération  plus  vaste;  et,  disciple,  je 
ne  saurais  mieux  faire  que  de  citer  les  paroles  du  maître.  «  Tous  les  arts, 
»  dit-il,  imitent,  ot  tous  aussi  idéalisent.  La  réalité  fournissant  toujours 
i)  la  source  nalurelle  de  l'idéalité,  l'art  est  d'abord  imreraent  iraita- 
))  leur.  Dans  notre  enfance,  individuelle  ou  collective,  comme  chez  tous 
»  les  animaux,  une  servile  imitation,  bornée  même  aux  moindres 
»  actes,  constitue  la  première  manifestation  de  nos  habitudes  esthé- 
>  tiques.  Mais,  malgré  les  prétentions  d'une  vanité  puérile,  la  repré- 
»  sentaiion  ne  reçoit  maintenant  le  nom  d'art  qu'autant  qu'elle  est  em- 
»  bellie,  c'est-à-dire  perfectionnée,  de  manière  à  devenir,  au  fond, 
»  plus  fidèle,  en  faisant  mieux  ressortir  ]es  traits  principaux  qu'altérait 
j>  d'abord  un  mélange  empirique.  C'est  en  cela  que  consiste  l'idéalisa- 
»  tion,  qui,  depuis  les  premiers  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  caracté- 
»  rise  de  plus  en  plus  l'élaboration  esthétique.  »  Voilà  donc  deux  pre- 
miers éléments  acquis  à  la  philosophie  positive  de  l'art  :  \' imitation,  qui 
se  borne  à  reproduire  d'une  manière  plus  ou  moins  servile;  V idéalisa- 
tion, l'un  des  modes  de  l'esprit  de  déduction,  qui,  écartant  ce  qui  n'est 
pas  nécessaire  ou  modifiant  les  détails  au  profit  de  l'ensemble,  exalte 
les  traits  principaux.  Mais,  ici,  afin  que  la  représentation  devienne  in- 
telligible pour  d'autres  que  pour  son  créateur,  un  troisième  élément 
doit  intervenir;  ce  dernier  élément  est  Vexpression  :  expression  orale, 
expression  mimique,  expression  écrite.  L'expression  est  l'opération 
finale  par  laquelle  les  types  intérieurs  (idéalisalion),  adaptés  d'abord  à 
la  nature  extérieure  (imitation),  sont  manifestés  au  dehors  par  des 
signes  conformes.  Ainsi,  imiter  servilement,  ou  bien  idéaliser  sans  su- 
bordonner l'idéalisation  à  l'ordre  extérieur  qui  nous  domine,  ou  bien 
encore  exprimer  sans  aucune  tendance  morale,  pour  les  seuls  agréments 
sensuels  et  la  satisfactiun  de  vaincre  les  diiïicultés  techniques  ;  en  d'au- 
tres termes,  s'en  tenir  à  l'une  des  trois  opérations  dont  le  concours  est 
nécessaire  à  toute  véritable  manifestation  esthétique,  c'est  ignorer  ou 
méconnaître  les  conditions  fondamentales  de  l'art,  le  priver  de  ses  res- 
sources et,  par  conséquent,  l'amoindrir:  de  là,  des  œuvres  sans  portée 
et  sans  vie,  confuses,  effacées,  aussi  inaptes  à  idéaliser  le  passé  qu'à 
améliorer  le  i)résent  ou  à  préparer  l'avenir,  et  c'est  ce  que  j'ai  reproché 
à  i'ensembh;  des  productions  contemporaines. 

C'est  ici  le  lieu  de  répondre  à  une  accusation  que  les  doctrines  ad- 
verses portent  journellement  au  tribunal  de  l'opinion  publique  contre 
la  philosophii'  positive.  Dans  les  chaires  théuiogiiiues  ou  académiques, 
à  la  tribune  politi(jue,  dans  les  journaux  à  caricatures  même,  le  mot 
t  positivisme  »  est  devenu  le  synonyme  de  grossier,  matériel,  auti-es- 
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thétique;  il  sejnble  que  la  doctrine  nouvelle  vienne  purement  et  sim- 
plement établir  le  règne  des  instincts  les  plus  mauvais  de  la  nature 
humaine,  organiser  1  cgoïsme,  consacrer  l'abaissement  des  caractères 
et  la  sécheresse  des  cœurs.  C'est  là,  chez  quelques-uns,  une  tactique 
peu  digne;  chez  les  autres,  c'est  une  erreur  contre  laquelle  il  est  bon 
de  les  mettre  en  garde,  car,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  ils  sou- 
tiennent ipso  facto  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  leurs,  outre  qu'ils  se 
font  récho  d'une  calomnie. 

Sans  doute,  la  doctrine  positive  subordonne  l'idéalité  à  la  réalité; 
sans  doute,  elle  soumet  le  sentiment  lui-même  au  dogme  objectif  (jue 
la  science,  faite  philosophie,  construit  sur  l'ordre  extérieur;  mais  ce 
n'est  qu'un  préambule.  Appuyée  sur  le  «  connais-toi  toi-même  »  enfin 
réalisé,  et  s'élevant  jusqu'aux  spéculations  sociales,  elle  ne  peut  ni  ne 
doit  se  dérober  aux  conceptions  esthétiques,  aux  considérations  affec- 
tives; aussi  la  rénovation  qu'elle  apporte  est- elle  à  la  fois  intellectuelle 
et  morale.  Pour  offrir  à  la  pensée  d'autres  objets,  à  l'activité  d'autres 
motifs,  au  sentiment  d'autres  impulsions,  elle  n'en  a  pas  moins,  nous 
l'avons  vu,  son  idéal;  seulement,  l'idéal  positif  —  la  rencontre  de  «es 
deux  mots,  tout  exclusifs  l'un  de  l'autre  qu'ils  paraissent  être,  ne  m'ef- 
fraie pas  —  renonce  à  toute  illusion  extrinsèque,  à  toute  chimère  ina- 
bordable, de  même  que  la  philosophie  dont  il  est  le  couronnement 
s'interdit  toute  recherche  sur  les  causes  premières  ou  finales.  Cependant, 
si  ses  assises  sont  restreintes,  sa  sphère  n'en  est  pas  moins  vaste  :  il  va, 
dans  le  passé,  porter  des  paroles  de  reconnaissance  et  d'amour,  donner, 
à  qui  nous  a  tirés  de  l'abrutissement  naturel,  nourris,  vêtus,  logés, 
rassemblés,  instruits  et  moralises,  donner  celle  seconde  vie  qui  est  faite 
de  la  bénédiction  des  siècles;  il  stimule,  dans  le  présent,  cette  passion, 
privdége  de  l'homme,  de  laisser  après  soi  une  situation  meilleure,  des 
difficultés  moindres,  un  savoir  plus  étendu,  des  progrès  accomplis;  il 
va,  dans  l'avenir,  aux  générations  apaisées,  réconciliées,  émancipées 
de  l'erreur  et  de  la  haine,  il  va  imposer,  à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore, 
cette  même  reconnaissance  et  ce  même  amour  dont  il  a  réchauffé  la 
cendre  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Cet  idéal,  pour  n'être  pas  officiel, 
n'est  pas,  que  je  sache,  plus  avilissant  que  celui  qui  s'inspire  du  salut 
personnel,  de  Tabsorption  en  l'infini,  de  la  rhétorique  rêveuse  ou  des 
aberrations  de  l'orgueil  visionnaire. 

Il  n'y  a  nulle  grossièreté,  il  n'y  a  rien  d'anti-poétique  à  affirm.er  les 
lois  et  à  marquer  les  rapports  des  phénomènes  cosmologiques,  sociaux 
et  moraux;  à  connaître  pour  mieux  agir,  à  savoir  pour  mieux  aimer. 
Integrity  without  knowledge  is  weak  and  iiseîess,  and  knowledge  iciîliout 
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integritij  is  dangeroits  and  drcadfui,  dit  un  poème'.  La  doctrine 
positive  fonde,  ou,  si  l'on  veut,  tente  de  fonder  cette  union  vivifiante: 
c'est  une  source  de  lumière  et  de  dévouement  où  l'art  puisera  des  ins- 
pirations grandes  et  belles,  lorsque,  s'étant  soumis  à  une  sévère  éduca- 
tion et  reprenant  sa  place  qui  est  entre  la  philosophie  et  la  politique, 
il  osera  participer  aux  connaissances  réelles  et  s'associer  aux  tendances 
qui  entraînent  les  sociétés  vers  un  ordre  et  un  régime  nouveaux. 


Revenons  au  théâtre. 

J'ai  dit  que  l'art  ne  vit  pas  de  négation  ;  j'ai  montré  que  l'état  révo- 
lutionnaire dans  lequel  nous  sommes  est  contraire  aux  conceptions  es- 
thétiques vraiment  dignes  de  ce  nom;  j'ai  marqué  ce  qu'il  convient  de 
mettre  à  la  charge  du  milieu,  et  indiqué  quels  éléments  de  rénovation 
sont  en  germe  dans  ce  milieu;  j'ai  balbutié  quelques  rudiments  de  la 
philoso[)hie  positive  de  Tart,  suulevô  un  coin  du  voile  de  Tidéal  humain 
et,  enfin,  j'ai  fait  voir  quelle  part  de  responsabilité  incombe  aux  au- 
teurs contemporains.  Il  me  reste  à  examiner  si  les  tentatives  qui  pour- 
raient être  faites  dans  le  sens  rénovateur  auraient  la  possibilité  de  se 
produire  :  c'est  la  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  délicate  de  mon  tra- 
vail ;  car,  ici,  je  me  trouve  en  face  d'une  puissance  qui  n'entend  pas 
facilement  la  vérité,  qui  tient  fort  à  ses  prérogatives  et  qui  a  pour  elle 
la  meilleure  de  toutes  les  raisons  —  la  raison  du  loup  de  La  Fontaine 
—  je  veux  parler  de  l'Administration. 

On  nous  a  octroyé  la  liberté  du  théâtre.  Ce  qui  veut  dire  que  chacun 
pourra,  à  son  gré  et  sans  permission,  bâtir  un  théâtre  et  y  faire  repré- 
senter les  pièces  permises;  ce  qui  veut  dire  que  le  répertoire  est  à  tous 
et  que,  fût-ce  à  la  foire,  Pierrot  pourra  jouer  le  Cid  si  bon  lui  semble, 
et  Columbine,  Athalie,  si  le  désir  lui  en  prend.  Circenses,  soit.  Mais  la 
remarque  de  Figaro  subsiste  dans  toute  sa  plénitude:  la  liberté  du 
théâtre  n'est  pas  la  liberté  an  théâtre;  et  celte  dernière  aurait  seule 
une  valeur  pour  prouver  que,  depuis  le  lègne  de  Sa  Majesté  Louis  XVI, 
nous  avons  l'ait  quelques  pas  dans  la  voie  de  ralTranchissement  de  la 
pensée  humaine.  Or,  ne  parler  dans  leurs  pièces  «  ni  de  l'autorité,  ni 
»  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en  place,  ni 
»  des  corps  en  crédit  (je  su[)prime  l'Oiiéra  dont  on  jteut  parler  autant 

'  La  vertu  sôpan-c  do  la  sr/iencc  est  sans  pouvoir  et  sans  utililô  pour  los  liom- 
incs;  la  science  si-parécdc  la  venu  est  dangereuse  el  l'uneslc.  —  Samuel  Johnson, 
histoire  de  Jiasselas, 
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»  qu'on  veut  depuis  l'avènement  des  grands  principes  de  89),  ni  de 
»  personne  qui  tienne  à  quelque  cliose,  »  c'est  encore  la  situation  qui 
est  faite  aux  auteurs  dramatiques  «  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois 
censeurs.  »  Peut-être  même,  ce  qne  j'ignore,  leur  nombre  a-t-il  aug- 
menté. Le  certain  c'est  qne,  dans  ces  derniers  temps,  pour  que  deux 
ou  trois  œuvres  dans  lesquelles  il  est  question  de  quelque  chose  échap- 
passent à  Tarrêt  de  mort  prononcé  par  ces  messieurs,  il  a  fallu  recourir 
à  la  protectiou  impériale.  Si  bien  que  lorsqu'une  œuvre  est  assez  heu- 
reuse pour  obtenir  une  audience  du  public,  c'est  qu'elle  a  subi  de  la 
part  des  invisibles,  car  ces  messieurs,  comme  Jupiter,  sont  entourés  de 
nuages,  une  opération  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  que  pra- 
tiquent les  prêtres  de  Syoulh  et  de  Girgeh.  Une  lecture  édifiante,  à  ce 
sujet,  c'est  celle  de  la  préface  des  Lionnes  pauvres,  de  M.  Emile  Augier: 
on  y  peut  juger  de  la  trempe  des  outils  censoriaux  et,  ce  qui  fait  penser 
à  Talleyrand,  du  zèle  de  ceux  qui  s'en  servent. 

Je  me  trompe.  11  est  quelquefois  permis  de  toucher  à  l'histoire,  à  la 
religion,  à  la  politique  ;  mais  c'est  à  la  condition  expresse  de  ne  pas 
s'écarter  de  l'histoire,  de  la  religion,  de  la  publique  oCûcielles.  L'offi- 
ciel, voilà  le  point.  Si  bien  que,  l'ofûciel  venant  à  changer,  l'opinion  de 
la  censure  change  aussi  :  ce  qui  est  licite  aujourd'hui  était  inconvenant 
hier,  ce  qui  était  incriminé  hier  est  absous  aujourd'hui  ;  et  voilà  comme 
quoi  la  censure  est  parfaitement  en  harmonie  avec  la  société  qu'elle  a 
charge  de  protéger  et  avec  l'art  que  sa  fonction  est  d'entraver.  Prenons 
une  hypothèse  pour  exemple.  Son  Excellence  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  a  voulu  que  l'histoire  contemporaine  fût  enseignée  dans  les  ly- 
cées; ce  qui  est  bon  dans  les  lycées  ne  peut  être,  j'imagine,  mauvais  au 
théâtre?  Eh  bien,  qu'un  poète  s'avise  de  faire  pour  Napoléon  I"  ce  que 
Corneille  a  fait  pour  Auguste  et  Racine  pour  Mithridate,  c'est-à-dire 
exalter  les  traits  principaux  de  son  caractère,  de  sa  vie,  de  sa  politique, 
mettre  sous  les  yeux  de  la  postérité  les  conséquences  de  son  règne: 
deux  voies  différentes  s'oiïriront  à  lui  :  la  légende  avec  MM.  deNorvins  et 
Thiers;  l'histoire  avec  Paul-Louis  Courier  et  le  regretté  culonel  Char- 
ras.  Si,  choisissant  la  dernière,  il  montre  dans  le  conquérant  un  homme 
orgueilleux,  livré  à  la  passion  de  l'autorité  sans  frein,  dédaigneux  du 
sang  humain,  expiant  par  sa  chute  quinze  années  d'une  gloire  stérile 
imposée  à  la  nation  de  92,  on  peut,  sans  s'aventurer,  prédire  que  la 
commission  d'examen  ne  permettra  pas  à  ce  jugement  de  se  produire. 
Mais  si,  prenant  la  voie  coiitraire,  le  poète  consent  à  voir  dans  le  vaincu 
de  Waterloo  le  plus  grand  homme  qui  ait  para  sur  la  planète,  il  y  a 
gros  à  parier  que  ladite  commission  approuvera  sans  restriction,  sans 
T.   .  '  5 
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souligner  un  seul  mot,  sans  corner  la  moindre  page,  le  culte  rendu  au 
soleil  dont  M.  Victor  Hugo  s'est  déclaré  le  Memnon.  Or,  le  poète,  comme 
les  autres  hommes,  a  besoin  de  vivre  en  dépit  de  ses  opinions;  et  lors- 
que son  pain  dépend  du  bon  vouloir  de  deux  ou  trois  fonctionnaires 
avec  lesquels  il  n'est  même  pas  admis  à  discuter,  on  songe  avec  douleur 
à  l'horrible  alternative  où,  selon  Téminenl  auteur  des  «  Études  sur  les 
poètes  latins  de  la  Décadence,  »  le  pauvre  Martial  était  placé  sous  Do- 
milien  :  «  Se  faire  avocat,  savetier,  architecte,  crieur  public,  et,  à  ce 
»  prix,  rester  indépendant  ;  ou  bien  rester  poète  et  flatter...  »  l'officiel  et 
la  censure. 

Euripide  était  incrédule.  On  raconte  que,  dans  une  de  ses  tragédies, 
ce  poète  ayant  laissé  percer  des  doutes  moqueurs  contre  la  divinité  de 
Jupiter,  il  fut  forcé  par  le  peuple,  à  la  représentation  suivante,  de  con- 
fesser hautement  le  maître  de  TOlympe.  Si  cela  prouve  que  le  peuple 
d'Athènes  était  assez  attaché  à  la  religion  nationale  pour  se  montrer 
intolérant,  cela  prouve  aussi  que  nulle  commission  secrète  et  irrespon- 
sable ne  pouvait,  il  y  a  deux  mille  ans,  empêcher  une  œuvre  d'arriver, 
telle  que  le  poète  Tavail  conçue  et  réalisée,  à  ses  juges  naturels. 

Aujourd'hui,  la  censure  tient  le  public  en  tutelle  et  ne  lui  permet 
d'entendre  que  des  œuvres  tronquées,  corrigées,  amoindries;  elle 
impose  ses  vues,  bifïe  à  son  gré  les  phrases,  raie  à  sa  fantaisie  les 
mots,  prive  l'art  de  sa  force  et  de  sa  grandeur,  souffle  sur  le  génie, 
dénature  le  talent,  et,  en  résumé,  elle  usurpe  un  rôle  qui  appartient, 
d'abord  au  public,  ensuite,  s'il  y  a  lieu,  aux  tribunaux.  ïl  est  donc 
équitable  de  lui  attribuer,  dans  une  mesure,  la  non  sincérité  ùe  l'art 
et  la  désertion  de  plus  en  plus  apparente  des  hautes  tentatives. 

Hippolyle  Sruroy. 


COMMENT  ON  DEVIENT  POSITIVISTE 


Il  y  a  quel(îues  années,  M.  Dupanloup,  évêqne  d'Orléans  et  l'un  des 
quarante  de  l'Académie  française,  publia  une  brochure  intitulée  : 
Avertissement  à  la  Jeunesse  et  aux  Pères  de  famille  sur  les  Attaques 
dirigées  contre  la  Religion  par  quelques  écrivains  de  nos  jours.  Il  y  dé- 
nonçait, entre  autres,  à  l'opinion  publique  certains  écrits  de  M.  Littré. 
En  les  dénonçant,  il  m'en  apprit  l'existence.  Quoi  de  plus?  La  lecture 
de  la  brochure  de  M.  l'évêque  d'Orléans  ne  me  refit  pas  catholique.  La 
lecture  des  écrits  de  M.  Littré  me  fit  positiviste ,  parce  qu'elle  m'a  dé- 
montré par  l'histoire  que,  quels  qu'aient  été  l'appui  des  masses  et  la 
protection  des  puissants  pour  la  théologie  et  la  métaphysique,  ces  deux 
grandes  philosophies  n'ont  pu  ni  séparément,  ni  coalisées  ensemble, 
fonder  un  progrès  incessant  dans  un  ordre  social  constant,  indispensa- 
ble à  l'harmonie  des  hommes,  à  la  prospérité  des  peuples,  à  la  perfec- 
lion  des  mœurs. 

Ainsi  transformé  à  un  âge  déjà  avancé,  et  après  avoir  passé,  non  sans 
succès,  toute  ma  vie  dans  la  pratique  de  l'industrie,  j'ai  éprouvé  le  désir 
de  dire  quelques  mots  sur  la  situation  morale  et  intellectuelle  des  classes 
supérieures  ;  situation  faite  par  l'enseignement  universitaire,  qui  admet 
que  le  fait  accompli  règle  le  droit,  et  que  le  temporel  règle  le  spi- 
rituel. 

En  éliminant  la  prépondérance  éducatrice  du  spirituel  sur  le  tempo- 
rel, cet  enseignement  est  r?use  que  la  séparation  do  ces  deux  pouvoirs, 
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qui  était  un  progrès  social  immense  du  moyen-âge  sur  l'antiquité,  n'est 
plus  qu"uiie  vaine  formule,  puisque  le  pouvoir  ecclésiastique,  au  lieu 
d'être,  comme  jadis,  le  supérieur  moral  du  sceptre  et  de  l'épée, 
en  est  aujourd'hui  le  subordonné.  Si  bien  que  le  droit  n'a  plus,  à 
l'heure  qu'il  est,  d'autre  sanction  que  la  force  :  principe  rétrograde, 
quiramèneraitfatalement  le  régime  militaire  des  temps  anciens.  Dans  ces 
temps,  un  tel  régime  avalisa  raison  d'être,  pour  conquérir  des  peuples 
barbares  et  vagabonds,  vivant  de  rapine.  Dans  l'ère  moderne,  où  les 
peuples  civilisés  vivent  de  l'industrie,  le  régime  militaire  est  non  seu- 
lement rétrograde,  mais  encore  barbare;  car  il  fait  tuer  inutilement 
les  hommes  et  détruitla  fortune  publique  sans  profit  pour  1  humanité. 
L'inconséquence  de  l'enseignement  universitaire  est  telle,  que  les  princes 
qui  l'ont  institué  prétendent  que  les  actes  barbares  de  la  guerre  sanc- 
tionnés par  les  Te  deum,  s'accomplissent  au  nom  du  principe  religieux 
auquel  ils  ont  retiré  la  prépondérance  éducatrice. 

Or,  celui  qui,  restaurant  le  régime  militaire,  a,  dans  l'enseignement, 
suggéré  des  sublibililés  d'esprit  et  donné  des  idées  de  conquête  aux 
intelligences  les  plus  cultivées,  pour  leur  inspirer  le  goût  d'une  fonction 
parasite  ou  destructive  dans  l'armée  ou  dans  la  bureaucratie ,  au  lieu 
de  leur  inculquer,  par  une  éducation  scientifique,  le  désir  de  travailler, 
celui-là,  Napoléon  l",  a  prouvé  qu'il  était  plus  imbu  des  notions  anti- 
ques que  des  notions  modernes.  En  visant  au  césarisme,  W  eut  non 
Pidée  du  droit  et  du  progrés  social,  mais  l'ambition  de  conquérir  le 
monde  par  la  force  arbitraire  et  de  dominer  les  peuples  par  la  concen- 
tration bureaucratique,  sans  se  préoccuper  si  la  nécessité  de  satisfaire 
tantôt  la  vanité  héroïque,  tantôt  la  vanité  métaphysique,  ne  ralentirait 
pas  le  mouvement  ascensionnel  de  la  civilisation  moderne.  Alors,  on 
comprendra  que,  si  les  peuples  de  l'Europe,  épris  d'abord  de  la  Révo- 
lution française,  se  sont  coalisés  ensuite  avec  leurs  princes  pour  vaincre 
Napoléon  P"", et  si  l'opinion  publique  de  la  France,  s'étant  révoltée  d'abord 
contre  la  force  arliitraire  des  potentats  qui  assujettissaient  les  honmies, 
et  contre  la  puissance  morale  de  la  théologie  qui  rendait  les  masses  vas- 
sales du  privilège,  a  ensuite  subi  l'invasion,  payé  les  frais  de  la  guerre, 
restauré  le  parti  de  la  légitimité  et  accepté  les  traités  de  Vienne,  c'est 
évidemment  parce  que  ni  les  peuples  de  l'Europe,  ni  l'opinion  publique 
de  la  France  ne  voulaient  du  régime  militaire,  et  (jue  chacun,  étant  las 
de  se  faire  tuer  en  comballant  pour  satisfaire  l'orgueil  des  conipié- 
rants  et  de  leurs  acolytes,  voulut  vivre  en  travaillant  pour  la  famille  et 
pour  riiumanité. 

C'est  ainsi  que  la  Révolution  française,  qui  devait  marquer  une  grande 
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époque  dans  Tère  moderne,  a  flni  par  avorter,  à  la  suite  de  concessions 
serviles  de  la  métaphysique  à  la  théologie,  et  n'a  produit  en  fin  de 
compte,  faute  d'un  bon  système  d"édacati(jn  pour  guider  les  esprits  ré- 
volutionnaires, qu'un  changement  de  parti  dans  l'administration  gou- 
vernementale. Sa  mission  était  de  constituer  une  confédération  des 
petits  et  des  grands  états  européens,  pour  montrer  par  son  exemple 
aux  antres  peuples  de  la  terre  que  là  seulement  était  la  paix  définitive 
de  l'Eurupe.  Au  lieu  de  cela,  les  agitations,  les  troubles,  les  défiances, 
les  insurrections  qui  ont  tourmenté  son  début,  se  perpétuent.  Que 
voyons-nous  en  effet?  Des  peuples  agités  et  en  guerre  les  uns  contre  les 
autres,  aussi  bien  ceux  du  nouveau  que  de  l'ancien  monde,  des  états 
ruinés  ou  endettés,  les  biens  physiques,  moraux  et  matériels  de  l'hu- 
manité méconnus  ou  sacrifiés,  et  cela  parce  que,  à  la  place  d'un  génie 
scientifique  pour  diriger  la  Révolution  française,  on  a  eu  un  génie  mili- 
taire qui  a  voulu  refaire  l'empire  des  Césars.  La  statue  qui  se  dresse  au 
haut  de  la  colonne  Vendôme  en  témoigne  surabondamment. 

Dans  le  système  nouveau,  que  dirige  la  science,  et  que  détermine  la 
philosophie  positive,  tout  le  monde  travaille  à  l'envi  l'un  de  l'autre 
pour  consolider,  par  la  multiplication  des  fruits  de  la  terre  et  de  la 
pensée  humaine,  l'œuvre  si  heureusement  inaugurée  par  les  transac- 
tions commerciales  sous  les  auspices  de  la  vapeur  et  de  l'électricité. 
Dans  le  système  vieilli  des  croyances  surnaturelles,  chacun  songe  à 
son  salut  personnel,  et  l'histoire  montre  que  cette  préoccupation  est  liée 
daiis  le  courant  des  civilisations  à  tout  un  ordre  de  privilèges,  de  res- 
trictions et  d'oppressions  dont  l'èi*;  moderne  ne  se  dégage  qu'à  coups 
de  révolutions  partielles. 

La  première  alternative  est  morale,  attendu  que,  par  la  solidarité  du 
travail,  elle  témoigne  du  désir  de  la  paix  du  monde,  de  la  prospérité 
des  nations  et  du  bien-être  des  masses. 

La  seconde  fut  morale,  alors  que,  sans  la  vapeur  et  sans  l'électricité, 
le  monde,  livré  à  l'insolidarité,  avait  besoin  d'un  tout  autre  régime  que 
celui  que  la  raison,  la  justice  et  la  science  veulent  faire  prévaloir  au- 
jourd'hui. N'oublions  pas  cependant  qu'elle  fut  compatible  avec  la  vio- 
lence, Tastuce  et  la  cupidité,  dans  les  rapports  nationaux;  avec  le  fana- 
tisme religieux,  politique  et  patriotique,  oui  désola  le  monde;  avec 
l'inertie  et  la  paresse,  qui  laissèrent  tout  languir  et  dépérir.  C'est  alors 
qu'on  vit  la  Providence  invoquée  de  toutes  parts  pour  consacrer  l'immo- 
lation des  hécato  nbes  humaines,  le  ravage  des  champs  et  l'incendie  des 
villes.  Il  s'en  suivait  la  démoralisation  des  riches  et  des  puissants,  la 
démoralisation  des  pauvres  et  des  ignorants  :  cercle  funeste  dont  on  ne 
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serait  jamais  sorti,  si  des  phénomènes  scientifiques,  complètement  étran- 
gers à  la  conception  du  monde  qui  sert  de  base  à  l'éducation  actuelle 
des  peuples,  ne  s'étaient  peu  à  peu  introduits,  et  n'avaient  fait  naître 
des  notions  mentales  plus  développées. 

La  prééminence  des  lettres  sur  les  sciences  dans  l'éducation  des 
hommes  laisse  aujourd'hui,  comme  dans  l'antiquité  gréco-romaine  et  le 
moyen- âge,  la  même  latitude  à  l'éloquence  parasite,  aux  sopliismes 
rhétoriques  et  aux  subtilités  métaphysiques,  pour  prolonger  la  discus- 
sion, sans  résoudre  le  problème  Je  la  sociabilité  nouvelle,  au  risque  de 
laisser  dissoudre  le  corps  social  moderne,  aussi  bien  qu'a  été  dissous  le 
corps  social  ancien;  car  il  est  impossible  que  des  conceptions  sociales 
procédant  de  l'inconnu  au  connu,  d'où  naissent  fatalement  Terreur  et 
l'esprit  de  contradiction,  puissent  réaliser  l'homogénéité  morale,  intel- 
lectuelle, civile,  politique  et  économique,  nécessaire  à  la  perfection  de 
la  civilisation. 

Seule,  la  prééminence  des  sciences  sur  les  lettres  peut  susciter  un 
autre  ordre  social,  parce  qu'en  procédant  du  simple  au  composé,  sui- 
vant les  lois  qui  régissent  l'univers,  les  sciences  non  seulement 
•apprendraient  aux  hommes  à  mieux  connaître  et  à  mieux  exploiter 
le  globe  qu'ils  habitent,  mais  encore  disposeraient  le  cœur  à  la  géné- 
rosité et  l'esprit  à  la  modestie.  Les  vérités  capables  d'être  démon- 
trées, et  que  tout  le  monde  peut  vérifier,  substituent  leur  sûre  et  bien- 
faisante discipline  à  l'ancienne  et  invérifiable  discipline,  écartant  les 
discussions  oiseuses  ou  irritantes,  sans  valeur  moralisatrice  et  cons- 
tructive. 

D'un  autre  côté,  la  réalité  étant  devenue  la  base  de  tout  enseignement 
par  le  simple  fait  de  procéder  du  connu  à  l'inconnu,  il  en  résulterait  que 
la  foi  indémontrée  et  la  force  arbitraire,  sur  lesquelles  repose  l'autorité 
morale  et  gouvernementale  du  monde,  ne  pourraient  être  invoquées  par 
les  potentats  de  la  terre,  ni  pour  offrir  de  nouvelles  hécatombes  hu- 
maines à  nous  ne  savons  plus  quel  ciel,  ni  pour  dissiper  la  fortune  pu- 
blique, Di  pour  détruire  les  libertés  politiques,  ni  pour  assujettir  des 
Dationalilés  ou  des  provinces  indépendantes. 

Mais  sacrifier  à  la  fois  à  la  perfection  de  la  civilisation  le  régime  poli- 
tique qui  fut  la  force  matérielle  du  privilège  et  le  régime  surnaturel  qui 
en  fut  la  force  morale,  c'est,  pour  le  moment,  demander  trop  d'abné- 
gation à  la  vanité  héroïque  et  à  la  vanité  métaphysique.  N'esl-il  pas  cu- 
rieux, en  efTet,  de  voir  cette  singulière  balance  entre  l'esprit  révolution- 
naire des  peuples  et  res|)nt  guerroyant  des  cours?  Quand  l'esprit 
révolutioDuaire  agite  les  peuples,  alors  les  polenlats  qui  oui  peur  de 
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sombrer  dans  la  tempête  anarchique,  se  tiennent  cois  et  écartent  bien 
loin  tous  les  sujets  de  querelles  entre  eux.  Quand,  au  contraire,  cet 
esprit,  ayant  éprouvé  des  échecs,  pèse  moins  dans  la  balance,  alors  les 
potentats,  délivrés  de  leurs  appréhensions,  tirent  l'épée  etappellentleciel 
pour  l'invoquer  dans  le  péril  ou  pour  le  remercier  dans  le  succès.  Le 
fait  est  que,  présentement,  le  régime  ancien  et  le  régime  nouveau,  le 
régime  militaire  et  le  régime  industriel,  le  régime  surnaturel  et  le 
régime  naturel,  tout  est  mêlé,  confondu  et  en  lutte;  si  bien  que  nous 
venons  de  voir  la  Prusse  et  l'Autriche,  exerçant  l'action  destructive, 
empêcher  les  transactions  commerciales,  en  s'emparant  exclusivement 
des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes  électriques,  compromettre  l'in- 
dustrie par  l'incorporation  des  travailleurs  dans  l'armée  et  faire  re- 
naître l'antagonisme  entre  homme  et  homme,  peuple  et  peuple,  poten- 
tat et  potentat,  sans  que  les  autres  nations  aient  pu  s'y  opposer,  malgré 
leur  désir  de  le  faire,  et  quels  qu'aient  été  d'ailleurs  les  traités  interna- 
tionaux. 

En  plaçant,  comme  ils  l'ont  fait,  les  événements  et  les  succès  sous  la 
sanction  de  la  Providence,  les  princes  qui  ont  été  les  auteurs  de  ces  évé- 
nements et  de  ces  succès  en  ont  éminemment  marqué  le  caractère  mili- 
taire, conquérant  et  rétrograde;  car  qui  pourrait  empêcher  les  autres 
princes  de  s'autoriser,  eux  aussi,  de  la  Providence,  dont  nul  ne  con- 
naît la  pensée^  Rien,  sinon  les  intérêts  qui  naissent  du  régime  indus- 
triel, dont  les  membres,  successivement  plus  positifs,  plus  sensés  et 
plus  humains,  aspirent  chaque  jour  davantage  à  la  paix. 

Comme  la  foi  est  l'élément  civilisateur  par  excellence,  attendu  qu'elle 
fait  converger  volontairement  tous  les  esprits  vers  le  même  but,  tandis 
que  la  force,  étant  arbitraire,  ne  peut,  même  impérativement,  faire 
l'unité  de  vues,  alors  on  comprendra  qu'il  n'est  dévolu  qu'au  savoir 
positif  de  suppléer  la  foi  au  régime  surnaturel,  qui  cesse  d'être  générale, 
par  la  foi  au  régime  naturel,  qui  s'avive  à  mesure  que  les  notions  men- 
tales qui  le  constituent  prennent  plus  de  développement. 

Le  pouvoir  positif,  quoique  plus  modeste  et  plus  simple  que  le  pou- 
voir théologique  et  que  le  pouvoir  métaphysique,  puisqu'il  n'embrasse 
que  le  monde  naturel  et  ne  procède  que  du  connu  à  l'inconnu,  pourrait 
faire  obstacle  au  pouvoir  de  l'épée  et  enrayer  l'esprit  révolutionnaire; 
mais  il  n'exerce  sa  puissance  souveraine  que  sur  l'industrie,  qui  le  con- 
sidère comme  un  guide  sûr,  et  il  n'a  point  la  direction  de  l'éducation, 
de  l'opinion  et  des  mœurs:  direction  qui,  cependant,  doit,  dans  une 
société  civilisée,  appartenir  à  une  grande  philosophie,  satisfaisant  à  la 
fois  les  intérêts  physiques,  moraux,  intellectuels,  civils,  politiques  et 
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économiques  de  riiunianité.  Il  n'a,  par  conséquent,  aucune  influence 
sur  le  pouvoir  temporel,  de  sorte  qtie  la  méta[)liysique,  qui  le  conseille 
avec  ses  subtilités,  laisse  l'esprit  révolutionnaire  se  développer  et  les 
pottntals  libres  de  suggérer  à  leur  gré  des  idées  de  guerre  et  de  con- 
sumer la  forliMie  publique  en  d'immenses  armements  perfectionnés  que 
chacun  d'eux  fait  exécuter  à  l'envi  l'un  de  l'autre. 

C'est  ainsi  que  se  perd  la  leçon  donnée  par  la  prospérité  néfaste  et  la 
chute  du  premier  Empire  français.  Au  milieu  de  celle  anarchie  intellec- 
tuelle et  morale,  née  d'une  éducation  contradictoire,  dont  les  effets  sont 
patents  aux  yeux  des  moins  clairvoyants,  ne  surgira-t-il  pas  un  mo- 
Darque  assez  émancipé  d'idées  désormais  négatives  et  assez  perspicace 
pour  considérer  l'humanité  comme  but  et  terme  de  tous  les  travaux  hu- 
mains, et  pour  prendre  résolument  l'initiative  d'un  système  d'éducation, 
dont  la  kigiiiue  infaillible,  puisée  à  !a  source  de  la  réalité,  procurerait 
l'harmonie  sans  laquelle  la  civilisation  ne  serait  qu'un  vain  mot  pour 
Thumanité,  si  elle  n'était  une  mystification  au  profit  égoïste  de  l'indi- 
vidualisme qui  sait  être  puissant? 

Le  monarque  qui  changerait  ainsi  le  système  d'éducation  non  seule- 
ment placerait  sa  patrie  à  la  tête  de  la  civilisation  et  son  peuple  à  la  tête 
de  l'industrie,  mais  encore  rendrait  !e  plus  grand  service  au  monde 
entier.  Toutefois,  on  serait  ingrat  si  l'on  ne  reconnaissait  pas  que  les 
idées  théolugiques  ont  été  les  aides  de  la  société  pour  traverser  tant  de 
siècles  de  préparation  dont  nous  recueillons  les  fruits;  mais  aussi  on 
serait  aveugle  si  Tyn  ne  recunuaissait  pas  que,  leur  cflicacilé  diminuant 
selon  une  piofortion  qui  s'accélère,  rheritage  religieux  est  désormais 
ouvert  ;  et,  comme  l'histoire  témoigne  qu'une  société  civilisée  ne  peut 
vivre  et  progresser  sans  un  lien  universel,  nécessairement  cel  héritage 
échoit  à  la  foi  que  l'on  a  de  plus  en  plus  au  savoir  positif.  Telle  est  la  loi 
du  progrès  social. 

C'est  ainsi  que  la  raison  des  peuples  du  moyen-âge  reconnut  que  les 
fictions  de  la  théologie  païenne  n'avaient  salisfail  que  Tembryon  huma- 
nitaiie,  et  que,  pour  satisfaire  à  des  aspirations  plus  élevées,  il  fallait 
nécessairement  une  morale  publique  plus  puissante.  De  là  surgit  celte 
idée  judicieuse  d'une  nouvelle  doctiine  éducatrice  pour  les  peuples,  qui 
en  jiropageant  dans  leur  esprit  la  Ihéoh  gie  chrétienne,  rendit  de  grands 
services  à  l'humanité.  Mais,  la  métaphysiiiue  étant  venue  donner  un 
essor  considérable  à  la  raison  humaine,  il  en  résulte  que  les  notions 
théologiques  sont  désorinais  inipuis-santes  à  gouverner  les  intelligences. 
Dès-lors,  cette  haute  fonction  se  trouve  nécessairement  dévolue  à  la 
réalité  scieulilique  ;  et,  de  même  que  dans  le  moyeu- âge,  la  doctrine 
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chrétienne  se  substitua  à  la  doctrine  païenne  pour  exercer  une  morale 
plus  puissante,  de  même,  dans  l'ère  moderne,  le  régime  naturel  se  subs- 
tituera au  régime  surnaturel,  pour  exercer  une  morale  plus  puissante 
encore. 

Mais  on  comprendra  que  la  substitution  d'une  doctrine  nouvelle  à 
une  doctrine  ancienne  ne  peut  avoir  lieu,  pas  plus  aujourd"hui  qu'alors, 
que  si  l'on  substitue  un  nouveau  système  d'éducation  au  système  an- 
cien. Alors  les  chefs  d'Etat  pourront  d'autant  mieux  couronner  eCQcace- 
ment  l'édince  de  leur  gouvernement  par  la  liberté  politique,  que  la 
morale  publique,  relevant  de  ce  système  d'éducation,  servirait  de 
boussole  à  cette  liberté,  donnerait  de  l'initiative  aux  hommes  et 
guiderait  judicieusement  et  énergiquement  leurs  actions.  Ce  n'est  point 
un  temps  normal  que  celui  où  tantôt  les  princes  déchaînent  la  guerre, 
et  tantôt  les  peuples  déchaînent  les  révolutions,  de  sorte  qu'incessam- 
ment surgissent  des  catastrophes  qui  enrayent  le  travail,  engluulissent 
la  fortune,  consacrent  l'anarchie  et  font  parfois  craindre  un  cataclysme 
social. 

Il  vient  de  se  faire  grand  bruit  autour  de  l'agriculture  et  du  Ques- 
tionnaire détaillé  mis  au  jour  parle  gouvernement  français,  soit.  Ancien 
industriel,  j'aime  tout  ce  qui  peut  servir  à  l'industrie,  éclairer  la  si- 
tuation, remédier  à  ses  souffrances;  mais  aussi,  disciple  de  la  philoso- 
phie positive,  je  voudrais  voir  se  produire  un  Questionaaire  sur  la  si- 
tuation morale  et  intellectuelle  de  la  France.  Alors  apparaîtrait  dans 
tout  son  jour  ce  m.al  qui  nous  travailk-,  c'est-à-dire  une  éducation 
trop  posilive  pour  s'accorder  avec  les  croyances  théol  giques,  et  une 
éducation  trop  théologique  pour  s'accorder  avec  les  notions  positives 
devenues  inébranlables. 

Si,  dansl'psprit  des  peuples  les  mieux  gouvernés  et  dans  l'intell'gence 
des  gouvernements  les  plus  avancés  en  civilisation,  la  foi  au  savoir 
positif  l'emporte  sur  la  foi  au  savoir  thétilogique,  ces  peuples  et 
ces  gouvernants  devront  s'apercevoir  qu'il  importe  souverainement 
à  l'ascension  de  la  civilisation  moderne  de  réformer  l'enseigne- 
ment dans  toutes  ses  parties,  aussi  bien  dans  l'école  primaire  et 
secondaire  que  dans  l'école  supérieure,  pour  que  l'humanité  puisse 
jouir  de  tout  le  bien  que  l'ère  moderne  est  capable  de  procurer  par  son 
savoir,  et  d'écarter  tout  le  mal  dont  elle  a  la  connaissance  et  le  remède. 

Etablir  les  règles  des  devoirs  des  classes  entre  elles  relativement  aux 
services  effectifs  qu'elles  rendent  à  la  société,  telle  doit  être  l'œuvre  de 
l'éducation.  Les  abstractions  de  nos  jours  n'y  peuvent  rien,  pas  plus 
que  n'y  purent  jadis  les  abstractions  spiritualistes  de  la  théologie 
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païenne.  iLes  révolulions  successives  des  grandes  époques  en  portent  té- 
moignage. Le  règlement  païen  des  choses  morales  ne  put  toujours  con- 
venir, on  le  sait  par  l'histoire;  le  règlement  chrétien  cesse  de  convenir, 
on  le  voit  d'autant  mieux  par  ses  yeux  que,  entre  autres  exemples  plus 
évidents  les  uns  que  les  autres,  un  chef  industriel  important,  comme 
M.  Arlès-Dulbur,  de  Lyon,  dénonce  à  l'opinion  publique  les  chefs  spi- 
rituels, qu'il  accuse  de  semer  la  discorde,  la  guerre,  les  bouleverse- 
ments (1). 

Cette  rébellion  d'une  brebis  temporelle,  qui  se  repaît  amplement  en- 
core des  doctrines  du  surnaturel,  rompt  le  devoir  hiérarchique  du  dis- 
ciple de  la  théologie  à  l'égard  de  ses  docteurs,  du  Adèle  de  l'Eglise  à 
regard  de  ses  dogmes,  de  sorte  que  cet  exemple  d'insubordination 
donrié  en  haut  rend  les  classes  inférieures  ce  qu'elles  sont,  c'est-à-dire 
indisciplinées  et,  par  conséquent,  révolutionnaires.  C'est  un  élément  de 
dissolution  sociale,  qui  se  développera  d'autant  plus  qu'on  essaiera  da- 
vantage de  marier  l'éducation  du  surnaturel  avec  l'éducation  du  na- 
turel, attendu  qu'il  a  toujours  été  impossible  d'établir  un  rapport  qui 
permît  soit  de  remonterde  la  science  à  la  théologie  ou  à  la  métaphysique, 
soit  de  descendre  de  la  théologie  ou  de  la  métaphysique  à  la  science. 
En  même  temps  nulle  puissance  ne  peut  empêcher  le  divorce  du  surna- 
turel et  du  naturel  de  s'effectuer  insensiblement  dans  l'esprit  des  hom- 
mes, à  mesure  que  leurs  notions  mentales  se  développent.  Ce  divorce 
irrésistible,  qu'on  aperçoit  clairement  dans  l'exemple  de  M.  Arlès-Du- 
four,  fera  d'autant  plus  croître  l'ascendant  delà  philosophie  positive, 
qu'il  n'est  rien  dans  la  science  qui  n'y  aboutisse,  et  rieo  dans  cette  phi- 
losophie qui  ne  redescende  à  la  science. 

Réformer  l'éducation  est,  on  le  voit,  le  terme  que  poursuit  la  civilisa- 
tion moderne,  et  qui,  pouvant  être  atteint  par  un  chef  de  peuple,  le 
rendrait  le  plus  grand  i)armi  les  grands  hommes  d'état;  car,  de  toutes 
les  actions  civilisatrices,  il  aurait  employé  la  plus  puissante,  la  plus  mo- 
deste, la  plus  simple.  Mais  s'il  ne  se  trouve  pas  un  potentat  qui  ait  assez 
de  force  morale  pour  entreprendre  cette  tâche,  elle  s'effectuera  par  la 
puissance  qui,  en  définitive,  fait  tout  pour  améliorer  sa  position  dans  le 
monde,  c'est-à-dire  par  les  forces  actives  de  la  société  occidentale,  suc- 
cessivement plus  rebelle  au  surnaturalisme  comme  au  privilège. 

En  vain  les  défenseurs  de  la  prééminence  du  savoir  théologique  sur  le 
savoir  positif  protesteraient-ils  pour  nier  la  puissance  constructive  et 
l'efficacité  moralisatrice  que  gagne  celui-ci  et  que  perd  celui-là.  Il  fau- 
drait qu'ils  fussent  bieu  aveugles  pour  ne  pas  voir  que  les  sciences  posi- 

(1)  Journa^-  de  Rouen  des  vendredi  2  el  samedi  3  novembre  18C6. 
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tives,  inspirant  des  pensées  fortes  et  judicieuses  à  l'intelligence  hu- 
maine, multipliant  et  perfectionnant  les  fruits  du  travail,  développant 
l'industrie  et  le  commerce  du  monde,  ont  modestement  rendu  plus  de 
services  physiques,  moraux,  intellectuels,  civils,  politiques  et  économi- 
ques, au  corps  social  dans  ces  dernières  quarante  années,  que  ne  lui  en 
rendent  depuis  longtemps  la  spéculation  Ihéulogique,  la  spéculation  mé- 
taphysique, la  vanité  héroïque  et  les  lettres  en  tant  que  servantes  de 
ces  trois  puissances. 

Dans  la  vérité,  l'effectif  de  l'éducation  est  toujours  un  certain  savoir 
qui  est  le  but;  les  lettres  n'y  sont  qu'un  moyen  ou  un  accessoire.  Seule- 
ment, en  l'état  actuel,  ce  qu'on  enseigne  de  l'histoire  du  monde  pour 
l'éducation  des  hommes,  afin  de  les  discipliner  par  la  vérité,  c'est  ce 
que  le  surnaturaliste  croit  savoir.  Ce  qu'il  faut  enseigner  à  tous,  pour 
que  personne  ne  commette  d'erreur  fatale  à  l'humanité,  c'est  ce  que  la 
science  sait  positivement.  Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  à  la  perfec- 
tion de  la  civilisation,  qu'en  même  temps  que  les  vérités  démontrées 
moralisent  davantage,  elles  apprennent  encore  à  mieux  savoir,  pour 
mieux  pouvoir. 

Voyez  ceci  :  diminuer  les  armées  et  les  bureaucraties,  pour  laisser 
croître  les  libertés  politiques  et  l'initiative  individuelle,  est  le  premier 
service  que  la  société  attend  d'un  gouvernement  progressif.  Eh  bien  !  ce 
service  ne  peut  se  produire  qu'à  mesure  que  croîtra  l'éiucation,  et  l'é- 
ducation ne  peut  croître  que  dans  le  sens  du  savoir  positif,  puisqu'il  est 
incessamment  perfectible. 

La  munificence  des  monarques  s'étenilant  sur  les  souffrances,  ne  fait, 
après  tout,  que  ce  que  doit  faire  toute  autorité  privilégiée,  et,  en  effet,  ce 
que  faisaient  l'Eglise  et  la  féodalité  avant  eux.  Il  est  bien  de  créer  des 
invalides  du  travail;  tout  cela,  qui  d'ailleurs  ne  comble  jamais  l'abîme 
de  la  misère  creusé  par  l'accroissement  des  armées  et  des  bureaucraties, 
provient,  en  définitive,  des  fruits  du  travail  des  peuples.  Cet  enchaîne- 
ment circulaire  d'embarras  qui  exigent  des  ressources  extraordinaires 
et  de  ressources  extraordinaires  qui  aggravent  les  embarras,  ne  sera 
arrêté  que  par  l'établissement  de  la  vraie  paix;  et  la  vraie  paix,  qui  fut 
un  rêve  de  l'abbé  Saint-Pierre  et  de  bien  d'autres  philosophes,  tant 
qu'on  fut  sous  le  régime  ancien  du  surnaturel,  du  privilège  et  de  l'op- 
pression, devient  possible  avec  une  éducation,  une  opinion  et  des  mœurs 
fondées  sur  le  savoir  positif. 

L'orgie  en  haut  et  en  bas  est  un  fléau  :  le  fils  de  famille,  grâce  à  une 
éducation  contradictoire,  dépourvu  d'attrait  pour  le  travail,  se  démora- 
lise, s'énerve  el  dissipe  en  quelques  années  sans  fruit  pour  lui  ni  pour 
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la  société,  le  patrimoine  que  les  parents  ont  acquis  par  les  efforts  de 
toute  leur  vie.  En  b;>s,  il  n'en  est  pas  autrement  :  des  ouvriers  dépensent 
le  dimaijche  ce  qu'ils  ont  péniblement  gagné  dans  la  semaine,  laissant 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  le  dénùment.  Contre  ce  mal,  qui 
détourne  tantôt  ceux-ci,  tantôt  celui-là,  du  devoir  social,  et  enlève  le 
plus  pur  de  l'économie  domestique,  il  n'est  de  remède  que  dans  un  ré- 
gime où  le  travail,  qui  est,  à  l'heure  qu'il  est,  le  subordonné  d'une  so- 
ciété militaire  et  bureaucratique,  devienne  le  chef  d'une  société  pacifique 
et  libérale. 

Quand  une  fois  l'esprit  est  devenu  assez  émancipé  des  doctrines  théo- 
logiques,  assez  dégagé  des  subtilités  métaphysiques,  et  enfin  assez  fort 
pour  être  positif,  alors  il  reconnaît  l'enchaînement  des  civilisations  que 
Thumanité  a  parcourues;  et  aussitôt  cet  esprit  aperçoit  la  ressemblance 
de  nos  temps  avec  les  temps  anciens  où  le  polythéisme  entra  en  dissolu- 
tion. Une  fuis  discrédités,  les  dieux  multiples  furent  sans  vertu  pour  res- 
taurer l'antique  et  pour  empêcher  le  nouveau.  Aujourd'hui  l'éloquence 
Ihéologique  lance  sans  fin  ses  analhèmes  contre  l'impiété  des  temps. 
L'impiété?  Quelle  impiété  y  a-t-il  à  ne  pas  croire  ce  qu'on  ne  croit  pas? 
Celui  qui,  croyant,  outrage  sa  croyance  en  ne  pratiquant  pas  ce  qu'elle 
lui  commande,  est  impie  ;  mais  non  celui  qui,  tolérant  pour  des  croyances 
qu'il  n'a  pas,  trouve  plus  sûrement  ailleurs  la  règle  de  son  esprit  et  de 
son  cœur. 

Les  dogmes  ont  été  des  vérités  relatives  au  développement  mental  des 
sociétés  {jrécé'lentes;  mais,  inuémoiitrableset  imperfectibles,  l'humanité 
les  laisse  en  route,  tout  en  leur  témoignant  sa  gratitude,  pour  se  porter 
par  un  m.ouvement  de  plus  en  plus  irrésistible  vers  les  vérités  démon- 
trables et  perfectibles,  qui  surgissent  de  toutes  parts  dans  chaque  spé- 
cialité des  sciences,  et  qui  s'emparent  de  toutes  les  pcsitions.  La 
philusuphie  positive  ,  systématisant  hiérarchiquement  ces  spécialités 
scientifiques,  en  fait  une  nouvelle  doctrine  directrice  de  l'éducation,  de 
l'opinion  et  des  mumrs,  n'enseignant  aux  hummes  que  ce  que  tout  le 
monde  peut  vérifier,  pour  que  personne  ne  puisse  errer. 

J'abandonne  la  théologie,  qui  ne  |)eut  plus  discipliner  les  peuples  par 
la  foi  au  christianisme.  J'abandonne  la  métaphysique,  qui,  après  avoir 
énergiquement  retiré  Thumanité  des  langes  de  la  théologie,  la  laisse 
dans  l'adolescence  se  morfondre  en  discussions  oiseuses  ou  irritantes, 
sans  pouvoir  la  conduire  à  son  âge  adulte,  faute  d'un  savoir  positif  pour 
clore  la  révolution.  J'abandonne,  en  un  mot,  ces  deux  grandes  philoso- 
phies,  parce  qu'elles  ont  fait  un  passé  dont  je  ne  veux  ni  pour  îe  pré- 
sent, ni  pour  l'avcDir. 


COMMENT  ON  DEVIENT  POSITIVISTE  77 

Je  suis  allé  an  positivisme,  parce  que  l'ascension  d'une  civilisation  ne 
peut  avoir  lieu  sans  une  doctrine  pour  guider  sa  morale.  L'histoire  en- 
seigne, en  eiïet,  que  fère  gréco-romaine  eut  pour  guider  la  sienne  la 
doctrine  païenne,  le  moyen-âge,  la  doctrine  chrétienne;  mais  de  môme 
que  la  première  n'a  pu  empêcher  la  dissolution  du  corps  social  ancien, 
de  même  la  deuxième  n'a  pu  empêcher  la  démoralisation  relative  des 
riches  et  des  puissants,  la  démoralisation  relative  des  pauvres  et  des 
ignorants.  Conséquemment,  l'ère  moderne  a  besoin,  à  son  tour,  d'une 
doctrine  pour  guider  sa  morale:,  et  nécessairement  cette  nouvelle  doc- 
trine proviendra  de  la  philisophie  positive,  attendu  que,  procédant  de  la 
science  générale,  elle  connaît  la  loi  historique  du  monde  sans  laquelle 
l'éducation,  l'opinion  et  les  mœurs  des  hommes  errent  fatalement. 

M.  l'évêque  d'Orléans,  à  oui  je  dois  d'avoir  pris  ce  parti,  ce  dont  je 
luisais  gré,  vient  de  lancer  un  nouvel  écrit  contre  l'athéisme.  Son  livre 
témoigne  de  sa  foi  chrétienne,  de  son  éloquence  théologiqne  et  de  son 
courage  sacré.  Seulement  à  cette  heure  il  doit  s'apercevoir  que  ni  la 
foi,  ni  l'éloquence,  ni  le  courage  ne  peuvent  empêcher  que  le  pouvoir 
spirituel  divin  ne  soit  abaissé  devant  le  pouvoir  temporel  humain. 
M.  Dupanloup  doit  s'apercevoir  encore  que  ses  prédications  sont  im- 
puissantes à  empêcher  la  raison  humaine  de  changer,  les  sciences  po- 
sitives de  se  développer  et,  partant,  la  philosophie  positive  de  croître. 


Félix  Anoux, 

Ancien  fabricant  de  draps. 


Foucart,  canton  de  Fauville  (Seine-Inlëricure). 


DE  LA  BIOLOGIE 

SON    OBJET    ET    SON    BUT,   SES    RELATIONS    AVEC   LES   AUTRES 

SCIENCES,  LA  NATURE  ET  L'ÉTENDUE  DU 

CHAMP  DE  SES  RECHERCHES,  SES  MOYENS  D'INVESTIGATION 


rRHBUCR    ABTICUS 


11  n'est  personne  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  les  parties  subdivisées 
à  l'infini,  dont  l'ensemble  constitue  le  savoir  humain,  ne  se  sente  perdu 
au  milieu  de  cette  longue  énumération  des  catégories  de  nos  connais- 
sances. Mais  il  est  une  philosophie  qui  a  démontré  que  le  critérium  du 
vrai  dans  toute  science,  est  la  prévoyance,  confirmée  ou  infirmée  par 
l'action.  Par  là,  elle  a  débarrassé  la  véritable  répartition  des  phéno- 
mènes naturels,  inorganiques,  organiques  et  sociaux,  de  tout  cet  en- 
semble de  conceptions  qui,  sans  lien  direct  avec  les  précédents  et  sous  le 
nom  trompeur  de  sciences  idéales,  n'a  pour  sujet  et  pour  but  que  des 
vues  fictives.  Ce  qui  n'est  que  fictif,  quelle  que  soit  l'élaboration  reçue, 
ne  saurait  constituer  la  base  d'un  savoir  quelconque,  ni  conduire  à  pré- 
voir. C'est  donc  aux  derniers  confins  sociologiques  et  dans  Thistoire  du 
dévelop[)emenl  de  l'esprit  humain  que  se  trouve  renvoyé  tout  cet  amas 
confus  de  vues  subjeclives  auxquelles  la  métaphysique s'efi'orco  défaire 
prendre  place  :i  côté  ou  même  au-dessus  des  acquisitions  réelles,  qui 
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soDt  alternativement  les  produits  et  les  causes  des  progrès  de  l'esprit 
humain. 

Une  fois  accomplie  celte  élimination,  rien  de  plus  net  que  la  liaison 
de  toutes  les  connaissances  humaines  à  un  petit  nombre  de  sciences 
fondamentales,  c'est-à-dire  à  une  classe  donnée  de  phénomènes  de 
semblable  nature,  et  rien  de  plus  saisissant  que  la  manière  dont 
celles-ci  s'enchaînent,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  sont  plus  que  les  parties 
d'un  tout.  La  philosophie  positive  n'est  elle-même  que  l'ensemble  des 
notions  qui  surgissent  de  celte  liaison  et  la  confirment  tout  à  la  fois. 

La  lumière  qui  se  répand  alors  sur  l'immensité  du  domaine  intellec- 
tuel, jusque  là  resté  confus,  n'illumine  pas  moins  chacune  de  ses  par- 
ties. Partout  l'ordre  succède  au  désordre,  fait  aussi  favorable  à 
l'extension  de  nos  connaissances  qu'à  leur  affermissement.  Tous  les 
phénomènes  appréciables  se  réparlissenl  graduellement  en  un  certain 
nombre  de  classes,  mathématique,  astronomie,  physique,  chimie,  bio- 
logie et  sociologie,  contenant  chacune  l'exposé  de  tous  les  phénomènes 
de  même  nature. 

Dans  l'élude  de  chacune  de  ces  différentes  classes  de  phénomènes,  on 
retrouve  un  certain  nombre  de  notions  fondamentales,  que  tous  nous 
pouvons  et  devons  acquérir;  notions  qu'il  importe  de  distinguer  de 
celles  qui,  plus  particulières,  peuvent  être  négligées  au  point  de  vue 
de  l'éducation,  et  laissées  à  ceux  qui,  pour  tel  ou  tel  ordre  d'applica- 
tions à  nos  besoins,  sont  obligés  d'en  faire  l'élude. 

Ces  dernières  notions  ne  prennent  plus  en  considération  seulement 
un  ensemble  de  phénomènes  d'un  genre  déterminé;  elles  concernent, 
au  contraire,  les  corps  considérés  individuellement,  en  tenant  compte  à 
la  fois  de  tous  les  phénomènes  réunis  de  chaque  sorte  qu'ils  présentent 
simultanément  et  successivement.  Ces  notions  ont  ainsi  l'avantage  de 
nous  donner,  en  fait,  l'idée  de  la  véritable  nature  de  chaque  corps, 
lorsque  nous  parvenons  à  n'omettre  aucune  d'elles,  et  par  suite  ce  sont 
elles  qui  nous  rendent  aptes  à  modifier  les  êtres  qui  nous  entourent  dans 
tel  ou  tel  sens,  selon  nos  besoins.  Mais  celte  association  en  nombre  consi- 
dérable de  phénomènes  de  divers  genres  fait  d'autre  part  que  les  notions 
que  nous  en  acquérons  varient  incessamment,  parce  que  chaque  jour 
l'observation  et  l'expérience  nous  décèlent  quelqu'un  de  ces  phénomènes 
jusque  là  inaperçu;  phénomènes  dont  la  découverte  vient  changer  les 
relations  de  similitude  et  de  succession  que  nous  avions  établies  entre 
les  premiers  connus. 

Celui-là  donc  qui  veut  se  livrer  à  l'étude  de  ces  notions  particu- 
lières relatives  à  chaque  groupe  de  phénomènes,  doit  logiquement  se 
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préparer  d'abord  à  reconstituer  chaque  jour  la  synthèse  doctrinale  de 
DOS  acquisitions  intellectuelles  et  considérer  cette  obligation  comme  une 
marque  du  progrès  continu  de  la  science,  et  non  comme  un  signe 
de  l'incertitude  de  nos  connaissances,  contrairement  à  ce  que  font 
encore  tant  de  ceux  qui  croient  être  dans  le  courant  naturel  du  mou- 
vement humain,  ('.ette  indispensable  préparation  consiste  précisément 
dans  l'acquisition  de  ces  notions  communes  à  l'ensemble  des  phéno- 
mènes de  chaque  classe  et  dites  fondamentales,  parce  qu'elles  nous 
font  comprendre  les  conditions  essentielles  et  constantes  de  l'ordre 
universel  auquel  chaque  corps  se  trouve  subordonné. 

Ces  notions  fondamentales  que  chacun  doit  acquérir,  sont  précisé- 
ment celles  qui  déterminent  les  caractères  de  chaque  classe  de  phéno- 
mènes dont  la  nature  est  la  même,  en  tant  que  d'ordre  mathématique 
et  astronomique,  en  tant  que  concernant  les  propriétés  générales  de 
tous  les  corps  ou  leurs  actions  moléculaires,  leur  état  d'organisation 
et  d'activité  d'ordre  organique  tant  individuelle  que  sociale.  Or  celles-ci 
surgissant  des  précédentes  par  abstraction  induclive  sont  inévitable- 
ment  modifiables  en  même  temps  qu'elles,  mais  dans  des  limites  telle- 
ment restreintes ,  qu'on  les  peut  considérer  comme  invariables ,  au 
moins  pour  la  durée  de  Texistence  de  chaque  génération  d'hommes,  et 
ces  variations  ne  portent  que  sur  des  points  d'une  import ince  fort  se- 
condaire. II  est  certain,  en  clîet,  que  les  notions  relatives  à  la  nature 
des  phénomènes  communs  à  chaque  groupe  de  corps  sont  invariables 
comme  ceux-ci  et  comme  l'ordre  de  l'existence,  et  qu'il  n'y  a  de  varia- 
ble que  les  points  de  contact  par  lesquels  se  lie  chacune  des  classes 
de  phénomènes. 

On  voit  par  là  comment  la  science  abstraite  qui  nous  décèle  les  con- 
ditions de  Tordre  universel,  doit  précéder  la  science  concrète  pour  lier 
à  cet  ordre  1  infini  progressif  des  observations  particulières  et  remplacer 
par  ces  notions  positives  sur  l'ordre  et  le  progrès,  la  formule  illusoire 
et  contradictoire  des  métaphysiciens  de  l'unité  dans  la  variété. 

Ce  sont  les  notions  dont  je  viens  de  parler  sous  le  nom  de  notions 
fondamentales  qui  m'occuperont  ici,  en  ne  prenant  toutefois  en  consi- 
dération que  celles  qui  concernent  les  êtres  organisés. 

Je  me  propose,  en  conséquenci',  d'examiner  ici  celles  de  ces  notions 
qui  concernent  Tubjet  et  le  but  de  la  biologie  envisagée  dans  ses  rap- 
ports avec  les  autres  scienci  s,  et  en  prenant  naturellement  pour  {)oint 
de  déliait  les  caractères  qui  lui  sont  propres. 

Pbis  lard,  je  passerai  en  revue  :  1»  les  notions  de  cet  ordre  qui  con- 
ccrneiil  ranalomie  cl  fes  lois  de  l'organisation  ;  2"  celles  qui  embrassent 
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les  données  générales  relatives  à  la  biolaxie  et  aux  lois  du  classement  hié- 
rarchique des  êtres  organisés;  3°  celles  qui  regardent  la  pbysiulogie  et 
les  luis  de  l'activité  des  êtres  organisés  considérés  en  eux-mêmes  et  dans 
leurs  relations  réciproqui'S,  tant  avec  les  milieux  inorganiques  qui  les 
entourent  qu'avec  les  autres  êtres  vivants. 

J'ai  vainement  cherché  ailleurs,  que  dans  Auguste  Comte,  des  vues 
d'ensemble  plus  profondément  justes  et  lumineuses,  concernant  tout 
ce  qui  tient  à  l'objet  et  au  but  de  la  biologie,  à  ses  relations  avec  les 
autres  sciences,  à  la  nature  et  à  l'étendue  de  ses  recherches  essentielles, 
aux  moyens  d'investigation  qui  lui  sont  propres  et  aux  parties  de  la 
logique  en  particulier,  de  la  philosophie  en  général,  qu'elle  développe 
et  affermit.  Aussi,  ai-je  été  furcé  de  suivre,  presque  pas  à  pas,  ce  philo- 
sophe dans  cette  partie  de  mon  travail.  Rien  ne  saurait  prouver  davan- 
tage l'exactitude  de  ce  que  j'ai  avancé  en  commençant  relativement  à  ce 
qu'ont  d'invariable  les  notions  fondamentales,  sur  les  caractères  propres 
et  l'enchaînement  des  sciences  abstraites,  embrassant  le  savoir  humain, 
et  sur  la  lumière  que  jettent  ces  notions  dans  ce  qui,  jusque-là,  était 
resté  obscur. 

La  biologie  est  la  science  qui  a  pour  objet  de  ses  études  les  corps 
organisés,  et  pour  but  la  connaissance  des  lois  de  leur  organisation  et  de 
leur  activité.  ' 

La  nécessité  de  connaître  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  font,  entraîne 
l'obligation  de  les  examiner  à  deux  points  de  vue,  l'un  statique  ou 
à  l'étal  de  re[)os,  l'autre  dynamique  ou  à  l'état  d'activité;  d'où  les  divi- 
sions de  la  science  qui  leur  est  consacrée  en  biologie  statique  et  en 
biologie  dynamique. 

La  biologie  statique  conduit  à  la  connaissance  des  lois  de  l'organisa-' 

*  Le  mot  biologie  a  été  crc^é  dans  la  môme  année  1802,  par  deux  auteurs  sépa- 
rémentj  qui  ne  paraissent  pas  avoir  eu  réciproquement  connaissance  de  leurs  tra- 
vaux ;  ce  sont  Lamarclc  et  Tréviianus.  «  Toutes  ces  considérations  partagent 
naturellement  la  pliysique  terrestre  en  trois  parties  e-seniiellcs,  dont  la  première 
doit  comprendre  la  tliéorie  de  l'almosplière,  la  3Iétéo7'ologie ;  la  seconde,  celle  de 
la  croûte  externe  du  globe,  V Hydrogéologie;  la  iroi-ième  enfin,  celle  des  corps 

vivants,  la  Biologie »  «  Les  observations  que  j'ai  faites  sur  les  corps  vivants,  et 

dont  j'ai  expos''  les  principaux  résultats  dans  le  discours  d'ouverture  de  mon  cours 
de  l'an  9,  au  Muséum,  feront  le  sujet  de  ma  Biologie.  »  (J.  H.  Lamarck.  Hydro- 
géologie, Paris,  an  X,  in-S^,  p.  8  et  188.)  «  Le  sujet  de  nos  reclierches,  dit  Trévi- 
ranus,  doit  être  l'étude  des  formes  et  des  phénomènes  de  la  vie,  les  conaiiions  et 
les  lois  d'après  lesquelles  cet  oidre  de  choses  existe,  et  les  eau  es  en  raison  des- 
quelles il  a  lieu.  La  science  qui  s'occupr-  de  ces  objets,  nous  devons  l'appeler  du 
nom  (\e  Biologie  ou  Science  de  la  Vie.  >>  (Tréviranus.  Biologie  oder  fhilosojpJde 
der  leleîiden  Natiir.  Gœitinger.,  18o2,  in-s°,  1. 1,  p,  4) 
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tien  par  l'examen  analytique  des  corps  organisés  qui  nous  décèle  leur 
consliuilion,  et  par  leur  examen  synlhélKjue  qui  nous  donne  la  notion 
de  la  conrdinalion  hiérarchique  de  tous  ces  êtres.  D  une  part,  elle  nous 
fait  connaître  Tordre  iniérieur  qui  règne  entre  les  parties  naturellement 
solidaires  île  chaque  organisme,  et,  de  l'autre.  Tordre  extérieur  qui, 
à  la  fuis  dans  le  temps  et  dans  Tespace,  existe  entre  tous  les  êtres 
coexistant  et  se  succédant  individuellement. 

Chacun  de  ces  points  de  vue  auxquels  doivent  être  envisagés  les 
corps  organisés  à  Tétat  statique  €st  fort  distinct,  tai;t  par  Tobjet  des 
études  et  par  les  procédés  intellectuels  ou  matériels  dont  celles-ci  exigent 
l'emploi,  que  par  le  but  auquel  elles  conduisent.  De  là,  deux  divisions 
naturelles  dans  la  biologie  statique. 

La  première  de  ces  divisions  de  la  biologie  statique  porte  le  nom 
ù'anatomie ;  eWe  a  pour  objet  l'analyse  et  la  comitaraison  des  orga- 
nismes ou  de  leurs  parties,  et  pour  but  la  connaissance  de  leur  coq- 
stiiution  particulière  et  générale. 

La  seconde  division  a  pour  objet  les  êtres  dont  Tanatomie  nous  a 
fait  connaître  l'organisation,  et  pour  but  leur  coordination  hiérar- 
chique en  une  série  générale,  destinée  à  servir  ensuite  de  base  indis- 
pensable à  Tensemble  des  spéculations  biologiques. 

Comme  parmi  les  êtres  ainsi  coordonnés  compte  le  genre  humain, 
la  biologie  statique  louche  à  la  statique  sociale,  à  laquelle  elle  mène 
sans  se  confondre  avec  elle. 

La  biologie  dynamique  ou  binnomie  nous  fait  connaître  les  lois  de 
Tactiviié  des  êtres  organisés  tant  par  l'examen  aiialyii(iue  et  par  la  com- 
paraison des  actes  que  chacune  de  leurs  parties  accoinpli'^sent,  que  par 
l'examen  synihôiique  de  l'action  simultanée  de  toutes  cts  parties,  qui 
nous  donne  la  nolion  des  relations  réciproques  de  ces  êires  avec  les 
milieux  ambiants  cosmultigiques  et  organiques.  D'une  part,  elle  nous 
fait  connaître  Tordre  intérieur  et  la  solidarité  qui  régnent  dans  Tac- 
livité  des  diverses  parties  de  chaque  org.inisme,  et,  de  i'auire.  Tordre 
extérieur  qui,  à  la  fois  dans  le  temps  et  dans  Tespace,  lie  les  rapports 
qu'ont  ces  êtres,  soit  avec  les  milieux  cosmolcgiques  et  oiganiques  qui 
les  entourent,  soit  entre  eux. 

Chacun  de  ces  points  de  vue  auxquels  doivent  être  envisagés  les  corps 
organisés  à  Télat  dynamique,  est  nettement  cislincL  tant  par  Tobjet  des 
éludes  ut  par  les  |irocédés  inlellecluels  ou  maiéiiel»d(int  celles-ci  e:jgent 
remploi,  (|ue  par  le  but  au(|Uel  elles  conduisent.  De  là,  deux  divibious 
dans  la  biologie  dynamique  comme  dans  la  biologie  statique.  ' 

'  il  n'esi  riea  de  plus  iiiiporlanl  dans  Tinvcsligulion  d'un  corps  quelcoaque  0L 
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La  première  de  ces  divisions  de  la  biologie  dynamique  porte  le 
nom  de  physiologie  et  correspond  exactement  dans  cet  ordre  à  l'anatomie 
dans  Tordre  slalique.  Elle  a  pour  objet  l'analyse  et  la  comparaison  des 
divers  modesd'agir  des  êtres  organisés,  et  pour  but  la  connaissance  des 
lois  de  leur  activité  particulière  et  générale. 

La  seconde  division  porte  le  nom  de  science  des  milieux  ou  de 
mésologie;  elle  a  pour  objet  les  relations  réciproques  des  êtres  vivants 
avec  les  milieux  ambiants  cosmologiques  et  organiques,  et  pour  but 
la  connaissance  des  lois  qui  relient  ainsi  raclivitô  de  ces  êtres  à  celle 
de  ces  milieux. 

Comme  parmi  les  milieux  organiques  comptent  les  corps  vivants 
réunis  en  groupes  ou  en  sociétés,  la  biologie  dynamique  touche  àlaso- 
ciologie,  à  Tétude  de  laquelle  elle  conduit  directement  sans  pourtant  se 
confondre  avec  elle. 

L'objet  et  le  but  des  éludes  biologiques  se  trouvent  embrassés  entière- 
ment par  ces  quatre  divisions  de  la  science  des  corps  organisés.  Envi- 
sagées dans  ce  qu'elles  ont  de  pleinement  général  3t  de  susceptible  d'être 
élevé  au  rang  de  loi  ou  de  principe,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  abs- 
trait, les  notions  d'ordre  oiganique  ne  se  prêtent  à  aucune  autre  di- 
vision. Mais  il  n'en  est  plus  de  môme  lorsque,  au  lieu  de  considérer 
dans  leur  ensemble  tous  les  corps  organisés,  sans  exception,  l'on  descend 

surtout  dans  celle  des  êtres  organisés,  que  de  déterminer  nettement  si  on  les  exa- 
mine au  point  de  vue  statique  ou  au  point  de  vue  dynamique.  Ce  n'est  pas  seulement 
quant  au  rapport  logique  que  cette  détermination  à  une  importance  capitale,  c'est- 
à-dire  quant  à  l'enchaînement  des  notions  abstraites  relatives  aux  deux  modes  que 
l'expérient-e  amène  à  distinguer  dans  l'existence  de  tous  les  corps;  elle  ne  l'a  pas  moins 
dans  toute  étude  concrète  d'un  être  organisé.  11  n'rst  pas  d'observation,  d'expé- 
rience ou  de  comparaison,  pendant  la  durée  de  laquelle  le  bi  logiste  ne  soit  obligé 
à  chaiiue  instant  de  se  représenter  ces  deux  côtés  de  toute  existence  et  de  distinguer 
dune  part  les  conditions  sans  lesquelles  un  pliénomène  n'a  pas  lieu,  puis  d'autre 
part  ce  qui  concerne  la  manifestation  même  de  ce  phénomène.  Biainville  est  le 
premier  qui  ait  mis  en  évidence  la  néces>iié  d'éfu  iier  tout  être  sous  ces  deux 
rappoils  fondamentaux,  en  tant  qu'apte  à  agir  et  comme  agissant  effectivement. 
«  Tous  les  corps,  quelle  que  soit  leur  nature,  peuvent  être  comparés  sous  deux  points 
de  vue  tout  à  fait  différents  :  l'un  statique,  l'autre  dynamique.  »  (De  Blainville.  De 
l'organisation  des  animav.x,  Paris,  1822,  in-8'\  introduction,  p.  viii.)  Auguste 
Comte,  qui  le  premier,  à  son  tour,  a  développé  et  fait  ressortir  toute  l'importance 
de  cette  conception  philosophique,  fait  remarquer  avec  raison  qu'il  est  clair,  que 
tou  es  les  considérations  qu'on  pourra  préS'  nier  sur  quelque  corps  que  ce  soit, 
rentreront  néces.>airement  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  cas.  Cela  est  panicuiière- 
ment  exideni  lorsqu  il  s'agit  des  êtres  organisés,  qui,  de  tous,  sont  ceux  chez  lesquels 
raciivité  se  dégage  le  plus  nettement,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  de  la  substance  qui 
ea  est  douée. 
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à  l'examen  concret  ou  parliculif^r  de  chacun  d'eux  ou  même  de  telle  ou 
telle  de  leurs  parties  séparément  considérées,  aux  points  de  vue  analo- 
mique,  biolaxique,  physiologique  ou  de  la  science  des  milieux. 

A  ce  nouveau  point  de  vue,  la  biologie  se  divise  en  biologie  abstraite 
et  en  biologie  concrète.  La  première  est  celle  dont  nous  venons  de 
parler  et  d'indiquer  les  subdivisions,  et  qui  a  pour  sujet  l'examen  des 
notions  communes  à  tous  les  êtres  organisés,  sans  exception,  et  pour 
but  la  coordination  des  conceptions  philosophiques  qui  s'en  détachent, 
envisagées  dans  leurs  rapports  avec  celles  qui  surgissent  des  autres 
sciences. 

La  biologie  concrète  a  pour  objet  l'examen  particulier  d'un  ou  de 
plusieurs  êtres  seulement,  ou  même  d'une  ou  de  plusieurs  de  leurs 
parties,  aux  points  de  vue  anatomique,  biotaxique,  physiologique, 
ou  de  la  science  des  milieux;  elle  a  pour  but  la  coordination  des 
données  spéciales  acquises  par  cet  examen,  dans  leurs  rapports  avec 
les  notions  communes  à  tous  les  êtres  d'une  part,  ei  avec  leurs  appli- 
cations aux  besoins  de  l'homme  d'autre  part.  Celle-ci  à  son  tour  se 
prête  à  un  nembre  considérable  de  subdivisions;  mais  pourtant  loin 
d'être  purement  arbitraires,  elles  n'ont  de  valeur  que  lorsqu'elles  s'ap- 
puient sur  des  régies  logiques  tirées  des  notions  que  fournit  la  biologie 
abstraite  elle-même. 

En  premier  lieu,  la  biologie  concrète  envisage  l'état  normal  des  corps 
organisés,  à  Tétat  de  repos  ou  à  Têtal  d'action,  ce  qui  constitue  l'histoire 
naturelle  de  ces  êtres  ou  de  telle  ou  telle  de  leurs  parties.  Elle  peut,  en 
second  lieu,  examiner  leurs  états  et  leurs  actes  accidentels  ou  morbides, 
ce  qui  constitue  Va  pathologie  ou  histoire  non  naturelle  des  corps  organisés. 
Chacune  de  ces  divisions  se  partage  de  nouveau,  quand  on  ne  considère 
plus  la  communauté  des  êtres  au  point  de  vue  de  l'état  habituel  ou  acci- 
dentel dans  lequel  ils  se  trouvent,  et  que  leur  nature  végétale  ou  animale, 
déterminée  par  l'anatomie,  devient  l'objet  de  la  biologie  concrète.  Ces 
subdivisions  augmentent  elles-mêmes  de  nombre  et  offrent  un  caractère 
de  généralité  de  plus  en  plus  restreinte,  si  l'ordre  d'études  i)oursuivi  ne 
porte  que  sur  l'anatomie,  la  biotaxie,  la  physiologie  ou  la  mésologie, 
soit  normales,  soit  pathologiques,  d'un  ou  de  plusieurs  des  groupes 
d'animaux  et  de  végétaux,  ou  même  de  quelqu'une  de  leurs  parties  cons- 
titutives. 

L'examen  des  notions  qu'apporte  la  biologie  dans  l'ensemble  des 
connaissances  huniainos,  institué  lugitiuement  depuis  les  plus  générales 
jusqu'à  celles  qui  n'ont  (ju'un  caraclere  particulier,  nous  montre  aussi 
qu'elles  sont  destinées  à  luurnir  la  véntabio  base  rationnelle  de  l'action 
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de  l'homiTiP  sur  les  corps  organisés.  La  connaissance  des  lois  des  phéno- 
mènes étant  le  senl  moyen  qui  puisse  nous  les  faire  prévoir,  elle  seule 
peut  conduire  la  société  à  les  modifier,  à  son  avantage,  les  uns  par 
les  autres.  La  recherche  des  règles  qui  nous  guident  dans  l'inslilution  de 
ces  modifications,  met  en  évidence  l'intime  relation  de  la  biologie  avec 
les  arts  nombreux  qui  en  dérivent;  tous  sont  liés  de  près  à  la  connais- 
sance de  la  biologie  concrète,  depuis  l'éducation,  l'hygiène  et  la  médecine 
de  l'homme  et  des  animaux,  jusqu'aux  arts  qui  concernent  la  culture 
et  la  propagation  des  plantes. 

Après  avoir  rapidement  indiqué  jusqu'où  s'étendent  les  limites  du 
domaine  de  la  science  dont  nous  aurons  à  parcourir  les  divisions,  il  est 
nécessaire  de  signaler  la  place  qu'elle  occupe  au  milieu  des  autres 
branches  de  la  philosophie  naturelle.  Il  faut,  suivant  l'expression  d'AU'- 
gusie  Comte,  passer  à  l'examen  rationnel  de  la  véritable  position  ency- 
clopédique de  la  biologie  dans  la  hiérarchie  des  sciences  fondamentales, 
c'est-à-dire  étudier  l'ensemble  de  ses  relations  essentielles,  soit  de  mé- 
thode, soit  de  doctrine,  avec  les  sciences  qui  la  précèdent,  la  chimie,  la 
physique,  l'astronomie  et  la  mathématique.  Il  faut  même  indiquer  ses 
relations  avec  la  science  qui  la  suit  hiérarchiquement,  la  sociologie.  De 
là  résulte  naturellement  la  détermination  exacte  du  genre  et  du  degré 
de  perfection  que  la  biologie  comporte  dans  l'ordre  de  nos  conceptions 
philosophiques  sur  le  système  général  des  choses;  de  là  résulte  aussi  la 
détermination  du  plan  général  de  l'éducation  préliminaire  qui  prépare 
le  mieux  à  sa  culture  systématique.  A  ce  dernier  égard,  indépendam- 
ment de  son  intérêt  propre,  cet  examen  rationnel  a  une  importance  ca- 
pitale au  point  de  vue  de  la  méthode,  lorsqu'il  s'agit  d'une  science  aussi 
complexe  et  dont  l'étude  est  autant  abandonnée  à  l'arbitraire  que  l'est 
encore  la  biologie. 

Les  corps  organisés  et  leurs  modes  d'activité  sont  manifestement  plus 
compliqués  et  moins  généralement  répandus  que  les  corps  bruts  et  que 
les  phénomènes  mécaniques,  physiques  et  chimiques;  ilssont  plus  par- 
ticuliers, plus  spéciaux  que  ces  derniers  dont  ils  dépendent,  tandis  que 
ceux-ci  n'en  dépendent  nullement.  En  effet,  on  observe  dans  les  corps 
organisés  des  dispositions  géométriques,  physiques  et  de  constitution 
moléculaire  ou  chimique,  qui  toutes  se  rangent  comme  cas  particuliers 
sous  les  lois  générales  qui  sont  du  domaine  de  la  mathématique,  de  la 
physique  et  de  la  chimie  statique;  Ton  constate,  dans  chaque  être  vi- 
vant,  de  nombreux  phénomènes  mécaniques,  physiques  et  chimiques 
qui  ne  s'y  accomplissent  pas  suivant  d'autres  lois  que  celles  que 
nous  établissons  d'après  la  connaissance  des  phénomènes  des  corps 
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brnls.  De  cet  ensemble  de  faits,  résulte  la  nécessité  de  n'étudier  h  biologie 
qu'après  la  cosmuiogie.  Ayant  signalé  ce  qui  est  au-dessous  de  la  bio- 
logie, signalons  ce  qui  est  au  dessus,  c'esl-à-dire  la  sociologie,  bien  que 
l'examen  approfondi  de  ce  sujet  appartienne  essentiellement  aux  préli- 
minaires de  cette  dernière  science.  La  nécessité  de  fonder  le  point  de 
départ  immédiat  de  la  sociologie  sur  l'ensemble  de  la  philosophie  bio- 
logique est  des  plus  évidents.  La  théorie  générale  de  la  b'ologie  statique, 
en  nous  faisant  connaître  les  lois  de  l'organisation  et  celles  du  groupe- 
ment hiérarchique  des  êtres  qui  vivent  isolément  ou  réunis  en  société, 
forme  la  base  indispensable  des  spéculations  de  la  statique  sociale. 
L'humanité,  ne  constituant  en  réalité  qu'un  être  collectif  qui  représente 
le  plus  haut  degré  de  développement  de  raiiimalité,  toutes  les  notions 
de  la  dynamique  sociale,  même  les  plus  élevées,  trouvent  nécessairement 
dans  la  biologie  dynamique  leur  première  ébauche.  Elles  s'y  présentent 
avec  un  degié  de  simplicité  qui  iiermet  d'en  fixer  nellement  le  caractère 
pour  les  esprits  vraiment  philosophiques,  qui,  guidés  par  une  éducation 
convenable,  savent  les  y  saisir. 

Il  n'y  a  plus  désormais  que  les  métaphysiciens  préoccupés  de  la 
recherche  de  l'essence  des  phénomènes,  au  lieu  de  la  recherche  de 
leurs  lois,  qui  puissent  encore  persister  à  traiter  la  théorie  intellec- 
tuelle et  morale  de  l'esprit  humain  et  celle  de  la  société  comme  indé- 
pendantes de  l'élude  anatomique  et  physiologique  de  l'homme  indivi- 
duel, ou  comme  devant  précé  1er  celle-ci.  L'insuffisance,  si  manifeste  k 
l'époque  actuelle,  de  la  prépondérance  de  la  philosophie  biologique  dans 
l'ensemble  des  théories  sociales,  duit,  du  reste,  être  surtout  attribuée  à 
Pimperfection  dans  laquelle  les  physiologistes  laissent  la  pailie  la  plus 
élevée  de  leur  science,  celle  qui  est  relative  à  l'étude  de  l'innervation 
cérébrale,  et  des  phénomènes  intellectuels  et  moraux  particulièrement. 

C'est,  en  effet,  par  cette  branche  de  la  physiologie  que  s'établit  naïu- 
rellemenl  la  principale  subordination  de  lasociologie  envers  la  biologie. 
Or,  quoique  la  physiologie  cérébrale  nesoilplus  d'institution  récente,  les 
préjugés  qui  servent  encore  de  base  à  notre  éducation,  font  qu'elle  e^t 
resiée  dans  un  état  scientifique  rudimentaire,  cl  qu'on  évite  d'enseigner 
ce  que  noussavons  déjà  à  cet  égard.  Ces  mêmes  préjugés  font  aussi  que 
ce  qu'elle  a  de  moins  vaguement  ébauché,  est  à  peine  admis,  même  des 
esprits  les  plus  avancés,  ou  ne  peut  être  reconnu  par  eux  faute  d'une 
culture  préalable  suffisante  des  autres  parties  de  la  biologie.  On  no 
saurait  donc  être  absolument  étonné  de  voir  que  les  relations  fonda- 
mentales entre  la  bi(jlogic  et  la  sociologie  soient  encore  si  peu  convena- 
blemeutdéiermiûées  ;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  l'ctre,  au  conlraire  , 
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de  l'état  d'abandon  dans  lequel  ^^ont  laissées  les  études  physiologiques 
qui  doivent  nous  mettre  à  portée  de  saisir  la  nature  des  actes  d'in- 
nervation intenuédiaircs  à  ceux 'de  sensibilité  et  de  Iransrnissibilité 
motrice. 

La  question  de  la  place  occupée  hiérarchiquement  par  la  biologie 
au  milieu  des  autres  sciences  prend  une  importance  capitale  quand 
elle  est  envisagée  au  point  de  vue  de  la  subordination  générale  de 
la  biologie  envers  la  philosophie  naturelle  murganique.  Cette  subjrdi- 
nation  rationnelle  et  nécessaire  cunstilue  le  premier  caractère  f  »nda- 
mental  de  l'étude  positive  des  corps  Vivants,  par  opposition  aux  vagues 
conceptions  niéla(ibysiiiues  ou  théologiques  qui  ont  si  longtemps  do- 
miné toutes  les  théories  relatives  à  ces  eues. 

Déterminer  le  vrai  caractère  de  cette  subordination  est  une  nécessité, 
pour  soustraire  l'élude  des  corps  organisés  aux  diverses  influences  mé- 
taphysiques concernant  l'unité  de  leur  nature  intime  en  ce  qui  regarde 
la  cause  ou  Ves^ence  de  leurs  actes.  G  est  d'une  égale  nécessité  pour  pré- 
server de  toute  atteinte  sérieuse  l'originalité  de  la  biologie  dynamique 
continuellement  exposée  aux  empiétements  exagérés  des  théories  phy- 
siques et  chimiques,  qui,  passant. par  dessus  les  notions  générales  et 
particulières  que  nous  donne  l'a.  atomie,  tendent  à  transformer  la  phy- 
siologie en  un  simple  appendice  de  leur  domaine  scienliliqiie. 

La  préséance  des  sciences  cosmologiques  envisjgées  collectivement 
demeure  donc  inconieslable  au  point  de  vue  de  la  généralité,  de  l'indé- 
pendance et  de  la  simplicité  plus  grande  des  notions  qui  rentrent  dans 
leur  domaine  par  rapport  k  la  biologie  considérée  dans  son  ensemble. 
Sa  subordination  successive  envers  chacune  de  ces  sciences  devien- 
dra encore  pins  manifeste  lorsque  nous  serons  amené  à  examinera 
cet  égard  chacune  de  ses  divisions.  Mais,  en  dehors  même  de  cet 
examen  détaillé  et  approfondi,  dont  le  moment  n'est  pas  encore  venu, 
il  est  bien  évident  que  la  supériorité  de  la  complication  est  du  côté  des 
êtres  organisés  en  ce  qui  touche  leur  constitution  et  leur  activité,  com- 
parativement à  la  matière  brute,  quel  que  soit  le  point  de  vue  auquel 
on  l'envisage. 

Tous  les  ordres  possibles  de  dispositions  et  de  phénomènes  se  re- 
trouvent en  eux  sous  les  conditions  géoinétriiiue,  mécanique,  physique 
et  chimique.  On  ne  peut  étudier  les  êtres  organisés  en  faisant  abstraction 
des  notions  de  nombre,  de  situation,  d'étendue,  de  forme,  de  mouve- 
mei  t,  de  pesanteur,  de  consistance,  de  couleur,  etc.,  et  de  constitulioQ 
moléculaire  ou  chirai(]ue.  De  là  résulte  que  la  biologie  doit  nécessai- 
rement reposer  sur  l'ensemble  des  sciences  inorganiques  et  les  suivre 
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dans  l'ordre  de  leur  exposition  rationnelle  au  point  de  vue  de  la  science 
absiraile. 

Bien  pins,  si,  après  avoir  examiné  la  subordination  de  la  biologie  aux 
sciences  qui  occupent  les  derniers  termes  de  la  série  cosmologique.noiis 
l'envisageons  dans  ses  relations  avec  l'une  des  intermédiaires  de  cette 
série,  l'astro:  omie,  nous  verrons  que  l'ensemble  de  celte  science  est 
encore  [ilus  directement  lié  an  snjel  général  de  la  biologie  qu'à  celui 
d'aucune  des  sciences  qui  la  suivent  immédiatement.  Ce  fait  pourrait 
d'abord  paraître  une  véritable  anomalie,  contraire  aux  notions  de  hié- 
rarchie scientifique  qui  suboidonnent  chacune  dts  sciences  qui  suit  à 
celle  qui  la  précède  dans  la  série  des  théories  malhémati(]ue  ,  astrono- 
mique, physique,  chimi'.jue,  biologique  etsoci()logi(]ue;  mais,  danslecas 
particulier  dont  il  s'agit,  il  tient  à  ce  que  malgré  l'indispensable  néces- 
sité de  la  physi(]ue  et  de  la  chimie,  la  science  des  astres  et  la  science 
de^î  corps  organisés  constituent  néanmoins,  par  leur  nature,  les  deux 
principales  branches  de  la  philosophie  naturelle  proprement  dite. 

«  Ces  deux  grandes  études  complémentaires  l'une  de  l'autre,  dit 
Auguste  Comte,  embrassent  dans  leur  harmonie  rationnelle,  le  système 
général  de  toutes  nos  conceptions  fondamentales.  À  Tune,  le  monde  ;  à 
l'aolre,  l'homme  :  termes  extrêmes  entre  lesquels  seront  toujours 
comprises  nos  pensées  réelles.  Le  monde  d'abord,  l'homme  ensuite  : 
telle  est,  dans  l'ordre  purement  spéculatif,  la  marche  positive  de  notre 
intelligonce,  quoique,  dans  l'ordre  directement  actif,  elle  doive  être  né- 
cessairemen!  inverse.  Car  les  lois  du  monde  dominent  celles  de  l'homme 
et  n'en  sont  pas  modi liées.  » 

Entre  ces  deux  parties  extrêmes,  mais  corrélatives,  de  la  philosophie 
naturelle,  viennent  prendre  place  d'abord,  en  raison  de  leur  généra- 
lité, les  lois  physiques,  comme  une  sorte  de  complément  des  lois  astro- 
nomiques, et  ensuite  les  lois  chimiques,  préliminaire  immédiat  des  lois 
biolfigirpjes.  Voilà,  du  point  de  vue  philosophique  le  plus  élevé,  l'ordre 
rationnel  suivant  lequel  la  biologie  se  rattache  aux  diverses  sciences 
l'ondamenlales  sans  se  confondre  avec  aucune  d'elles  ;  voilà  comment  le 
premier  caraclère  logique  de  toute  exploration  d'ensemble  des  êtres  vi- 
vants r/.'!;sisle  en  cette  subordination  de  l'étude  de  l'homme  à  la  con- 
naissan"3  des  lois  du  monde. 

On  ne  saurait  anjourd  liui  conserver  la  moindre  incertitude  phi- 
losophique louchîint  l'absence  de  toute  infl-ience  des  lois  de  l'orga- 
nisation et  de  Tactiviié  vitale  sur  celles  de  la  constitution  des  corps 
biuts  et  de  leur  activité,  tant  générale  (jue  spéciale  ou  moléculaire. 
.Mais,  dans  les  périodes  du  développement  des  sociétés  où  les  croyan- 
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ces  théologiqnes  et  métaphysiques  dominaient  les  esprits,  la  relation 
nécessaire  entre  les  sciences,  tant  aslronomiqiie  que  physique,  et  la 
biologie  a  été  diversement  conçue.  Tantôt  elle  l'a  été  d'une  manière 
absolument  opposée  à  la  subordination  réelle,  et  tanlôl  elle  l'a  été 
dans  le  sens  reconnu  par  la  philosophie  positive;  mais  alors  cette 
dernière  concepiiou  était  fausse  par  son  exagération  et  surtout  par 
le  caractère  personnel  attribué  à  l'influence  des  astres  sur  l'activité 
vitale  ou  sur  les  combinaisons  chimiques.  Aussi,  est-ce  avec  raison  que 
Lîiplace  a  écrit  que  les  hautes  coiuiaissances  astronomiques  «  ont  rendu 
d'importants  services  à  la  navigation  et  à  la  géographie  ;  mais  leur  plus 
grand  bienfait  est  d'avoir  dissipé  les  craintes  produites  par  les  phéno- 
n.ènes  célestes  et  détruit  les  erreurs  nées  de  Tignurance  de  nos  vrais 
rapports  avec  la  nature;  erreurs  et  craintes  qui  renaîtraient  promple- 
ment  si  le  flambeau  des  sciences  venait  à  s'éteindre.  »  {Exposition  du 
système  du  monde,  Paris,  1835,  in-4°,  p.  454). 

Malgré  cela,  au  fond  des  absurdes  chimères  de  l'ancienne  philoso- 
phie sur  l'influence  physiologique  des  astres,  on  trouve  néanmoins, 
a  dit  Auguste  Comte,  le  sentiment  confus,  vague,  mais  énergique,  d'une 
certaine  liaison  entre  les  phénomènes  vitaux  et  les  phénomènes  cé- 
lestes. Ce  sentiment,  comme  toutes  les  inspirations  primitives  de  notre 
intelligence,  n'avait  réellement  besoin  que  d'être  profondéinent  rectifié 
par  la  philosophie  positive.  Rien  n'est  plus  facile  actuellement  que  de 
prévenir  désormais  le  retour  de  ces  conceptions  vicieuses  ou  exagérées, 
analogues  aux  chimériques  hypothèses  de  la  philosophie  théologique  et 
métaphysique  sur  l'influence  physiologique  des  asires. 

En  premier  lieu,  les  conditions  a^t^onomiquesde  l'existence  générale 
des  corps  vivants  sont  circonscrites  dans  l'iniérieur  du  système  solaire  ; 
ce  fait  élimine  aussitôt  de  l'étuile  de  leurs  relations  avec  les  astres  l'idée 
vague  et  indéfinie  d'univers  à  laquelle  se  rattachaient  les  observations 
des  hypothèses  primitives. 

En  second  lieu,  les  conditions  astronomiques  de  l'existence  des  êtres 
vivants  ne  portent  jamais  directement  sur  les  organismes  eux-mêmes, 
qui  restent  indépendants  de  toute  action  céleste  immédiate  ;  l'influence 
de  ces  conditions  ne  se  rapporte  par  elle-même  qu'à  l'ensemble  des  par- 
ties gazeuses,  liquides  ou  solides,  ou  éléments  astronomiques  prenant 
part  à  la  constitution  de  notre  planète,  modifiées  [»ar  les  actions  solaire 
et  lunaire,  en  ce  qui  touche  leurs  mouvements,  leur  température  et  leurs 
étals  électriques  seulement.  Ce  n'est  qu'en  altérant  quelques-uns  de  ces 
éléments  que,  par  leur  plus  grand  voisinage  ou  leur  éloignement,  les 
autres  astres  du  système  solaire  pourraient  troubler  le  mode  actuel 


êft  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

d'pxisfence  des  êtres  cl  les  actes  d'ordre  organique  à  la  surface  de  la 
Terre.  Mais  celte  alléraliiin  tlle-nième  n'esl  pas  possible,  car  on  sait, 
depuis  Laplace,  Lagrange  et  BulTun,  que,  quelles  que  soient  les  masses 
des  (tiarièles,  parceia  seul  qu'elles  se  meuvent  luulesdaus  le  même  sens, 
et  dans  des  orbes  peu  exceiitriques  et  peu  inclinés  les  uns  sur  les  au- 
ties,  leurs  inégaliiés  séculaires  sont  périodiques  et  renferuiées  dans 
d'étroites  limites  ;  en  sorte  que  le  système  planétaire  ne  fait  qu'osciller 
autour  d'un  étal  moyen  dont  il  ne  s'écarte  jamais  que  d'une  irès-petile 
quanlité. 

]|  est  donc  bien  établi  que,  quant  au  genre  de  notions  astronomiques 
qui  dtiit  seul  élre  réellement  [iris  en  considération  impurlante  par  les 
bii'logisles,  l'aliraction  mutuelle  des  planètes  et  de  leurs  satellil'  s  ne 
peut  rien  cbat  ger  à  l'ordonnance  actuelle  du  système  solaire,  et  par 
suite  aux  conditions  d'existence  et  d'activi.é  do  l'homme  ou  de  tout  au- 
tre être  organisé.  Quelque  vague  et  inintelligible  que  soit  l'action  céleste 
purement  fictive,  que  bien  des  métaphysiciens  introduisent  encore  mys- 
térieusement dai  s  la  prétendue  expbcalion  qu'ils  dcjnnent  de  certains 
phénomènes  normaux  ou  palhohgiques,  le  fait  seul  de  cette  aberration 
inii'iquait  la  nécessité  de  tracer  ici,  sans  équivoque,  les  limites  réelles 
de  la  subordination  de  la  biologie  envers  l'astronomie. 

Après  avoir,  dans  ce  préambule  général,  déterminé  la  placehiérarchi- 
qnemeiit  occupée  [>ar  la  biologie  [)armi  les  autres  sciences,  et  la  nature 
des  relations  qui  la  lixcnl  dans  la  position  qu'elle  occupe,  il  faut  carac- 
tériser d'une  manière  précise  son  objet  essentiel,  et  circonscrire  le  plus 
rigoureusement  possible  ie  champ  de  ses  recherches  propres. 

La  contemplation  de  l'ensemble  des  pliénoinènes  naturels  nous  con- 
duit à  les  diviser  d'abord  en  deux  grandes  classes  principales,  la  pre- 
mière comprenant  tous  les  phénomènes  des  corps  bruts,  la  seconde 
tons  Cfux  des  corps  organisés,  divisés  eux-mêmes  en  biologiques  et 
socîo!o£îi(jues.  Nous  avons  vu  qu'on  observe  dans  les  cor|»s  vivants 
des  dispositions  statiques  et  des  actions,  se  rangeant  toutes  sous  les 
lois  maihémaliques,  mécaniques,  physiques  cl  (  himi(jues.  Mais  il  n'est 
pas  moins  certain  rpi'on  observe  en  outre  dans  les  cor[)s  vivants  un 
ordre  tout  spécial  de  dispositions,  celles  qui  sont  dites  û' organisation, 
ainsi  que  de  |ihénoinénes  d'activité  corrélatifs  dont  l'étude  des  corps 
bruis  ne  donne  aucune  notion. 

La  philosiqihie  pi  siiive  fait  formellement  profession  d'ignorer  quelle 
est  Vesseiice  de  quekiue  corps  et  de  quelque  phénomène  que  ce  soit; 
mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'(!xaininor  si  les  deux  classes  de  corps  sont 
ou  ne  suiil  pas  de  niénie  essence,  question  insoluble  et  oiseuse  que 
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n'agilent  pin?,  de  nos  jours,  que  ceux  qui  systémaliqneraent  veulent 
rester  sous  l'influence  des  habitudes  théolngiiiues  ou  mélaiihysiiiues 
et  étrangers  à  toute  notion  de  biologie.  Ce  qu'il  importe  de  savoir, 
c'est  que  les  corps  simples  composant  la  substance  organisée  sont  chez 
rhomme  les  mêmes  que  dans  les  autres  animaux  et  dans  les  plantes 
mê-ite,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  de  ces  éléments  ijui  ne  se  retrouve  dans 
les  milieux  solides,  liquides  ou  gazeux,  dans  lesquels  existent  les  êtres 
vivants.  Ce  qu'il  n'importe  pas  moins  de  constater,  c'est  que  ces  corps 
simples  sont  ass'.jciés  en  composés  d'après  des  lois  qui  sont  les  mêmes 
que  celles  que  suivent  les  corps  bruts  dans  leurs  combinaisons.  Enfin 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  est  incontestable  qje,  par  une  association 
moléculaire  d'un  ordre  plus  élevé  en  complicalion  dont  les  êtres  dits 
corps  bruts  n'offrent  pas  d'exemple,  ces  composés  sont  réunis  en  une 
substance  douée  d'attributs  que  ne  possèdent  pas.  ces  derniers  corps. 

Ces  données  de  l'expérience  générale  montrent  qu'il  n'est  aucune- 
ment indispensable  que  les  éires  vivants  soient  d'une  nature  élémentaire 
chindquement,  c'est-à-dire  essentiellement  dilïérente,  pour  reconnaître 
la  nécessiléde  séparer  leur  étude  de  celle  des  autres  corps,  pas  plus  que 
ne  différent  sous  ce  même  rapport  les  substances  dont  les  attributs  sont 
l'objet  des  investigations  de  la  physique  d'une  part,  et  de  la  chimie  de 
l'autre.  Ce  qu'a  dit  Auguste  Comte  à  cet  égard,  dans  sa  Philosophie  po- 
sitive, reste  encore  absolument  vrai.  «  Ri  gardât-on  comme  démontré, 
dit-il,  Ce  que  permet  à  peuie  d'entrevoir  l'état  présent  de  la  physiologie, 
que  les  phénomènes  physiologiques  sont  toujours  de  simples  phénomè- 
nes mécaniques,  électriques  et  chimiques,  modifiés  par  la  structure  et 
la  composition  propres  aux  corps  organisés,  noire  division  fondamen- 
tale n'en  subsisterait  pas  ii.oins.  Car  il  reste  toujours  vrai,  même  dans 
cette  hypothèse,  que  les  phénomènes  généraux  doivent  être  étudiés 
avant  de  procéder  à  l'examen  des  modifications  spéciales  qu'ils  éprou- 
vent dans  certains  êtres  de  l'univers,  par  suite  d'une  disposition  parti- 
culière des  molécules.  » 

Ainsi,  le  véritable  champ  de  l'ensemble  des  recherches  propres  de 
la  biologie  est  nellment  circonscrit  par  la  diversité  des  lois  de  la  con- 
stitution et  de  l'activité  des  cor[)S  qu'elle  étudie;  et  par  suite  celte  dé- 
termination de  son  objet  essentiel  est  de  nature  à  se  maintenir  indéfini- 
ment, sans  fusion  possible  avec  les  sciences  cosmologiques,  quelque 
rapprochement  qu'on  puisse  jamais  établir  entre  les  deux  classes  de 
corps. 

Nous  venons  de  constater  que,  toute  subordonnée  que  soit  l'étude  de 
la  biologie  à  celle  de  la  chimie  et  des  autres  sciences  cosuiûlogiques,  la 
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promièrc  a  un  objet  et  un  but  qui  lui  sont  propres,  qui  ne  découlent 
nullement  de  celles-ci,  ni  comme  conséquence,  ni  comme  prolonge- 
ment en  tant  que  cas  particulier  de  leurs  théories  générales.  Exami- 
nons actuellement  quel  est  l'objet  essentiel  de  la  biologie  abstraite 
par  rapport  à  l'objet  des  parties  concrètes  de  celle  science  même  et 
des  arts  qui  découlent  de  ces  dernières.  Entrant  ici  dans  le  corps  du  su- 
jet, il  est  permis  de  donner  plus  d'étendue  à  la  fois  aux  côlés  philoso- 
phiques de  la  question  et  aux  données  biologiques  qui  y  touchent  di- 
rectement. 

Comme  les  premières  choses  que  nous  connaissons,  c'est-à-dire  sur 
lesquelles  nous  sommes  amenés  à  penser,  sont  celles  que  nous  sentons, 
nos  propres  sensations,  soit  internes,  soit  par  l'intermédiaire  des  appa- 
reils des  sens,  sont  le  point  de  départ  de  nos  réflexions,  et  par  suite  des 
explications  que  nous  donnons  des  choses  observées.  L'intervention 
puissante  d'un  ou  de  plusieurs  êtres  supposés  analogues,  mais  supé- 
rieurs à  ce  que  nous  croyons  être  nous-mêmes,  tels  sont  ensuite  les 
moyens  que  rintelligence  fait  intervenir  pour  généraliser  ses  explica- 
tions des  phénomènes  et  réduire  le  nombre  des  causes  personnelles 
auxquelles  elle  les  attribue. 

Là  sont  les  sources  des  philosophies  Ihéologique  et  métaphysique, 
dont  l'esprit  général  consiste  à  prendre  pour  principe  dans  l'explication 
des  phénomènes  du  monde  extérieur  notre  sentiment  immédiat  des 
phénomènes  humains. 

La  philoso[)hie  positive,  au  contraire,  est  toujours  caractérisée  par  la 
subordination  logique  de  la  conception  de  l'homme  individuel  et  social 
à  celle  du  monde.  «  En  faisant  prédominer,  comme  l'esprit  humain  a 
dû  de  toute  nécessité  le  faire  primitivement,  la  considération  de  l'homme 
sur  celltî  du  monde,  on  est  inévitablement  conduit  à  attribuer  tous  les 
phénomènes  à  des  volontés  correspondantes,  d'abord  naturelles,  et  en- 
suite exlra-naturelles,  ce  qui  constitue  le  ?ystème  théologique.  L'étude 
directe  du  monde  extérieur  a  pu  seule,  au  contraire,  [iroduire  et  déve- 
lopjier  la  grande  notion  des  lois  de  la  nature,  fondement  indispensable 
de  toute  philosophie  positive,  et  qui,  par  suite  de  son  extension  gra- 
duelle et  roniinue  à  des  [)hénomènes  de  moins  en  moins  réguliers,  a  dû 
être  enfin  applirjuôe  à  létude  même  de  l'homnie  et  de  la  société,  der- 
nier t(;rme  de  son  entière  généralisation.  »  (A.  Comte.) 

Les  écoles  théologiques  et  métaphysiques,  quelles  que  soient  leurs 
divergences  (qu'ofi  sait  être  as?ez  nombreuses  et  assez  [irofondes  pour 
que  celles-ci  annulent  celles-là),  s'accordent  néanmoins  toutes  en  ce 
point,  de  concevoir  comme  primordiale  la  considération  de  l'homme, 
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pour  négliger  ou  reléguer,  comme  de  secondaire  importance,  celle  du 
inonde  extérieur.  L'école  positive,  inversement,  n'a  pas  de  caractère 
plus  tranché  que  la  tendance  invariable  à  fonder  l'élude  réelle  de 
l'homme  sur  la  connaissance  préalable  du  monde  extérieur. 

Le  développement  spontané  de  l'intelligence  humaine  dans  l'état 
social  tend  par  lui-même,  c'est-à-dire  sans  autre  intervention  que 
ce  développement,  à  faire  passer  chaque  branche  de  nos  connais- 
sances de  l'état  ihéologique  et  ensuite  métaphysique  à  l'éial  positif. 
Mais  nos  facultés  spéculatives  ont  si  peu  d'acliviié  propre,  qu'il  n'y 
a  pas  d'exemple  d'un  cas  dans  lequel  cette  évolution  capitale  se  soit 
réellement  accomplie  par  la  seule  voie  rationnelle  du  simple  enchaîne- 
ment logique  de  nos  conceptions  abstraites.  Ausï>i  cette  progi'ession  logi- 
que n'aurail-elle  pas  lieu  ou  resterait-elle  d'une  extrême  lenteur,  si  elle 
n'était  suscitée  par  l'intervention  de  stimulants  étrangers  à  ces  facul- 
tés, qui  sont  des  auxiliaires  indispensables  au  progrés  naturel  de 
la  raison  humaine;  parmi  eux,  le  plus  direct  et  le  plus  efficace  n'est 
autre  que  l'impulsion  énergique  qui  résulte  pour  tous  des  nécessités  in- 
cessantes de  l'application  à  nos  besoins  de  tout  notre  savoir  et  de  tout 
notre  pouvoir.  Elle  nous  conduit  par  des  comparaisons  et  des  induc- 
tions résultant  d'expériences  et  d'etforts  répétés,  mais  d'origine  bientôt 
oubhée,  à  ces  généralisations  rapides  de  tous  les  faits  possédés  sur  ua 
cas  donné,  généralisations  habituellement  désignées  sous  le  nom  de  coup 
d'œil  d'ensemble,  et  métaphysiquement  sous  celui  de  raisons  d'agir  in- 
démontrables. Pour  les  empiriques,  la  plus  haute  puissance  de  ces 
généralisations  fait  le  praticien  de  génie;  mais  comme,  si  ces  rai- 
sons d'agir  ne  sont  pas  démontrées,  elles  sont,  au  contraire,  démontra- 
bles, les  démonstrations,  se  muliipliant  et  conduisant  à  prévoir  les 
faits,  ont  constitué  un  savoir  de  plus  en  plus  étendu  à  côié  de  l'in- 
démontrable dont  elles  étaient  sorties.  Cest  là  ce  qui  a  fait  dire  à 
des  penseurs  que  toute  science  naît  d'un  art  correspondant;  ce  qui  est 
vrai,  en  etîet,  si  on  le  restreint  à  la  séparation  effective  de  chacune 
des  sciences  fondamentales  d'avec  le  système  primitif  de  la  philosophie 
théologiqueou  métaj^hysique,  produit  immédiat  des  phases  originelles 
de  l'essor  intellectuel  de  l'homme. 

En  ce  sens,  dit  Auguste  Comte,  il  est  1res  vrai  que,  dans  tous  les  genres, 
la  constitution  en  véritable  science  des  faits  observés  a  été  sinon  téf^r- 
minée,  du  moins  extrêmement  hâtée  par  la  réaction  exercée  sur  elles 
parlesarts.  Ces  derniers  ont  fourni  et  fournissent  encoro  nécessairement 
aux  sciences  les  données  positives  de  l'observation  de  tous  les  jours, 
de  manière  à  réagir  utilement  sur  leur  progrès  incessant.  D'autre  part, 
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IfS  rodiprclios  spéculatives  que  les  fails  ac'iuis  suscitent,  se  trouvent 
ainsi  invoionlairenienl  ciiri^'ét  s  vers  le  domaine  des  questions  réelles  et 
acrossililes  que  ces  données  amènent  â  poser.  Ces  recherches  conduisent 
enfin  à  faire  plus  nettement  ressortir  Tinanité  des  conceptions  théolo- 
giques et  mêla]  hysiqnes,  en  raison  de  tout  ce  qu'ont  de  purement  fictif 
Ks  bases  sur  lesquelles  elles  reposent. 

Mais,  conliiue  le  nême  |ihilusophe,  quelque  limitée  que  soit  en  réalité 
notre  force  de  spéculation,  elle  a  cependant  encore  plus  d'étendue  que 
notre  capacité  d'action  n'a  de  portée.  Il  serait  donc  radicalement  absurde 
devouloircontraindre,d'unemanière  permanente,  lasciencc  proprement 
dite  à  rfglerson  essor  sur  celui  de  I  art;  c'est  l'art,  au  contraire,  qui  doit 
s'efforcer  de  suivre  la  science  autant  que  possible,  car  elle  le  dépasse 
de  beaucoup  dans  ses  acquisitions  les  plus  diverses.  Aussi  en  assujettis- 
sant la  théorie,  telle  qu  elle  est  développée  actuellement,  à  une  trop 
il. time  Connexion  avec  ta  pratique,  on  ralentit  la  marche  de  l'ensemble 
^de  nos  connaissances,  contrairement  à  ce  qui  nous  est  habituellement 
enseigné  dès  Teufai  ce. 

«  Les  d(,maines  rationnels  de  la  science  et  de  l'art  sont  en  général 
paifaitemenl  distincts,  quoique  i)hilosophiquement  liés,  dit  Auguste 
Comte.  A  Tune  il  appartient  de  connaître  et  par  suite  de  prévoir;  à 
l'autre  de  pouvoir  et  par  suite  d'agir.  »  Si  donc,  lorsqu'elle  commence  à 
prendre  un  caractère  bien  déterminé  de  science  positive,  chacune  des 
sciences  dérive  d'un  art,  il  est  tout  aussi  certain  qu'elle  ne  peut  atteindre 
tout  le  développement  qui  convient  à  sa  nature  et  qui  achevé  sa  consti- 
tution, que  lorsqu'elle  est  directement  cultivée,  sans  préoccupation  d'ap- 
plication à  un  art  qtielconijue.  C'est  dans  la  physique,  et  surtout 
oans  la  chimie,  (jue  l'on  peut  à  la  fois  voir  comuu  nt  c'est  aux  travaux 
techniques  qu'ont  été  dues  les  preniièies  séries  de  faits  susceptibles 
d'èire  coordonnés  scientifiquement;  comment  ensuite  leur  entière  sépa- 
ration d'avec  les  arts  par  le  caractère  spéculatif  qu'a  pris  leur  élude, 
a  corilubué  à  la  rapidité  et  à  l'étendue  de  leuis  progrès;  comment  enfin, 
ces  sciences  réagissant  sur  les  arts,  bientôt  ont  surgi  de  leurs  théories 
abstraites  des  apjjlicalions  sans  nombre  et  des  ans  nouveaux. 

H  n'y  a  pas  (U'.  sciences  auxquelles  les  remarques  générales  qui  pré- 
cèdent, soient  plus  nettement  applieables(]u'à  l'ensemble  de  la  biologie 
et  à  fliariirie  de  ses  branches.  Il  n'y  en  a  pas  dont  les  jirogrès  aient  été 
aussi  étroitement  liés  au  développement  de  l'art  correspondant  que  l'his* 
toire  le  montre  pour  la  biologie  comparée  à  l'art  médical;  il  n'y  en 
a  pas  dont  les  théories  ()ui  lui  sont  propres,  se  soient  sé{)aièes  plus  tard 
de  celles  de  cet  art,  pour  former  uu  corps  de  doctrines  à  part.  La 
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complication  de  l'objet  de  celle  science  el  l'importance  capitale  de  son 
bui,  ainsi  (jue  celui  des  principaux  arls  qui  lui  currespoiideiil,  rendent 
compte  de  rinlimitéde  celte  connexion.  C'est  en  raison  des  besoins  in- 
cessants de  la  médecine  pratique  et  en  même  temps  des  indications  de 
plus  en  plus  nombreuses  qiie  ct^lle-ci  procurait  sur  les  pbénouiènes 
d  ordre  organique,  que  l'analomie,  puis  la  biotaxie  et  enfin  la  physio- 
logie ont  commencé  à  se  détacher  de  l'ensemble  des  connaissances 
humaines,  pour  voir  augmenter  ensuite  de  plus  en  plus  les  notions  po- 
sitives qui  les  composent  aujounJhiii.  Ces  dernières  sont  actuellement 
assez  bien  coordonnées  pour  que  la  biologie,  non-seulement  puisse,  mais 
encore  doive,  dans  l'intérêt  de  ses  progrès  et  de  ceux  des  arts  qui  s'y 
raitachenl,  être  détachée  de  toutes  ses  awhérences  directes  avec  l'hygiène, 
l'art  îjjédical,  la  zootechnie,  ragiculture,elc.  La  coordination  ralionntlle 
des  connaissances  humaines  en  général  el  celle  des  doctrines  biologiques 
en  particulier,  exigent  que  celles-ci  soient  éiudié(  s  sans  qu'on  ait  [)our 
but  d'en  faire  une  application  quelconque,  sous  peine  de  leur  voir  con- 
server le  caractère  bâtard  et  équivoque  qu'eIKs  ont  encore  dans  la 
plupart  des  écrits  qui  louchent  à  Thisioire  des  corps  vivants.  Alors  seule- 
ment il  sera  possible  de  rattacher  logiquement  le  système  des  arls  à  celai 
des  sciences  abstraites,  d'après  un  ordre  intermédiaire  de  conceptions 
rationnelles,  fournies  par  les  sci.'nces  concrètes. 

Depu's  que  les  recherches  physiologiques  s'isolent  de  la  médecine  et 
ne  sont  plus  autant  rétrécies  par  une  tendance  aux  applications  spéciales 
immédiates,  qui  les  empêche  encore  de  prendre  leur  véritable  rang  dans 
la  philosophie  naturelle,  on  les  voit  rendre  plus  de  services  k  la  patho- 
logie el  à  la  pralique  de  l'art  médical  qu'elles  ne  lui  ont  emprunté  et  ne 
lui  empruntent  encore  chaque  jour.  Il  arrive  à  cet  égard  à  la  physio- 
logie ce  qui  est  arrivé  à  la  phy>ique  et  à  la  chimie.  C'est  précisément 
depuis  que  celles-ci  ont  élé  uniquement  consacrées  cà  découvrir  les  lois 
de  la  nature,  suns  aucune  vue  d'application  immédiate  à  nos  besoins, 
que  chacune  d'elles  a  pu  faire  d'importants  et  rapides  progrès;  ces 
derniers  ont  anssilôt,  à  leur  tour,  déterminé  dans  les  arls  correspon- 
dants des  perf^'-ctionnements  et  une  extension  jusque-là  sans  exemple, 
dont  la  rncherche  directe  eût  empêché  l'essor. 

Après  avoir  écarté  une  fois  pour  toutes  ces  notions  préliminaires  con- 
cernant les  adhérences  de  la  biologie  avec  les  arts  qui  ont  fourni  les 
premiers  faits  positifs  servant  de  base  aux  généralisations  dont  cette 
sciencea  surgi,  j1  nous  sera  possible  d'envisager  nelieme..t  sa  desiiualioû 
réelle  la  plus  complète  et  la  plus  étendue. 

L'idée  de  vie  suppose  constamment  la  corrélation  nécessaire  de  l'état 
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à! organisation  de  la  matière  (dont  la  vie  est  le  mode  d'activité  propre), 
et  d'un  milieu  ayant  une  cunsliliiiion  en  lapfiort  avec  celle  de  chaque 
organisation  déterminée.  Le  but  permanent  de  la  biologie  positive, 
abstraite  et  concrète,  consiste  donc  à  déterminer,  dans  le  plus  grand 
D(.mbre  de  cas  possible,  quelle  est  la  corrélation  ou  harmonie  scien- 
tifique existant  entre  l'acte  d'ordre  organique  observé  d'une  part  et  les 
conditions  d'activité  vitale  d'autre  part,  représentées  par  deux  puis- 
sances inséparables,  l'état  d'organisation  et  le  milieu  soit  extérieur,  soit 
intérieur  '.  Ainsi  le  problème  à  résoudre  est  de  tendre  à  lier  constam- 
ment d'une  manière  lon-seulement  générale,  mais  aussi  dans  le  plus 
grand  nombre  possible  de  cas  particuliers,  la  double  idée  ô'orgarmation 
et  de  luilieu  avec  l'idée  d'action  d'ordre  organique,  propriété,  usage  ou 
fonction.  Au  fond,  dit  Auguste  Comte,  celte  seconde  idée  n'est  pas  moins 
diuble  que  la  première,  car  d'après  la  loi  îmiverseUe  de  l'équivalence 
nécessaire  entre  la  réaction  et  l'actirn,  le  système  qui  entoure  la  partie 
active  ne  saurait  taire  entrer  en  jeu  ni  modifier  l'organisme,  sans  que 
celui-ci  n'fxerce  à  son  tour  une  influence  correspondante  sur  ce  milieu 
tant  intérieur  qu'extérieur.  La  notion  û'octe  doit  donc  comprendre  en 
réalité  les  deux  résultats  du  conflit,  Paclion  organique  et  l'équivalence 
de  réaction  de  l'organisme  sur  ce  qui  l'entoure. 

Cependant  il  ne  fautjamais  oublier  que  la  modification  de  l'agent  orga- 
nique est  par  sa  nature  la  seule  vraiment  importante  en  biologie  abstraite; 
aussi  néglige- l-on  le  plus  souvent  la  réaction  sur  le  milieu,  d'où  est  ré- 
sulté que  les  mots  propriéié,  usage  et  fonction  dordre  organique  ou 
vital  sont  affectés  à  la  désignijtion  des  actes  de  l'économie,  indépen- 
damment de  leurs  conséquences  externes.  Tuutelois,  quand  le  mdieu 
n'est  pas  susceplibled'un  renouvellement  immédiat  ou  quand  l'être  ne 
peut  changer  facultativement  de  place,  comme  on  le  vuil  pour  les  végé- 
taux et  les  animaux  fixés  au  sol,  il  devient  manifestement  indispensable 

'  <  Il  est  impossible  de  concevoir  un  ôfre  organisé  vivant  sans  un  milieu  dans 
lequel  il  puise  el  rejette;  l'un  est  l'agent,  l'aulrc  fournil  les  conditions  d'activité. 
L'agent  ù  son  tour  se  subdivise  en  divers  ordres  départies  aussi  indispensables  les 
unes  que  lesau'res  :  d'une  part,  les  solides  qui  agissent,  et,  de  l'autre,  les  liumeurs 
qui  maintiennent  ceux-ci  en  <5iat  d'agir,  qui  sont  les  conditions  d'action,  qui  jouent 
par  rai  port  aux  solides  le  rjle  que  le  milieu  extérieur  joue  par  rappt  ri  à  l'organisme 
total  et  enfin  par  Icsquelli  s  sYtalilil  la  liaison  entre  liiitrriour  et  l'exti' rieur,  entre 
le  milieu  grnéial  et  l'cMrc  orgimisé.  (^)ue  le  milieu  g('n('r,.l  disparaisse  ou  s'altère, 
l'agent  cesse  d'agir;  que  s'nltirent  les  liumenrs  (ce  miiieit  de  l'intérieur],  et  tout 
cesse  dans  !es  solides,  aussi  bien  que  si  l'agent  disparaissait,  aussi  bien  que  si  ce 
dernier  môme  (?iaii  détruit.  *  (Ch.  Robin  el  Verd  il.  Chimie  anatomigue  ou  Traité 
des priTicipes  immérliats.  P.iris,  l«?j3,  in-S»,  l,  I,  ]>.  1:5  et  14.) 
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pour  le  biologiste  de  tenir  en  sérieuse  considération  cette  modification 
du  système  ambiant,  en  raison  de  l'intluence  qu'elle  exerce  gra- 
duellement ou  ultérieurement  sur  l'organisme.  L'action  collective  des 
hommes  réunis  en  société  sur  le  monde  extérieur,  conslilue  à  ce  point 
de  vue  un  élément  d'étude  aussi  essentiel  que  la  modification  que  le 
monde  exerce  sur  1" homme. 

«  D'après  les  notions  précédentes,  la  biologie  positive  doit  donc  être 
envisagée  comme  ayant  pdur  destination  générale  de  rattacher  constam- 
mfint  l'un  à  l'autre,  dans  chaque  cas  déterminé,  le  point  de  vue  analo- 
mique  et  le  point  de  vue  physiologique,  ou,  en  d'autres  termes,  l'état 
statique  et  l'état  dynamique.  Cette  relation  perpétuelle  constitue  son  vrai 
caractère  |  hilosophique.  »  (A.  Comte).  Comme  tout  autre  corps  ou  sys- 
tème de  corps  quelconijne  et  malgré  un  degré  de  complicaiion  bien  [)lus 
grand  que  pour  les  corps  qu'étudient  les  autres  sciences,  tout  organisme 
ou  toute  partie  d'un  orgatiisme  nettement  définis  doivent  toujours  agir 
d'une  manière  nécessaiiement  déterminée,  et,  en  sens  inverse,  le  môme 
acte  ne  saurait  être  produit  par  des  organismes  différents.  Il  y  a  donc 
lieu  à  conclure  alternativement  ou  à  la  nature  de  laclion  d'après  celle 
de  l'agent,  ou  à  la  nature  de  l'agent  d'après  celle  de  l'action. 

La  constitution  du  mdieu  ambiant  étant  d'abord  censée  préalablement 
connue,  d'après  ce  que  nous  enseigne  sur  elle  rensemi)le  des  autres 
sciences  fondamentales,  on  voit  qu'en  résumé  le  double  problème  dont 
la  solution  est  le  but  de  la  biologie  abstraite,  peut  être  posé  dans  les 
termes  généraux  suivants  :  étant  donné  l'agent  organique  ou  queliju  une 
de  sesmo  ifications,  déterminer  l'acte  correspondant  et  réciproquement. 
La  question  ainsi  posée  indique  clairement  que  la  vraie  biologie  doit 
tendre  à  nous  permettre  de  toujours  prévoir  comment  agira,  dans  des 
circonstances  données,  tel  organisme  déterminé,  ou  par  quel  étal  orga- 
nique a  pu  être  produit  tel  ou  tel  acte  accompli;  elle  fait  paiticuliére- 
ment  ressortir  ce  but  indisper^sable  de  prévision  rationnelle,  qui  est  le 
critérium  de  toute  vérité  en  philosophie  positive  et  la  destination  de 
toute  science  réelle  opposée  à  la  simple  érudition;  celle-ci,  en  effet,  ne 
cherclie  à  savoir  que  pour  savoir;  l'autre,  au  contraire,  t^nd  à  savoir 
pour  prévoir  a(in  d'agir,  de  telle  manière  (jue  l'action  vient  démontrer 
s'il  y  a  vérité  ou  non,  selon  qu'elle  conlirme  ou  intume  la  prévision. 

L'imperfection  notable  eicore  de  la  science  des  êtres  org.  ni^és,  consé- 
quence inévitable  de  l'extrême  comijlication  des  phénomènes  qu'elle 
étudie ,  fait  que  cette  sorte  de  divination  rationnelle  peut  rarenient 
être  exercée  d'une  manière  à  la  fois  pure  et  étendue.  Mais  le  but  évident 
de  la  biologie  n'en  reste  pas  moins  VA  qu'il  a  éié  formulé;  quoique  cette 
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scienco,pInscnmn]ext'  que  ccll<'S(ini  ia  p'i'n  c  leiil.iloive  plusqn'aucune 
autre  resier  toujours  aii-dessoiis  de  sa  det^linatioii  l'hilosopliique,  ce 
ternie  idéal  est  indispensable  ici.  comme  à  iégard  des  autres  sciences, 
pour  diriger  les  travaux  parlids  de  ceux  qui  la  cultivent.  Pour  vérifier 
tout  ce  qu'a  de  rationnel  cette  destination  générale  de  la  biologie,  il  nest 
pas  nécessaire  que  ce  but  soii  toujours  atteint,  ni  même  qu'il  le  soit  le 
plus  souvent.  Il  suffit  que  les  points  de  doctrine  à  l'égird  desquels  il  a  pu 
être  ju>qirici  complètement  réalisé,  consliluent  les  parties  de  la  science 
les  plus  parfaites  ;  ce  que  personne  ne  peut  aujourd'hui  contester. 

Pour  achever  d'exposer  quelle  est  la  destination  philosophique  de  la 
biologie,  ajou'ons  que  celte  relation  permanente  entre  les  notions  d'or- 
.,,ganisalion  et  celles  de  vie  reste  absolument  illusoire,  si  on  ne  l'établit 
en  se  guidant  pas  à  pas  sur  les  lois  fondamentales  du  monde  inor- 
ganique, qui  sont  les  conditions  d'existence  de  cette  relation.  Bien  que 
ceslois  piésentenl  là  nombre  de  cas  particuliers,  quVm  n'observe  que 
dans  les  corps  offrant  l'éial  d'organisation  et  en  voie  de  lénovalion  mo- 
léculaire continue,  il  (si  évident  que  toutes  h  s  fois  que,  dans  l'orga- 
nisme, il  existe  des  dispositions  amenant  la  production  d'actes  vraiment 
mécaniipies,  [)liys  ques  ou  chimiques,  ce  qui  est  fréquent,  l'exposé  de 
ces  faits  ne  saurait  être  exact  s"il  n'était  rattaché  aux  lois  générales  des 
phénomènes  analogues;  (lies  s'y  vérifient  nécessairement,  quelle  que 
soit  «railleurs  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  tenir  compte  de  toutes  les 
condiiions  du  problème. 

En  principe,  tous  l-s  phénomènes  de  la  vie  végétative  sont  essenliel- 
leiDent  [jhysiques  et  chimirpies  Cependait,  s'ils  sont  susceptibles, 
par  leur  naïuie,  d'explications  plus  pai  faites  (|ue  et  Iles  que  compor- 
tent les  [)hénomènesde  la  vie  animale,  il  reste  des  points  irréduitibles 
dans  chacune  des  propriétés  fondamentales  de,  cet  ordre;  c'est-à-dire 
qu'elles  ne  peuvent  être  explupièes  par  les  théories  em[)runlées  aux 
autres  sciences  et  ne  j  euvei  l  être  connues  indépendamment  d'obser- 
vations ou  d'expériences  directes;  en  sorieque  nulle  loi  mailiéniati(|ue, 
aslrononnijue,  ptiy>i(j.ie,  chimiijiie,  n'exempte  de  l'étude  des  (iropriètés 
d'ordre  oi  gaiiniue,  tant  d'api  es  les  méthodes  employées  dans  les  sciences 
cosmolugiques  qu'en  y  joignant  certaines  autres  méthodes  qui  sont  pro- 
pres à  la  biologie. 

TiiUti'lxis,  dan>  la  nntrilion,  L  formation  assimilaliice  des  principes 
immé  liais,  puis  leur  décomposition  desas.-innlatrice  donnant  lit  u  a  la 
formation  d'autres  ,  rincipes encore,  sont  des  actions  chimiques  de  mê- 
me (jidie  que  celles  (]ui  se  liassent  nalun  llement  dans  la  matière  brute 
et  que  celles  dont  uuus  suscitons  raccuuiplissemenl  dans  nos  iabora- 
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toires;  elles  pe  passent  seulement  dans  des  conditions  de  mélange,  de 
lenipératnre,  d'humidilé,  etc.,  bien  pins  complexes.  Aussi  la  chimie 
nous  donne  les  lois  générales  de  l'assimilation  et  de  la  désassimilatiofi, 
de  la  formation  des  principes  qui  apparaissent  lors  de  l'accomplisse- 
ment de  chacune  de  ces  actions,  dont  il  ne  reste  au  physiologiste  qu'à 
étudier  les  cas  particuliers.  Mais  ce  que  nous  ignorons,  ce  qui  reste  ir- 
réductible jusqu'à  présent,  ce  sont  les  conditions  immédiates  qui  font 
que  ces  deux  actions  s'accomplissent  simultanément;  et  celte  simulta- 
néité est  cause  qu'elles  ont  lieu  sans  que  la  substance  se  détruise,  tan- 
dis qu'elle  persiste  an  contraire  en  se  rénovant.  Ce  qui  reste  irréduc- 
tible à  des  lois  déjà  connues,  ce  que  celles  de  la  physique  et  de  la  chi- 
mie ne  nous  enseignent  pas,  ce  sont  donc  les  conditions  de  la  simulta- 
néité de  ces  phénomènes.  Cela  seul,  à  proprement  parler,  dans  la  nu- 
trition, est  nouveau  par  rapport  à  ces  deux  sciences  et  reste  d'ordre 
organique  ou  vital. 

Or  le  nombre  des  points  irréductibles  est  déjà  plus  grand  dans  les 
phénomènes  d'évolution,  plus  encore  dans  ceux  de  gi-nération,  et  de 
plus  en  plus  considérable  dans  les  actes  de  contractilité  et  dans  ceuk 
d'innervation.  D'autre  part,  bien  des  tentatives  ont  été  faites  jusqu*! 
présent  pour  trouver  quelques-unes  des  lois  de  la  mécanique,  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  dont  les  actions  d'ordre  organique  n'auraient 
été  que  de  simples  cas  particuliers.  La  raison  d'être,  la  théorie  de  ces 
actions  nous  auraient  ainsi  été  données  sans  qu'il  y  eût  eu  besoin  d'ob- 
servations approfomlies  sur  les  formes  de  la  substance  organisée  qui  en 
sont  le  siège,  ni  d'expériences  directes,  à  l'efTet  de  déterminer  la  nature 
des  phénomènes  d'après  l'examen  de  leur  mode  d'accomplissement. 
Aucune  de  ces  tentatives  n'a  conduit  à  la  solution  du  problème  tel  qu'il 
était  posé.  Il  a  toujours  fallu  en  venir  à  l'étude  particulière  de  ces  ac- 
tions, dans  chacune  des  conditions  multiples  et  complexes,  au  milieu 
desquelles  elles  s'accomplissent,  pour  arrivera  les  connaître,  à  détermi- 
ner, par  induction,  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  chacune  d'elles.  Mais  ceS 
tentatives  ont  démontré  que  des  actions  de  même  nature  que  toutes 
celles  qu'étudient  la  mathématique,  l'astronomie,  la  physique  et  la  chi- 
mie, s'observent  dans  les  êtres  doués  d'organisation,  et  que,  de  plus, 
ceux-ci  en  manifestent  d'autres  distinctes  des  précédentes.  Aux  phéno- 
mènes d'ordre  cosmologique,  il  faut  donc  ajouter  les  phénomènes  d'or- 
dre biologiijue,  tant  individuels  que  sociaux,  qui  n'ont  rien  de  plus  mys- 
térieux les  uns  que  les  antres. 

L'homme  faisant  partie,  avec  les  autres  êtres  organisés,  des  couches 
soperticielles  du  globe,  les  lois  d'après  lesquelles  s'accomplissenl  lèà 
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phénomènes  d'ordre  biulogi'jue,  depuis  celles  de  la  nutrition  jusqu'à 
celles  de  l'innervation  et  de  la  réunion  des  hommes  en  groupes  sociaux, 
n'ont  rien  de  contradictoire  avec  les  lois  générales  des  phénomènes  d'or- 
dre cosmologique.  Elles  n'olTrent  rien  de  l'opposition  avec  ces  dernières 
qu'on  a  longtemps  admise  avant  qu'elles  lussent  connues;  elles  sont 
seulement  de  moins  en  moins  simples,  de  moins  en  moins  générales  et 
de  plus  en  plus  subordonnées;  mais  elles  ne  sont  aucunement  identi- 
fiables, et  il  n'y  a  pas  même  une  gradation  ni  une  transition  insensible 
des  unes  aux  autres.  De  plus,  l'iminanence  des  propriétés  élémentaires 
à  la  matière,  tant  brute  qu'organisée,  selon  les  cas,  fait  que  dans  l'une  et 
dans  l'autre,  leur  manifestation  est  simultanée;  ou,  du  moins,  ayant  lieu 
d'après  la  loi  universelle  de  Véquivalence  nécessaire  entre  la  réaciion 
et  l'action,  la  manifestation  de  Tune  suscite  la  manifestation  d'une  ou  de 
plusieurs  autres  d'entre  elles.  Mais  cela  ne  se  fait  pas  sans  ordre;  cette 
siniultanéité  entraîne  inévitablement  une  solidarité  d'activité.  Celte  so- 
lidarité d'action  a  sa  loi  ;  cette  loi  est  commune  aux  actions  d'ordre  cos- 
mologique et  à  celles  d'ordre  biologique;  elle  est  la  même  pour  ces  ac- 
tions élémentaires  multiples.  Elle  se  place  au-dessus  des  lois  d'après 
lesquelles  se  manifeste  chacune  des  propriétés  de  la  matière  brute  et 
de  la  matière  organisée.  C'est  elle  dont  quelques-unes  des  faces  ont 
été  étudiées  sous  les  noms  de  loi  de  la  transformation  et  de  la  corréla- 
tion des  for  ces,  de  Véquivalence  des  forces^  des  équivalents  mécaniques  de 
la  chaleur,  de  la  lumière,  etc.  Par  suite  d'une  illusion  de  même  ordre 
que  celle  qui  fait  croire  que  les  propriétés  élémentaires  de  la  substance 
organisée  sont  des  cas  particuliers  de  celles  des  corps  bruis,  cette  loi  de 
la  solidarité,  conséquence  de  la  simultanéité  d'action,  est  considérée  or- 
dinairement comme  démontrant  l'identité  de  toutes  les  propriétés  de 
la  matière,  ou,  en  d'autres  termes,  V unité  des  forces.  Les  èires  organisés 
faisant  partie  du  globe  terrestre  au  même  titre  que  les  corps  bruts, 
toutes  proportions  gardées,  rien  ne  contredit  la  possibilité  de  découvrir 
un  jour  que  les  lois  relalives  à  la  constitution  et  aux  actes  de  ces  êtres, 
ne  sont  que  des  cas  particuliers  des  lois  d'ordre  cosmologique;  mais 
jusqu'à  présent  cette  découverte  est  encore  à  faire,  malgré  de  fréquentes 
illusions  à  cet  égard.  Du  reste,  une  fois  cette  découverte  faite,  il  y  aurait 
encore  à  formuler  la  loi  de  la  solidarité  d'aclivilé  dont  bien  des  aspects 
demandent  à  être  éclairés,  surtout  en  ce  qui  touche  les  êtres  organisés. 
Mais,  dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  on  demeure  frappé  de 
la  nécessité  de  se  [)énéirer  successivement  de  la  nature  des  actions  de  la 
vie  végétative  pour  saisir  les  propriétés  de  la  vie  animale,  dont  les 
manifestations  multiples  sont  subordonnées  à  l'accomplissement  des 
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actions  végétatives.  On  est  encore  plus  convaincu  de  la  nécessité  de 
s'être  livré  à  l'étude  des  phénomènes  de  contraclilité  pour  arriver  à 
comprendre  quoi  que  ce  soit  aux  divers  modes  de  l'innervation,  de  bien 
connaître  les  actes  de  sensibilité  et  de  motricité  pour  se  rendre  compte 
de  la  nature  des  actions  nerveuses  cérébrales,  envisagées  dans  les  indi- 
vidus comme  dans  leur  évolution  au  sein  des  groupes  sociaux  aux  di- 
verses époques  de  l'évolution  historique. 

L'ensemble  des  données  qui  précèJent,  touchant  les  bases  sur  les- 
quelles s'appuie  la  définition  de  la  biologie,  telle  qu'Auguste  Comte  l'a 
donnée  le  premier,  offre  celte  remarquable  condition  qu'il  conduit  à 
caractériser  non-seuK^menl  l'objet  de  la  science,  c'est-à-dire  la  nature 
propre  de  ses  recherches,  mais  aussi  son  sujet,  ou,  en  d'auires  termes, 
le  champ  qu'elle  doit  embrasser.  Ces  données  font  comprendre  que 
ce  n'est  pas  seulement  dans  l'organisme  d'une  seule  espèce  vivante 
que  la  biologie  philosophique  doit  s'efforcer  d'établir  cette  harmonie 
constante  entre  le  point  de  vueanatomique  et  le  point  de  vue  physiolo- 
gique. Elle  doit  retendre  à  la  hiérarchie  entière  des  êtres  vivants,  y  com- 
pris non-seulement  tous  les  animaux,  mais  aussi  les  plantes.  Toutefois, 
la  science  se  trouve  ramenée  à  l'unité  du  sujet  au  milieu  de  cette  diver- 
sité presque  indéfinie  des  objets  à  étudier,  parce  qu'elle  prend  pour 
but  constant  la  connaissance  de  l'économie  humaine.  Un  esprit  philoso- 
phique ne  saurait  en  effet  étudier  spécialement  tel  ou  tel  des  autres  or- 
ganismes que  pour  se  pénétrer  de  la  généralité  des  lois  que  nous  décè- 
lent les  recherches  biologiques,  et  dont  la  connaissance  nous  conduit  a 
une  exacte  notion  de  la  nature  de  l'homme  lui-même.  Cette  notion  étant 
la  seule  qui  nous  touche  d'urie  manière  absolument  immédiate,  constitue 
la  véritable  unité  fondamentale  qui,  par  comparaison,  nous  permet  d'ap- 
précier de  plus  en  plus  nettement  la  nature  des  autres  organismes. 
C'est  ainsi  que,  partie  de  l'élude  du  monde,  la  philosophie  positive,  re- 
venant à  celle  de  l'homme,  dont  la  philosophie  primitive  avait  fait  son 
point  de  départ,  établit  la  solidarité  qui  doit  indispensablemenl  rallier 
toutes  les  parties  de  la  biologie,  malgré  Timmensité  de  son  domaine. 

Gh.  Robin,  de  rAcadémie  des  Sciences. 


LES  COALITIONS  ET  LE  SALAIRE 


Cette  étude  sur  les  coalitions  d'ouvriers  reproduif,  pour  une  grande 
partie,  les  éléments  d'un  travail  qui  n'a  reçu  qu'une  publicité  res- 
treinte et  qui  remonte  à  l'année  1857.  11  avait  pour  objet  de  réunir  les 
considérations,  les  faits  et  les  opinions  qui  militaient  en  faveur  de  l'a- 
brogation des  dispositions  pénales  contre  les  coalitions.  Je  me  propose 
particulièrement  de  reprendre,  en  le  complétant,  le  point  de  vue  éco- 
nomique de  la  question,  mais  auparavant  je  résumerai  l'historique  de 
celte  question  en  France. 

Je  ne  m'occuperai  pas  de  la  coalition  des  patrons.  Dans  certaines  in- 
dustries, cette  coalition  est  permanente,  et,  en  fait,  la  ré;;ression  ne 
saurait  l'atteindre.  La  pénalité  contre  les  patrons  n'a  jamais  été  défen- 
due que  p^r  ceux  qui,  du  même  coup,  la  voulaient  maintenir  contre  les 
ouvriers.  Ceux-ci,  en  délinilive,  ne  réclament  que  le  droit  de  se  déten- 
dre contre  la  coalition  opposée.  Les  patrons  peuvent,  à  leur  tour,  se 
prévaloir  de  la  liberté  accordée  aux  ouvriers,  et  réclamer  les  mêmes 
moyens  légaux  de  résistance.  La  question,  en  ce  qui  concerne  les  pa- 
trons, est  donc  compi  ise  dans  celle  des  coalitions  ouvi  ières. 

Il  importe  de  distinguer  la  coalition  de  son  moyen  de  sanction,  la 
grève.  La  coalition  est  le  concert  entre  les  ouvriers  pour  moiiilier,  à 
leur  avantage,  les  conditions  du  travail.  Un  accord  de  volontés  pour  un 
but  purement  industriel  n'encourt  pas  les  j)robibilions  légales,  cet  ac- 
cord lùl-il  pjrmauent.  On  ne  conteste  pas  aux  ouvriers  la  lacuLé  de 
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s'associer  pour  louer  en  commun  leurs  services  et  pour  en  obtenir  de 
meilleures  conditions.  Aucune  restriction  nVsi  mise  à  là  liberté  de  ceux 
qui  se  concertent  pour  recueillir  d^^s  avantages  privés,  dans  des  vues  de 
bénéfice  industriel.  11  semble  que  ce  soit  le  cas  des  ouvriers  qui  se  coa- 
lisent. 

Mais  la  coalition  est  l'accord  pour  ne  travailler  qu'à  un  certain  prix, 
à  de  certaines  conditions.  Elle  a  pour  but  d'ei. chérir  le  travail  relative- 
ment au  prix  où  il  resterait  en  Taljsence  de  la  coalition.  Pour  donner 
force  à  la  volonté  commune  et  obliger  les  acheteurs  de  travail  à  consen- 
tir le  prix  que  les  vendeurs  exigent,  deux  urdr-es  de  moyens  se  présen- 
tent :  les  voies  directes,  par  action  conire  l'autre  partie  contractante, 
qui  relèvent  nécessairement  de  la  violence  ou  de  la  fiaude;  les  voi^s  in- 
directes, par  abstention  à  l'égard  de  l'autre  partie,  qui.  en  définitive, 
consistent  dans  l'inlerruplion  du  travail.  Cette  cessation  de  travail  est  la 
grève.  En  procédant  autrement  que  pLir  la  î^iéve,  les  ouvriers  qui  se 
coalisent  seraient  criminels  selon  le  droit  commun;  sans  la  grève,  ils 
seraient  impuissants.  En  efîet,  pour  arriver  à  modifier  les  conditions 
du  travail,  les  ouvriers  doivent  ^jouvoir  le  refuser  en  verlu  de  leur  ac- 
cor'd-  Sinon  l'entrepreneur  écarterait,  a  volonté,  la  demande  de  ses  ou- 
vriers. Tout  autre  moyen  d'exécution  que  Tabsiention  de  travail,  toute 
voie  de  fait  constituerait,  à  d'autres  titres  que  le  concert,  un  acte  délic- 
tueux. Ainsi,  l'éventualité  de  la  grève  est  liée  à  l'existence  de  la  coalition  ; 
la  proscri,  tion  de  I  une  atteint  l'autre. 

La  distinction  entre  la  coalition  et  la  grève,  utile  pour  l'analyse  des 
éléments  de  la  question,  na  donc  pas  d'intérêt  pratique.  On  peut,  ou 
prohiber  et  pumr  le  concert  formé  entre  les  ouvrit-is  pour  régler  les 
conditions  de  leur  concours  par  la  suspension  du  travail,  ou  simple- 
mei.t  prohiber  et  punir  cette  sus[)ension  du  travail  ;  on  arrive  sous 
l'une  ou  l'autre  de  Ces  deux  formes,  juridiquement  différentes,  à  un  ré- 
sultat identique  quant  à  la  liberté  de  la  Coalition. 

En  traitant  cette  question  des  coalitions  donvriers,  je  considère  l'état 
présent  des  rapports  du  travail  et  du  capital.  Je  n'avais  a  tenir  compte 
ni  des  changrments  que  le  cours  des  choses  peut  y  apporter,  m  de 
ceux  que  les  théories  annoncent  ou  (]ue  la  pratique  expérimente.  Je  me 
suis  conformé  aux  idées  et  au  langagi^  aumis  par  les  économistes,  sans 
y  souscrire  en  tout  ;  c'était  une  nécessiié  pour  être  entendu  des  person- 
nes instruites  en  ces  matières. 
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Les  temps  antérieurs  an  régime  de  la  liberté  indiislrielle  ont  connu 
les  lattes  des  ouvriers  coalisés  contre  les  mnîtres.  De  fréquentes  coali- 
tions, accompngnées  de  graves  désordres,  s'élevaient  enfre  les  ouvriers 
des  métiers  ou  des  fabriques,  au  sujpl  du  prix  et  de  la  durée  du  travail. 
La  corporation  favorisait  l'état  de  coalition  permanpnte.  Au  XVI«  siè- 
cle, les  confréries  des  compaj.'non*  donnaipnl  naissance  à  de  nombreux 
monopoles.  On  cite  particulièrement,  au  XVIP  siècle,  les  coalitions  des 
ouvriers  des  villes  industrielles  de  la  Normandie.  Les  int(  rdictions  pro- 
rontées  contre  un  atelier  ou  contre  une  vi'le  étaient  une  arme  habi- 
tuelle aux  mains  des  ouvriers;  elles  ïi'amenaient  pas,  en  général,  de 
recours  à  l'auloriié  de  la  part  des  maîtres.  Dans  les  manufactures,  les 
relations  des  patrons  et  des  salariés  étaient  très-difïérentes  de  celles  des 
maîtres  et  des  compagnons  des  industries  incorporées.  L'innovation  in- 
dustrielle qui  introduisait  les  grands  établissements,  séparait  complète- 
ment l'ouvrier  de  l'entrepreneur;  aucune  communauté  de  mœurs  et 
d'habitudes  n'existait  plus.  Dès-lors,  la  lutte  du  travail  et  du  capital 
était  eF'gjigée.  Quoique  la  demande  croissante  des  bras  dût  augmenter 
les  salaires,  les  ouvriers  cherchaient  à  se  défendre  contre  les  fluctua- 
tions. Boisguilberl  dénonce  les  coalitions  des  ouvriers  des  fabriques 
comme  des  atteintes  à  la  libre  concurrence  qui  causaient  la  hausse  ou  le 
maintien  des  salaires  hors  de  proportion  avec  le  prix  des  produits. 
Il  se  plaint  également  des  refus  de  travail  concertés  des  ouvriers  de  l'a- 
griculture. Les  disi)ositions  de  la  classe  ouvrière,  de  [)lus  en  plus  nom- 
breuse et  de  plus  en  plus  distincte,  excitèrent  les  préoccupations  du 
gouvernement.  Au  XVIir  siècle,  une  suite  d'ordonnances  et  d'arrêts 
édicté  des  mesures  disci[ilinaires  contre  l'indépendance  des  ouvriers 
et  contre  leurs  associations,  afin  de  les  retenir  dans  les  ateliers.  Ces  as- 
sociations organisaient  des  caisses  de  chômage. 

Les  premières  mesures  prises  contre  les  coalitions,  depuis  1789,  da- 
tent du  lendemain  de  l'abolition  du  régime  des  corporations  d'arts  et  de 
métiers  et  s.;  rattachent  à  cet  acte  de  la  Constituante.  La  loi  du  14  juin 
1791  punit  les  coalitions,  après  avoir  délemlu,  dans  son  article  1'^%  de 
rétablir  les  cor[)orations  al)olies  par  les  lois  nouvelles.  Les  corporations 
constituaient  des  limitations  de  la  libre  concurrence  des  producteurs; 
avec  les  coalitions,  ces  inconvénients  reparaissaient.  On  reconnaît  cette 
pensée  à  la  lecture  du  rapport  de  Chapelier  sur  la  loi  du  14  juin  1791, 
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et  c'est  même  à  ce  seul  titre  que  la  loi  souleva  quelque  opposition  dans 
l'Assemblée.  Chapelier  signale  le  darger  de  la  rèsurrecUon  des  ancien- 
nes institutions  au  moyeu  d'assemblées  d'arts  et  métiers.  Il  proclame 
que,  malgré  la  liberté  des  réunions,  il  n'est  pas  permis  aux  citoyens 
d'une  même  profession  de  tenir  des  assemblées  pour  traiter  de  leurs 
intérêts  communs.  11  va  même  jusqu'à  proscrire  les  sociétés  de  secours 
et  les  contrats  collectifs. 

Le  rapport  de  Chapelier  invoquait  aussi  des  faits  de  désordre  ré- 
cents. Les  ouvriers  tenaient  des  réunions  pour  obtenir  des  augmenta- 
tions de  salaire,  et  au>si  ré^alité  des  salaires  en  vue  de  remédier  à  la 
concurrence  des  ouvriers  du  dehors  qui  acceptaient  du  travail  au  ra- 
bais. Pendant  les  mois  d'avril  et  de  mai  1791,  ces  coalitions  occupèrent 
plusieurs  fuis  le  corps  municipal  de  Paris.  Elles  étaient  envisagées 
comme  des  moyei.s  de  trouble  exploités  par  les  ennemis  de  la  révolu- 
lion  et  comme  des  tentatives  d'oppression  dans  Tordre  industriel.  Une 
proclamation  du  Maire,  du  26  avril  1791,  et  un  arrêté  de  la  Commune, 
du  4  mai,  condamnèrent  les  actes  des  ouvriers  qui,  il  semble,  procé- 
daient moins  par  la  grève  que  par  des  voies  d'mtimidation  contre 
les  maîtres  et  les  ouvriers  récalcitrants  et  par  des  rassemblements 
tumultueux, 

La  doctrine  du  rapport  de  Chapelier  différait  donc  des  idées  ultérieu- 
res sur  les  coalitions.  On  ne  condamnait  pas  la  grève,  la  suspension  du 
travail,  mais  l'atteinte  directe  à  la  liberté  des  entrepreneurs  et  des  ou- 
vriers. Les  dispositions  prohibitives  de  la  loi  du  14  juin  1791  sont  con- 
çues principalement  en  haine  de  Tesprit  de  corporation.  Le  rapport  con- 
tient ce  principe  qui  formule  l'imlividualisme  absolu  et  le  socialisme 
par  l'Eial  :  «  Il  n'y  a  plus  de  corporations  dans  l'Etat,  il  n'y  a  plus  que 
»  Piniérêt  particulier  de  chaque  individu  et  l'intérêt  général.  Il  n'est 
»  permis  à  personne  d'inspirer  aux  citoyens  un  intérêt  intermédiaire, 
»  de  les  séparer  de  la  chuse  [)ubrique  par  un  esprit  de  corporation.  > 
Tout  en  admettant  que  le  salaire  devait  être,  pour  assurer  l'indépen- 
dance de  l'ouvrier,  «  un  peu  plus  considérable  »  qu'il  n'était  alors,  le 
rapport  pose  en  principe,  de  même  que  la  Commune,  que  «  c'est  aux 
»  conventions  libres  d'individu  à  individu  à  fixer  la  journée  pour  chaque 
»  ouvrier.  » 

La  loi  du  28  septembre  1791,  connue  sous  le  nom  de  Code  rural,  pu- 
nit les  coaliiioi  s  des  ouvriers  de  l'agriculture.  Ses  dispositions  ont  sub- 
sisté jusqu'en  186'i.  Les  coalitions  d'ouvriers  agricoles  assez  fréquentes, 
surtout  à  l'époque  des  moissons  et  à  celle  des  vendanges,  n'étaient  que 
rarement  poursuivies. 
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Un  décret  concernant  la  police  des  fabriques  de  papier,  du  23  ni- 
vôse an  II,  s'occupe  des  coalitions  des  ouvriers  de  cette  industrie  et  les 
traite  avec  sévérité.  Il  contient,  en  outre,  d'autres  mesures  d'assujetiis- 
semOi  t  peu  compatibles  avec  un  régime  de  liberté  des  travailleurs.  Ce 
décret,  que  sa  date  rendait  précieux  pour  les  [>arlis:ins  de  la  répression 
qui  ne  t^euiblent  pas  l'avoir  lu,  ne  liiiure  qu'au  Bulletin  des  Loù;  il  a 
été  négligé  dans  les  autres  cullections  de  lois,  comme  mesure  d'un  iniérêt 
spéfial  et  pas.iger.  Ce  décret,  tout  de  circonstance,  relatif  aux  fabriques 
de  papier  qu'il  met  en  réquisition,  n'est  d'aucune  autorité  dans  la  qnes- 
ti('n  des  coalitions.  Il  est  analogue  aux  arrêtés  que  les  représentcinls  en 
mission  prenaient  sur  des  matières  industrielles.  Il  n'est  pas  étonnant, 
d'adleiirs.  que  la  Convention  se  montrât,  comme  la  Constituante,  oppo- 
sée au  concert  des  ouvriers. 

C'est  la  loi  du  22  germinal  an  XT,  sur  la  police  de  l'industrie,  loi  pro- 
voquée par  les  fal)ricants  dans  les  chambres  de  commerce,  qui  a  intro- 
duit les  dispositions  pénales  contre  ks  coalitions,  consacrées  plus  tard 
par  le  code  pénal  de  4810.  Il  y  eut,  sous  le  Conj>ulat,  un  mouvement 
tiés-marqué  de  retour  vers  l'ancien  régime  industriel  ;  mais  le  gouver- 
nemei  t  lut  retenu  sur  la  voie  où  reniraînaient  les  auteurs  de  proposi- 
tions pour  réglementer  le  travail.  Il  céda  à  ces  tendances  dans  les  me- 
sures sur  la  di.^cipline  des  ateliers.  Depuis  plusieurs  années,  les  ouvriers 
s'ngilaient  pour  des  améliorations  du  salaire,  parliculiècement  les  ou- 
vriers des  papel(  ries,  contre  lesquels  un  arrêté  du  Directoire,  du 
46  fructidor  an  IV,  avait  rappelé  les  dispositions  de  la  loi  du  23  nivôse 
an  II,  et  ceux  des  fabriques  de  draps.  En  1799,  les  ouv.iers  de  la  fa- 
briijue  de  chapeaux  de  Lyon  étaient  prêts  <à  s'insurger,  lorsqu'une 
augmentation  leur  fut  accordée  (Coslaz,  Essai  sur  V administration  de 
r agriculture,  du  commerce,  etc  ).  Le  parti  du  système  réglementaire 
aiciisait  h  s  ouvriers  de  s'enlendre  pour  imposer  la  oi  aux  fabricants. 
(Vilal-Houx,  Rapport  sur  les  rnailrites  et  les  jurandes,  1805).  En 
l'an  XI,  on  voulut  arrêter  ces  tentatives  en  frap[taiil  les  Coalitions 
de  la  prison.  IMais  Cr-slaz.  qui  s'en  étonne,  dit  que  la  loi  nouvelle  n'eut 
pas  celte  diicacilé.  Au  reste,  sous  l'Empire,  les  salaires  étaient  tenus  à 
un  (billre  assiz  élevé  par  l'appel  aux  armées  du  plus  grand  nombre 
des  lio;nmes  valides,  ce  qui  permettait  aux  ouvriers  de  dicter  leurs 
conditions. 

Le  Code  pénal  de  1810  reproduisit  les  dispositions  de  la  loi  de  ger- 
minal an  XI,  en  h  s  a{.'gravaiil.  On  mil  en  avant  rinléiêt  de  l'ordre  pu- 
blic et  celui  de  liiidusii  le  naiionale  (|ui  était  considéré  comme  compro- 
mis par  la  fermeture  des  ateliers  et  par  l'émigration  des  ouvriers,  qui 
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étaient  la  suite  des  coalitions.  L'archichancelier  Cambacérès  allpgna, 
dans  la  séance  du  Conseil  d  Élatdu  3  décembre  1808,  que  la  coalilioQ 
est  une  révolle  contre  le  bon  ordre  et  contre  les  lois,  et  réclama  des 
peines  graves. 

Sous  la  Restauration,  par  suitfi  de  leur  affluence  dans  l'industrie 
urbaine  et  des  progrès  des  niacbines  qui  diminuaient  la  qualité  de  la 
main-d'œuvre,  les  ouvriers  perdirent  les  avantages  de  position  que  la 
rareté  des  bras  leur  assurait  sous  l'Empire.  Dans  les  manufactures,  ils 
subirent  les  effets  des  fluctualioiis  du  marché,  et  ils  se  trouvèrent  aux 
prises  avec  le  reichérissement  des  denrées.  A  la  suite  de  la  révolution 
de  Juillet,  les  ouvriers  s'unirent  pour  des  augmentations  de  salaires  et 
des  réductions  d'heures  de  travail.  Leur  tendance  était  de  constituer  des 
comités  mi-partie  de  délégués  des  patrons  et  de  déléirués  des  ouvriers, 
pour  résoudre  les  difficultés  à  l'amiable  et  établir  des  règlements  sur 
les  rapports  respectifs.  On  cbercbait  à  parer  aux  conséquences  du  chô- 
mage en  le  répartissant  sur  tous  ceux  de  la  même  industrie,  par  l'em- 
ploi de  chacun  à  tour  de  rôle  ou  parla  réduction  simultanée  d'emploi, 
selon  les  traditions  du  compagnonnage.  On  travaillait  également  à  des 
tarifs  qui  garantissent  un  mmimum  de  salaire.  Les  coalitions  deviureut 
fréquentes;  il  s'en  forma,  à  plusieurs  reprises,  sur  une  vaste  échelle,  à 
Paris,  à  Lyon  et  dans  d'autres  centres  indujlriels.  Elles  ne  furent  géné- 
ralement, sauf  à  Lyon,  l'occasion  d'aucun  trouble  ;  elles  restaient  même 
étrangèes  aux  influences  politiques.  En  1840,  les  coaliti'  ns  qui  era- 
bras.'-èrent  cent  mille  ouvriers,  s'apaisèrent  sans  le  moindre  désordre, 
sans  n  ême  écouter  les  suggestions  des  partis  politiques.  La  répression 
des  simples  coalitions  devint  ti'ès-dure;  la  législation  excita  les  plaintes 
les  plus  vives.  La  question  de  la  liberté  des  coahiions  fut  nettement 
posée  dans  la  grève  des  char[)eniiers  de  1845.  Tiès  peu  d'esprits  son- 
geaient à  l'abrogation  des  luis  contre  les  coalitions;  mais  parmi  les  con- 
servateurs progressistes  on  en  proposait  la  réforme  (articles  de  M.  Du- 
cellier  dans  la  Revue  nouvelle,  en  1847). 

Au  lendemain  de  la  révolulion  de  Février,  on  vit  de  nombreuses  coali- 
tions, dont  pilusieurs  disposées  à  recourir  à  une  pression  violente.  Les 
ouvriers,  encore  armés,  témoignèrent  par  leur  concours  actif  à  la  ré- 
pression, comme  en  toute  cucons'.ance,  de  leur  énergique  dévouement 
au  maintien  de  l'ordre  matériel.  Mais  la  classe  ouvrière  fut  distraite, 
par  des  espérai^ces  d'abolition  du  salariat,  de  ce  moyen  d'amélioîer  son 
sort. 

En  juillet  1848,  un  manufacturier,  M.  Morin  (de  la  Drôme),  prit,  à 
l'Assemblée,  l'initiative  d'une  proposition  tendant  à  faire  disparaître  de 
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nos  lois  le  délit  de  coalilion  pure  et  simple,  avec  un  ensemble  de  dispo- 
sitions complémentaires  du  droit  commun,  pour  proléger  la  liberté  de 
l'industrie.  Il  intervint  successivement  trois  rapports  qui,  tous  trois,  res- 
tèrent, en  principe,  fidèles  au  système  de  la  répression,  mais  qui  pro- 
posaient de  modifier  diversement,  dans  un  sens  libéral,  les  conditions  du 
délit.  Il  n.'  fut  pas  donné  de  solution  par  l'Assemblée  constituante.  La 
pro[)Osiiion  fut  renouvelée  à  l'Assemblée  législative  par  plusieurs  mem- 
bres de  la  gauche;  mais,  après  une  discussion  prolongée  dans  laquelle 
Basiiat  prit  la  parole,  elle  n'aboutit  qu'à  de  simples  modifications  qui 
abaissaient  les  peiries  et  qui  soumettaient  les  maîtres  aux  mêmes  dispo- 
sitions que  les  ouvriers  quant  à  la  pénalité  et  aux  caractères  du  délit. 

La  loi  de  1849  laissait  subsister  toute  la  rigueur  d'appréciation  du 
délit  de  c(»alilion,  et  la  Cour  de  cassation,  dans  son  arrêt  de  1839.  a  pu 
décider  qu'il  importe  peu  que  les  causes  de  cette  réclamation  puissent 
paraître  légitimes  en  elles-mêmes.  Sous  l'influence  de  la  hausse  subite 
du  prix  des  choses  de  première  nécessité,  les  réclamations  relatives  au 
salaire  se  multiplièrent;  des  coalitions  surgirent.  Mais  l'opinion  n'était 
pas  encore  saisie  de  la  question.  M.  Marcel  Roulleaux  qui,  dans  le 
Courrier  de  Paris,  en  1860,  se  proposait  de  la  soulever,  fut  arrêté  par 
un  avertissement  dés  le  seuil  de  la  discussion  qu'il  provoquait  sur  la  loi 
des  coalitions.  Cependant,  les  délégués  des  ouvriers  parisiens  à  l'Expo- 
sition de  Londres  de  1862,  témoins  des  résultats  des  unions  corporatives 
sur  le  bien-êire  des  ouvriers  anglais,  se  firent  une  opinion  unanime  en 
faveur  de  Teflicacité  des  coalitions  ;  ils  exprimèrent  dans  leurs  rapports 
le  vœu  de  l'abrogation  de  la  loi  qui  les  interdisait. 

La  loi  de  1864  vint  proclamer  la  liberté  des  coalitions,  tout  en  main- 
tenant une  législation  spéciale  contre  certains  actes  concomitants  de  la 
coalition,  punis  ou  punissables  en  vertu  du  droit  commun,  et  contre 
certains  moyens  d'exécution  de  la  coalition  consistant  dans  le  prononcé 
«  d'amendes,  défenses,  prescriptions,  interdictions.  »  A  part  l'inconvé- 
nient pratique  de  mettre  la  coalition  en  cause  à  l'occasion  des  faits  acci- 
dentels (ju'elle  peut  présenter,  la  législation  spéciale,  qui  a  pour  objet 
de  protéger  l'exercice  de  la  liberté  du  travail,  crée  des  distinctions 
entre  les  diverses  manifestations  de  la  liberté  individuelle  qui  doivent 
tontes  être  protégées  au  môme  titre.  Quant  à  la  prohibition  de  certains 
modes  d'exécution  de  la  coalition,  qui  relèvent  exclusivement  d'une  ac- 
tion de  l'ordre  moral,  on  doit  y  voir  une  restriction  périlleuse  pour 
l'exercice  du  droit  même.  Cependant,  telle  qu'elle  est,  la  loi  de  1864 
constitue  une  amélioration  considérable  par  la  déclaration  de  principe 
sur  la  lilierté  de  coalition,  mais  aussi  par  une  conséquence  pratique 
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très-importante.  Autrefois  le  débat  judiciaire  ne  pouvait  porter  que  sur 
l'existence  même  de  la  coalition  ;  aujourd'hui,  alors  que  le  juge  serait 
entraîné  à  l'examen  du  fond  de  la  coalition,  le  débat  s'établit,  au  même 
titre,  sur  la  légitimité  de  la  coalition  elle-même  et  de  ses  circonstances. 

En  dehors  des  intéressés,  les  coalitions  d'ouvriers  n'ont  pas  rencontré 
une  grande  faveur  dans  l'opinion.  La  plupart  de  ceux  qui,  sur  l'initia- 
tive des  ouvriers,  ont  pris  la  défense  de  la  liberté  des  coalitions,  ne 
voyaient  qu'une  expérience  qui  devait  en  amener  la  désuétude,  ou  un 
moyen  de  s'éclairer  par  ses  erreurs,  par  l'exercice  de  la  liberté  de  se 
tromper.  A  lire  l'exposé  des  motifs  de  la  loi  de  1864,  ou  se  demande  à 
quelle  fin  on  rend  licites  des  tentatives  impuissantes  et  dangereuses. 
Dans  la  discussion,  le  côté  économique  de  la  loi  a  été  entièrement  négligé  ; 
l'efficacité  sur  le  taux  du  salaire  n'a  nullement  été  examinée.  Sauf  un 
rapport  de  M.  Paul  D.ipré,  sur  l'essai  que  j'ai  rappelé  au  début  de  cet 
article ,  rempli  de  vues  remarquables  sur  la  portée  économique  et  so- 
ciale des  unions  ouvrières,  le  projet  d'articles  de  M.  Marcel  Ruulleaux 
qui  promettaient  une  élude  capitale  de  la  question,  et  le  rapport  de 
M.  Emile  Ollivier  sur  la  loi  de  1864,  où  Tutilité  du  concert  entre  les 
ouvriers  estcalégoriquementexposée,on  chercherait  vainementen  France 
une  étude  de  la  question  au  point  de  vue  industriel.  Les  coalitions  ont 
été  incriminées  pour  leur  objet  même,  pour  le  but  immédiat  qu'elles 
poursuivent  et  pour  les  résultats  auxquels  elles  arrivent.  Ces  incrimi- 
nations ont  été  contredites  plutôt  que  réfutées;  aux  craintes,  on  a  opposé 
des  espérances;  aux  doutes,  des  assurances.  Il  n'y  a  en  réalité  que  les 
raisons  économiques  qui  décident.  Les  défiances  contre  les  coalitions 
subsistent;  celles-ci  n'ont  pas  gagné  leur  cause  devant  l'opinion.  Les 
raisons  qu'on  leur  oppose  reparaîtront  sans  doute;  j'en  donnerai  le  ré- 
sumé sans  m' étendre  sur  leur  discussion. 

L'objet  même  de  la  coalition,  disent  ses  adversaires,  est  la  suppres- 
sion de  la  concurrence,  la  contrainte  exercée  sur  la  volonté  d'autrui  par 
la  pression  sur  celui  qui  demande  le  travail  et  sur  ceux  qui  l'offrent. 

Le  régime  légal  de  l'industrie  est  la  libre  concurrence,  rétablissement 
des  prix  suivant  la  proportion  de  l'offre  et  de  la  demande.  Celte  con- 
currence ne  peut  exister  qu'autant  que  le  débat  entre  les  parties  est  en- 
tièrement libre.  La  coalition  qui  organise  une  contrainte,  modifie  les 
conditions  qui  résultent  naturellement  du  rapport  entre  les  besoins  res- 
pectifs. L'acliun  isolée  d'un  ouvrier  est  impuissante  à  ti'oubler  cet  ordre 
naturel;  l'action  combinée  de  plusieurs  ouvriers  est  susceptible  d'exer- 
cer cette  influence  perturbatrice  ;  ce  que  l'on  veut  empêcher,  c'est  l'at- 
teinte  à  la  libre  concurrence. 
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Cftte  infraction  au  principe  do  la  libre  con<'nrrence  qui  tient  à  la  na- 
tui(^  [iiême  de  la  coalition,  amène  avec  elle  Its  pins  mauvais  résultais, 
iTialéri'^ls  et  ninranx.  La  faculié  de  se  cnaliser  reconnue  met  en  péril  la 
tranquillité  [uiblitiue  et  la  liberté  de  l'industrie,  développe  les  plus 
funestes  dispositions  chez  les  ouvriers,  exerce  rinfluence  la  plus  con- 
traire à  la  production;  elle  ne  peut  qu'être  nuisible  aux  intérêts  qu'elle 
prélenr  servir. 

L<s  coalitions  sont  l'œuvre  de  l'esprit  d'exclusion,  d'une  pensée  de 
contiainîe;  elles  procèdml  de  l'animosité,  de  la  vengeance,  de  l'inten- 
tion de  nuire  aux  entrepreneurs.  Elles  idacent  l'ouvrier  dans  un  état 
d'oisiveté  et  d'excitation  qui  le  rend  plus  accessible  aux  conseils  de  la 
violence.  L'agitation  qu'elles  entretiennent  est  une  source  d'inquiétude, 
alors  même  qu'elle  ne  conduit  pas  à  des  actes  perturbateurs.  Elles 
aboutissent  presque  fatalement  à  la  violence  et  à  l'insurrection  étendues 
par  l'exemple. 

Ces  unions  engendrent  toujours  une  violence  morale,  empêchent  que 
les  relations  industrielles  s'établissent  librement.  Elles  contiennent  une 
menace,  un  t<p|)el  im|)li;ite  à  la  contrainte.  Les  ouvriers  qui  n'y  vou- 
draient point  prendre  part,  y  sont  entraînés  par  l'autoriié  du  nombre, 
la  passion,  un  faux  point  d  honneur.  Le  contrat  n'intervient  plus  entre 
l'entrepreneur  et  l'ouvrier;  des  volontés  étrangères  s'interposent  et  en 
dicient  les  conditions.  La  sécurité  du  patron  est  troublée,  sa  liberté  n'est 
plus  entière.  Les  conditions  du  travail  sont  bouleversées  au  gré  des 
ouvriers.  Ceux-ci  attendent  même  pour  Iturt»  exigences  le  moment  d'une 
crise  et  proijient  (Je  la  détres-e  des  patrons  pour  imposer  leur  loi. 

L'intérêt  bien  entendu  des  ouvriers  est  contraire  aux  coalitions.  Elles 
les  démoralisent  et  les  privent  de  leurs  moyens  d'existence,  les  livrent 
à  la  mi.^ére.  Par  rinterruplion  des  travaux,  elles  arrêtent  la  production 
et,  par  suite,  la  formation  du  capital,  la  st  ule  chose  que  l'ouvrier  doive 
stuliailer.  Les  commandes  qui  restent  inexécutées,  se  portent  ailleurs. 
On  rappi  Ile  qu'en  Argletcrre  les  grèves  ont  suscité  plusieurs  machines 
et  n'uiil  pas  été  éliangeres  à  la  concurrence  du  travail  des  enfants. 

En  [iniiis^aiit  la  coalition,  on  prévient  un  grand  mal  Les  rigueurs  du 
Code  pénal  sont  un  an.nhéme  contre  la  coalition,  disait  M.  Léon  Fau- 
cher, alors  niinisire  de  1  Intérieur;  elles  contiennent  un  enseignement 
moral  sur  .ses  suites.  L'ouvrier  apprerd  que  là  n'est  pas  le  nioytn  de 
régler  le  prix  du  travail  {Moniteur  du  4  janvier  1849).  M.  Faucher  a 
poursuivi  les  coalitions  d'une  liosiililé  persévérante,  qiioi(pie  assurément 
liés  consciencieuse,  il  les  condamne  dans  les  t(  rmes  les  plus  acerbes. 
li  serait  dillicile  de  commenter  plus  durement  la  loi  de  l'odre  et  de  la 
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demande.  (Dictionnaire  de  VÉcououiie  politique,  arLicle  Salaire;  arti- 
cles du  Journal  des  Économistes.)  L'ouvrier  doit  respecter  cette  loi 
et  attendre  qne  son  truvail  suit  plus  demandé  qu'il  n'est  ofïerl.  La 
coalition  pdisihle  est  une  révolte  contre  la  S)ciété;  le  maître  q-ji  la 
reconnaît  abdique  son  droit.  Ce  n'est  pas  la  misère  qui  pousse  les  ou- 
vriers, c'est  l'envie.  Dans  les  temps  de  crise,  ils  se  résignent;  dans  les 
temps  de  prospérité,  ils  veulent  augmenter  di's  salaires  «  déjà  trop 
élevés,  î  ou  même  «  extravagants  *  comme  ceux  des  mécaniciens  an- 
glais. En  luttant  pour  une  plus  forte  part  du  produit,  ils  oublient  de  pro- 
duire. Une  loi  répressive  arrête  la  pensée  de  la  licence  dans  les  ateliers. 
M.  Faucher,  avant  de  professer  la  servi'ude  de  l'ouvrier,  avait  cepen- 
dant écrit  à  regard  des  coalitions  angla'ses  :  «  Les  coalitions  n'ont  pas 
toujours  torl  et,  à  dire  vrai,  le  droit  est  rarement  du  côté  du  maître.  » 
(Etudes  stir  l  Angleterre,  2°  édit.,  t.  If,  p.  S5.) 

Ces  griefs,  qui  ont  été  développés  dans  la  (dupart  des  écrits  et  des  dis- 
cours sur  la  question,  ne  se  prêtent  pas  tons  à  une  réfntation  directe. 
Quelques-uns  ont  leur  part  de  vérité,  mais  il  convient  d'attendre  de 
faits  nouveaux.  Cependant  le  principal  de  ces  griefs,  le  plus  grave  en 
apparence  et  le  moins  fondé,  réclame  une  attention  spéciale. 

La  coalition  ne  fait  pas  obstacle  à  la  concurrence  telle  que  l'admet  la 
doctrine  des  économistes.  Il  n'est  pas  interdit  aux  individus  de  tirer 
parti  des  avant;iges  de  liur  si  nation  pour  peser  sur  l'inlérèt  qui  leur 
est  op[)osé.  Et  même  cette  concurrence  loyale  qu'on  invoijue,  ne  peut 
s'exercer  qu'avec  la  pleine  liberté,  pour  les  diverses  classes  d'agents  de 
la  production,  d'instiluer  les  moyens  de  balancer  h  s  forces  qui  leur  sont 
respectivement  contraires  Les  chances  d'inégalités  naturelles  sont  assez 
grandes  ;  il  faut  s'y  borner  et  n'en  point  créer  par  l'œuvre  de  la  loi. 

L'atteinte  à  la  libre  concurrence  peut  être  punie,  comme  dans  le  cas 
de  l'article  419  du  Code  pénal,  qui  condamne  la  coalition  entre  les  ven- 
deurs d'une  marchandise.  Mais  la  situation  prévue  par  ce  dernier  ar'icle 
est  toute  différente  de  celle  que  régissent  les  articles  414  et  suivants. 
Le  premier  s'occupe  de  la  coalition  formée  par  des  prouucleurs  contre 
d'autres  producteurs  d'une  même  nature  de  produits,  de  l'action  par 
laquelle  des  entrepreneurs  cherchent  à  nuire  à  d'autres  entrepreneurs. 
Il  ne  s'agit  pas  d'un  coiilrat  d'entrepreneur  à  ouvrier,  d'un  échange  de 
services  où  chaque  partie  veut  traiier  le  plus  avant;ig(.'useinent  qu  il  lui 
est  possible.  La  pénalité  de  l'ailicle  419  est  conçue  en  vue  de  circons- 
tances tout  autres;  le  fait  prévu,  accompli  avej  riiuenlion  de  nuire, 
constituerait  un  délit  au  point  de  vue  du  droit  eivil.  G  est  une  coalition 
qui  opère  par  des  voies  frauduleuses  ;  c'est  l'abus,  par  des  patrons,  dç 
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la  liberté  de  se  concerter.  Dans  ce  cas.  la  snciélé  entière  se  trouve  né- 
cessniroment  intéressée,  car  les  prix  des  prcdiiiis  sont  gravement  afîeclés, 
tandis  que  le  fait  des  ouvriers,  pour  être  elTicace,  duit  tendre  surtout 
à  modiîier  la  répartition  entre  les  divers  agents  de  la  production. 

Il  est  constant  qu'en  fait  l'entrepreneur  domine  la  position  de  l'ou- 
vrier. On  répète  vainement  que  si  l'offre  des  bras  est  inférieure  à  la 
demande,  l'ouvrier  impose  ses  conditions;  ce  qui  est  réalisable  où  la 
pénurie  des  bras  se  fait  sentir,  comme  dans  l'Amérique  du  Nord  on 
l'Australie,  ne  peut  être  chez  nous  qu'un  cas  tout  à  fait  exce[)tionnel. 
L'ulTre,  du  moins  pour  la  grande  industrie,  est  habituellement  supé- 
rieure à  la  demande  :  la  population  ouvrière  excède  le  capital  disponible 
pour  solder  le  travail;  Taiheteur  du  travail  dicte  les  conditions:  l'ou- 
vrier isolé  se  trouve  évidemment  dans  une  situation  défavorable. 

Mais,  il  y  a  plus;  l'entreprenenr  peut  tenir  le  salaire  au-dessous  du 
taux  où  il  se  fixerait  si  l'ouvrier  était  pleinement  indépendant.  C'est  une 
vérité  souvent  redite  que  le  salariant  peut,  un  certain  temps,  se  passer 
du  salarié,  que  le  salarié  ne  peut  pas  se  passer  du  salariant.  Le  prix  du 
travail  représente  pour  le  travailleur  la  subsistance;  le  salaire  est  une  . 
chose  de  première  nécessité;  on  ne  peut  différer  de  l'obtenir.  D'un  autre 
côté,  le  travail  qui  n'est  pas  employé  ne  peut  pas  se  capitaliser;  le  pro- 
duit en  est  perdu  définitivement  pour  l'ouvrier  qui  ne  le  vend  pas.  Il 
est  dérisoire  de  dire  que  celui-ci  pourra  se  déplacer  et  cheicher  de 
l'emploi  ailleurs.  L'entrepreneur,  au  contraire,  n'est  pas  préoccupé  de 
sa  sut  sistance  ;  il  ne  perd  que  ses  bénéfices,  et  il  peut  même  compenser 
la  perte  résultée  du  chômage  de  son  capiia!  au  moyen  du  bénéfice  réa- 
lisé par  les  conditions  de  salaire  plus  avantageuses  pour  lui. 

L'entrepreneur  pèse  donc  sur  l'offre  du  travail  dans  une  certaine 
mesure.  Il  faut  rendre  possible  à  l'ouvrier  de  peser  sur  la  demande,  et 
cela  ne  lui  est  possible  que  par  l'union.  Au  regard  des  ouvriers  qu'il 
emploie,  l'entrepreneur,  assisté  de  son  capital,  eux  dépourvus  de  capi- 
tal, présente  l'équivalent  d'une  association.  Il  a  la  puissance  d'une  coa- 
lition, sans  avoir  besoin  di*  se  concerter  avec  d'autres.  Dans  la  lutte  entre 
le  chef  et  les  ouvriers  d'un  seuléiablissemenl,  la  coalition  existe  en  réa- 
lité lorsque  le  chef  n'est  qu'un  gérant  représtniant  une  réunion  de  capi- 
talistes. L(!s  g-andes  compagnies  industrielles  constituent  de  véritables 
co-ditions  permanentes.  Il  en  est  de  même,  à  l'inverse,  lorsqu'un 
même  entrepreneur  possède  plusieurs  ctablissemerits  et  qu'il  y  a  en- 
tente efilre  ses  agfiits.  La  concentration  toujours  croissante  de  l'indus- 
trie établit  un  prix  de  monopole  [)Our  le  salarié  comme  pour  le  consom- 
mateur, et  restreint  la  liberté  des  ouvriers  pour  débattre  les  coudiiions 
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de  leur  concours.  C'est  ainsi  qu'à  Anzin  les  douze  exploitations  prinfii- 
lives,  en  se  fusionnant,  ont  fait  successivement  descendre  le  salaire  réel 
(voir  la  plaidoirie  de  M.  Foucart  dans  la  brochure  :  la  Grève  des  Char- 
bonniers d  Anzin  en  1S6G). 

Indépendamment  de  cette  situation  privilégiée,  les  entrepreneurs  ont 
une  extrême  facilité  d'agir  de  concert.  Pour  se  coaliser,  ils  n"unt  qu'à 
s'avertir,  sans  démarcLies,  surtout  sans  démonstrations  extérieures. 
L'accord  préalable  est  tacite.  Un  simple  avis  leur  fait  savoir  qu'il  y  a 
lieu  de  refuser  ou  de  renvoyer  certains  ouvriers.  Ils  agissent  même  sans 
concert,  comme  le  rappelait  M.  Morin  (de  la  Di  ômej  dans  la  discussion 
de  1848,  par  suite  de  leurs  procédés  réciproques,  en  agissant  comme  il 
est  agréable  à  leurs  confrères.  Les  patrons  sont  coalisés  sans  le  savoir, 
disait  M.  Morin  (sur  les  coalitions  des  entrepreneurs,  voir  Ad.  Smiih, 
liv.  I,  chap.  viii).  La  loi  est  impuissante  à  atteindre  leur  coalition  lors 
même  qu'elle  serait  caractérisée,  et  si  la  constatation  de  cette  impuissance 
ne  conduit  pas  seule  à  la  suppression  de  la  pénalité  contre  la  coalition 
des  ouvriers,  elle  porte  à  admettre  cette  coalition  pour  faire  contrepoids. 
M.  Morin  Ta  parfaitement  expliqué:  pour  que  l'ouvrier  se  trouve  placé 
dans  des  conditions  de  lutte  et  de  résistance  qui  ne  soient  pas  trop  iné- 
gales, il  faut  que  l'universalité,  ou  la  presque  universalité  des  ouvriers, 
prenne  parla  cette  résistance;  que  l'entrepreneur  éprouve  ainsi  le  besoin 
du  travail  de  ses  coopérateurs  comme  eux  éprouvent  le  besoin  des  sub- 
sistances fournies  par  le  capital.  En  face  de  ce  dernier,  il  ne  faut  pas 
mettre  l'ouvrier  isolé  qui  correspond  à  une  faible  portion  du  capital  et 
n'est  pas  une  force  comparable.  Le  terme  de  comparaison,  c'est  la  col- 
lection des  ouvriers  que  le  capital  d'une  entreprise  emploie,  un  être 
moral,  l'atelier.  La  force  du  nombre  est  opposéeà  la  force  de  la  richesse; 
si  l'une  n'égale  pas  l'autre,  elle  peut  du  moins,  à  Taide  des  circonstan- 
ces, lui  faire  équilibre.  Afin  que  cette  force  de  l'atelier  prenne  corps,  il 
faut  que  tous  les  éléments  qui  la  composent  s'unissent,  qu'un  concert 
s'établisse  entre  eux.  On  doit  en  conclure  la  liberté  de  la  coalition: c'est, 
en  effet,  suivant  l'expression  de  M.  Morin,  le  seul  moyen  d'opposer  unité 
à  unité. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  l'examen  de  ces  considérations  si  diverses  qui 
tiennent  toutes  à  la  question  de  savoir  si  la  compression  des  tendances 
sociales  réussit  mieux  que  leur  libre  manifestation.  Des  faits  récents 
montrent  que  Tordre  public  peut  n'avoir  rien  à  souffrir  des  grèves.  Les 
coalitions  traduisent,  sans  doute,  l'antagonisme  qui  existe  entre  les  deux 
classes;  elles  ne  le  créent  pas;  elles  ne  l'aggravent  même  pas,  si  même 
elles  ne  Tatténuent.  Quand  la  contrainte  est  l'effet  de  la  violence,  la  li- 
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beitédes  coalitions  ne  la  justitie  ni  ne  la  protège;  si  cette  contrainte 
s'exerce  au  moyen  dero;>inion,  elle  n'est  pas  autrement  repréhensible 
que  toute  influence  morale  qui  détermine  nos  actions  de  toute  nature. 
L'influence  des  jugements  et  des  procédés  n'est,  ainsi  que  l'a  très 
heureusement  formulé  M.  Jules  Simon,  que  le  druit  de  disposer  libre- 
ment de  notre  estime. 

On  a  lieu  d'être  surpris  lorsqu'on  entend  parler  de  l'oppression  subie 
par  les  pairons  et  des  exigences  abusives  des  ouvriers,  et  reprocher  à 
ceux-ci  d'élever  leurs  prétentions  Mans  les  moments  de  prospérité  in- 
dustrielle où  le  taux  élevé  des  salaires  justifie  le  moins  leurs  réclama- 
tions Sous  un  régime  de  liberté  du  travail,  comment  imputer  aux  tra- 
vailleurs d'abuser  des  circonstances  pour  rendre  leur  condition  meil- 
leure, que  l'industrie  soit  languissante  ou  florissante?  Lorsqu'on  enlève 
aux  ouvrieis  l'unique  moyen  que  la  nature  des  choses  met  à  leur  dis- 
position pour  élever  leur  situation  matérielle,  on  leur  impose  le  travail; 
et  imposer  le  travail,  c'est  là  un  vestige  de  servitude. 

Les  partisans  de  la  liberté  des  coalitions  ont  mis  en  avant  une  consi- 
dération de  principe.  La  cessation  de  travail,  qui  constitue  la  grève,  est 
un  fait  licite  sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail;  le  chômage  vo- 
lontaire est  légalement  irrépréhensible.  Si  ce  fait  du  chômage  n"est 
pas  un  délit,  il  ne  change  pas  de  caractère  à  raison  du  nombre  de  ceux 
à  qui  il  est  commun.  Le  nombre  ne  peut  être  qu'une  circonstance  aggra- 
vante dun  fait  primordial  reconnu  coupable.  L'accord  de  volontés  pour 
accomplir  un  acte  innocent  en  lui-même,  ne  saurait  être  crimmel.  Il 
ne  suffirait  pas  de  dire  que  le  refus  de  travail,  qui,  même  à  mauvaise 
intention,  échappe  à  la  loi  pénale  lorsqu'il  est  isolé,  acquiert  assez 
de  gravité  pour  tomber  sous  son  application  lorsqu'il  est  le  résultat 
d'un  concert  prémédité.  Objecterait-on  que  la  faculté  de  stationner  sur 
la  voie  publique  n'entraîne  pas  la  faculté  d"y  former  des  attroupements 
spontanés  ou  concertés,  et  qu'il  ne  faut  pas  davantage  conclure  que  le 
chômage  qui  n'a  rien  d'illicite,  ne  peut  le  devenir  lorsqu'il  prend  une 
certaine  généralité  et  qu'il  est  précédé  d'un  concert?  les  rassemblements, 
même  très-nombreux,  ne  sont  interdits  que  s'ils  sont  jugés  séditieux  ou 
dangereux  pour  la  tran(juillité  publique.  Outre  que  la  répression  de  la 
coalition  ne  se  restreint  pas  au  cas  où  elle  est  séditieuse  ou  dangereuse, 
le  stationiKîment  isolé  sur  la  voie  [lublique  a  pu  être  défendu  daiiS  des 
cas  exliêmes. 

De()uis  mon  premier  travail,  cet  argument,  malgré  l'usage  qu'en  a 
fait  le  rapp(jrlt  ui'  de  la  loi  de  18G4,  m'avait  inspiré  des  doutes;  mais  la 
CI  iti(jue  que  le  légiste  le  plus  élroil  qui  ait  existé,  le  procureur  géuéral 
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Diipin,  a  faite  de  cet  argument  au  Sénat,  n'est  pas  de  nature  à  lui  ôter 
de  sa  valeur. 

L'histoire  des  coalitions  en  Angleterre  avait,  depuis  longtemps,  fourni 
la  réponse  la  plus  irrécusable  à  tous  les  présages  des  adversaires  de  la 
liberté  des  unions  ouvrières.  La  Grande-Bretagne  était  périodiquement 
le  théâtre  de  coalitions  interdites  et  cruellement  réprimées  à  la  suite  de 
meurtres,  de  dévastations  et  d'incendies  ;  elles  devenaient  de  plus  en 
plus  graves  et  multipliées;  on  brisait  les  machines.  Une  loi  de  1824, 
proposée  par  M.  Hume,  le  célèbre  radical,  et  appuyée  par  le  ministre 
réformateur  Huskisson,  abolit  toute  législation  pénale  contre  les  coali- 
tions. Peu  à  peu  ces  désordres  extrêmes  cessèrent.  Chose  digne  de  re- 
marque, les  ouvriers  reconnurent  tout  de  suite  aux  entrepreneurs  le 
droit  de  résistance;  ils  furent  plus  longtemps  à  admettre  le  droit  de  leurs 
compagnons  de  refuser  leur  concours  à  la  ligue.  Il  y  eut  encore  des 
crimes  commis  sur  les  ouvriers  réfractaires.  Depuis  lors  les  coalitions 
se  sont  régularisées.  Elles  offrent  même  le  spectacle  de  vastes  associa- 
tions constituées  pour  une  lutte  pacifique  et  fidèles  à  leur  programme. 
Non  seulement  elles  ne  sont  signalées  par  aucune  violence  dans  les 
conditions  d'agitation  et  de  dénûment  qui  y  poussent  habituellement, 
mais  elles  ne  se  laissent  point  détourner  de  leur  but  pour  s'engager 
dans  d'autres  questions  de  l'ordre  politique  ou  de  l'ordre  industriel. 
Leurs  adversaires  déclarés  leur  rendent  témoignage.  Def>  unions  qui 
s'étendent  à  tous  les  points  du  territoire,  embrassent  une  grande  par- 
tie de  la  population  ouvrière;  toute  cette  masse  subit  les  privations 
avec  une  résignation  héroïque,  sans  être  contenue  par  la  présence  d'au- 
cune force  armée.  Elles  n'attendent  leur  succès  que  de  leur  persévé- 
rance dans  l'abstention.  Lorsqu'elles  succombent,  elles  s'avouent  vain- 
cues, sans  avoir  eu  recours  à  d'autres  armes  que  la  puissance  d'inertie 
et  les  appels  à  l'opinion  publique. 

Dans  le  premier  usage  de  leur  liberté,  les  ouvriers  ont  élevé  des  pré- 
tentions impossibles  à  satisfaire.  Il  est  résulté  de  leurs  erreurs  des  dom- 
mages passagers  pour  certaines  industries.  En  somme,  la  prospérité 
industrielle  de  la  Grande-Bretagne  n'en  a  pas  souffert.  Les  perturba- 
tions prédites  ne  se  réalisent  pas.  Avec  la  liberté,  les  coalitions  de- 
viennent plus  rares  et  donnent  plus  rarement  lieu  à  une  grève.  Elles 
n'apportent  aucun  trouble  dans  l'industrie,  etelles  écartent  le  trouble 
beaucoup  plus  grand,  suite  des  coalitions  plus  fréquentes  et  p'us  dan- 
gereuses lorsqu'elles  étaient  interdites.  Les  classes  ouvrières  n'avaient 
aucun  égard  aux  conditions  de  l'industrie;  leurs  réclamations  man- 
quaient de  mesure  ou  d'opportunité  ;  les  temps  de  crise  étaient  souvent 
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choisis  pour  former  des  demandes  d'augmentation  exorbitantes.  Au- 
jourd'hui les  augmentations  réclamées  peuvent  être  consenties  par  les 
patrons;  en  retour,  lor^qu"urle  crise  survient,  comme  celles  des  céréales, 
les  ouvriers  acceptent  de  travailler  aux  anciens  prix. 

Appelés  à  la  liberté,  les  ouvriers  apprennent  lus  limites  de  leur  pou- 
voir en  l'exerçant;  ils  sauront  dans  quelle  mesure  ils  peuvent  modifler 
à  leur  profit  les  lois  économiques.  Les  relations  industrielles  rendues  à 
la  liberté,  les  difficultés  qu'elles  suscitent  auront  leur  solution  par  le 
libre  accord  précédé  de  la  discussion  ou  par  cette  contrainte  qui  ne  vient 
que  de  la  puissance  morale.  Un  arbitrage  volontairement  constitué,  les 
arrêts  de  Topinion  publi(iue  sollicités  par  un  débat  contradictoire,  le 
règlement  pacifique  des  questions  sociales,  telles  sont  les  promesses  de 
la  liberté  des  coalitions,  promesses  dont  la  réalisation  plus  ou  moins 
prochaine  peut  être  attestée  par  les  exemples  de  l'Angleterre.  Lors  de 
la  coalition  de  1852,  les  mécaniciens  anglais  proposent  pour  arbitres 
quatre  jurisconsultes  membres  de  la  chambre  des  lords,  dont  l'un  rap- 
pelait qu'il  avait  condamné  autrefois  des  ouvriers  coalisés.  Dans  cette 
même  coalition,  les  mécaniciens  de  Londres  reçoivent  un  blâme  des 
mécaniciens  de  Manchester.  Les  ouvriers  anglais  ne  se  refusent  pas  à 
justifier  leurs  demandes.  Nos  classes  ouvrières  sont-elles  incapables 
de  suivre  ces  exemples? 

On  s'est  préoccupé  d'éviter  le  dommage  d'une  Interruption  subite  des 
travaux;  la  loi  de  1864  n'a  rien  statué  à  cet  égard  par  la  raison  exposée 
dans  le  rapport  de  iM.  Ollivier,  que  les  ouvriers  français  tiennent  loyale- 
ment leurs  engagements.  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  protéger  les 
intérêts  des  industriels.  Si  l'on  conçoit,  pour  le  cas  de  désertion  des  ate- 
liers, des  dispositions  répressives,  celles-ci  tiennent  à  un  tout  autre  ordre 
d'idées.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  sanctionner  par  une  pénalité  l'exécu- 
tion d'engagements  civils,  mais  de  prendre  des  mesures  de  police  indus- 
trielle dont  l'application  serait  justifiée  dans  des  branches  de  travail  qui 
ne  comportent  pas  de  suspension,  telles  que  les  industries  alimentaires, 
celles  des  transj)orts.  Ce  serait  comme  un  droit  de  réquisition  à  l'égard 
des  ouvriers  aussi  bien  que  des  patrons,  qui  ne  pourraient,  ni  les  uns  ni 
les  autres,  s'abstenir,  sans  délai  d'avertissement,  de  satisfaire  aux  be- 
soins du  [)ublic. 

Au  lieu  de  permettre  purement  et  simplement  les  coalitions,  on  a 
proposé  de  les  soumettre  à  une  appréciation  <le  circonstances  ou  à  un 
arbitrage  piéalable.  A  moins  de  définir  rigoureusement  la  coalition  in- 
juste et  abu>ive,  la  diversité  des  appiéciations  jetterait  une  exliéine  in- 
certitude :  les  ouvriers  ne  pourraient  jamais  savoir  s'ils  doivent  user  de 
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Jeur  liberté.  A  quels  signes  reconnaître  rinjiistice  et  l'abus?  Une  coali- 
tion injuste  devrait  être  entreprise  à  mauvaise  intention;  rinlention  des 
ouvriers  ne  peut  être  que  celle  d'améliorer  leur  condition.  Une  coali- 
tion abusive  devrait  exiger  au-delà  de  ce  qui  est  possible:  ces  exigences 
ne  s'élèveraient  pas  si  les  ouvriers  connaissaient  l'obstacle  qu'elles  ren- 
contrent dans  la  nature  des  choses.  L'arbitrage  forcé  équivaudrait,  au 
fond,  au  règlement  des  salaires  par  voie  d'autorité.  Avec  la  liberté,  la 
voie  est  toujours  ouverte  à  un  arbitrage  volontaire. 


II 

Je  viens  à  la  principale  objection.  Ces  coalitions,  si  fécondes  en  résul- 
tats désastreux,  sont  encore  infructueuses.  On  en  attendrait  vainement 
des  effets  utiles  pour  l'amélioration  de  la  condition  de  l'ouvrier.  De 
semblables  tentatives,  au  prix  de  tant  d'inconvénients,  sont  encore  tout 
à  fait  illusoires.  Le  salarié  ne  saurait  rien  entreprendre  contre  le  régime 
imposé  au  travail  par  ces  lois  invariables  qui  constituent  l'harmonie  de 
l'ordre  industriel.  Le  salaire  est  en  raison  directe  de  la  quantité  de  tra- 
vail demandé,  et  en  raison  inverse  du  nombre  de  ceux  qui  offrent  le 
travail.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  du  travail  d'être  demandé  au-delà  du 
capital  qui  subvient  à  sa  rémunération,  ou  d'être  offert  en  moindre 
quantité  à  moms  d'attenter  a  la  liberté  de  ceux  qui  l'offrent.  Toute  ten- 
tative pour  modifier  artificiellement  le  taux  des  salaires  dérivant  de  ce 
rapport  naturel,  est  radicalement  vaine.  C'est  l'opinion  d'économistes 
qui  croient  que  les  coalitions  doivent  être  libres.  En  outre,  les  coalitions 
engagent  une  lutte  trop  inégale,  du  côté  des  ouvriers,  pour  atteindre 
leur  but.  C'est  un  des  motifs  qui  les  font  condamner  par  les  écoles  du 
socialisme  réglementaire. 

Ce  serait,  assurément,  la  seule  considération  qui  pût  paraître  pé- 
remploire  pour  interdire  les  coalitions.  Si,  au  risque  de  faire  du  mal, 
elles  ne  faisaient  aucun  bien,  elles  pourraient  être  déclarées  illicites 
comme  dangereuses.  Leur  impuissance  reconnue,  la  thèse  de  la  liberté 
des  coalitions  serait  gravement  compromise.  On  représenterait  vaine- 
ment qu'elles  sont  un  moyen  d'instruire  les  ouvriers  des  lois  du  travail, 
de  les  éclairer  par  leurs  fautes.  Cette  expérience  serait  achetée  aux  dé- 
pens de  la  société  tout  entière.  Une  liberté  n'est  légitime  que  lorsque 
son  usage  offre  une  utilité  qui  annule  le  danger  de  l'abus.  Il  faut  donc 
démontrer  les  effets  utdes  des  coalitions. 

Mais,  si,  comme  le  dit  M.  Ollivier  dans  son  rapport,  la  liberté  des 
coalitions  touche  plus  encore  à  la  dignité  de  l'ouvrier  qu'à  son  bien-être, 
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e^les  sont  loin  d'être  stériles  à  ce  dernier  point  de  vue.  Nous  ferons 
appel  aux  faits  d'abord;  nous  examinerons  ensuite  la  théorie  qui,  de 
toute  n-'cessilé,  doit  s'accorder  avec  les  faits. 

Je  ne  m'occiifterai  pas  des  cas  où  le  salaire  n'est  pas  directement  en 
question.  On  voit  des  coalitions  pour  des  causes  qui  ne  louchent  que 
très-indirectemeni,  au  salaire;  au  sujet  de  la  durée  et  de  la  résolution 
des  ensfagements;  pour  obtenir  l'amélioration  des  conditions  de  salubrité; 
remédier  aux  abus  d'un  système  d'amendes  ou  de  retenues  imposé  aux 
ouvriers,  ou  d'avances  ou  fournitures  en  nature  par  les  patrons;  assurer 
des  garanties  pour  la  vérification  de  la  mesure  ou  de  la  qualité  du  tra- 
vail. Dans  d'autres  cas,  il  s'agit  de  s'opposer  à  l'introduction  de  procédés 
nouveaux,  faire  fermer  certains  ateliers,  repousser  une  catégorie  d'ou- 
vriers, limiter  le  nombre  des  apprentis,  proscrire  le  travail  à  la  tâche, 
fixer  un  maximum  d'heures  de  travail  ou  un  maximum  de  salaire  qu'au- 
cun ouvrier  ne  pourra  dépasser.  Mais  ces  questions  se  compliquent  de 
trop  d'éléments  divers,  étrangers  au  sujet. 

On  a  trop  négligé  de  réunir  les  faits  relatifs  au  salaire  pour  traiter 
la  question  à  un  point  de  vue  abstrait,  du  moins  en  France,  car  les  en- 
quêtes anglaises  abondent  en  faits  de  détail.  Il  serait  utile  d'avoir  un 
ensemble  de  faits  suivis  et  étudiés.  Mais  il  est  trés-difîicile  d'obtenir 
même  de  simples  indications  sur  les  grèves  passées,  à  plus  forte  raison 
des  documents  précis  et  circonstanciés.  Depuis  1864,  la  publicité  des 
journaux  est  assurée  aux  faits  des  coalitions;  auparavant,  ils  sont  à 
peine  mentionnés,  et  au  point  de  vue  de  l'histuire  judiciaire,  non  de 
l'histoire  économique.  Notons  cependant  le  récit  de  M.  Blanc,  rédacteur 
de  la  Démocratie  pacifique  :  La  Grive  des  Charpentiers  en  1845.  Au- 
jourd'hui (]ue  l'importance  des  coalitions  est  reconnue,  il  serait  fort  à 
désirer  que  les  recherches  se  portassent  sur  la  condition  du  salaire  dans 
les  différentes  industries,  au  moins  pour  ces  quarante  dernières  années, 
à  l'aide  des  traditions,  des  livres  des  commerçants  et  des  informations 
Judiciaires  ou  adrauiistratives.  Toutes  les  circonstances  du  salaire  se- 
raient exactement  précisées  avecles  causes  des  variations.  Ce  serait  une 
source  précieuse  de  renseignements  pour  l'étude  des  effets  des  coalitions. 

On  pourrait  cependant  citer,  en  France,  des  exemples  saillants  de 
coalitions  qui  ont  atteint  leur  but,  et  même  fait  reconnaître  leurs  pré- 
tentions (Vuu(\  manière  durable.  Les  char|)entiers  ont,  à  |)lusieurs  re- 
prises, obtenu,  par  des  coalitions,  des  augmentations  successives  de  leur 
salaire,  augiiientatioris  qui  se  sont  maintenues.  Les  ouvriers  de  diverses 
professions  ont  exigé  des  dimirmtions  d'hei>res  de  travail,  équivalentes 
à  des  augmentations  de  salaire.  Dans  les  industries  où  existe  le  coaipa- 
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gnonnage  qui  constiliie  une  sorte  de  coalition,  le  salaire  a  touiours  été 
pins  élevé.  «  Nous  n'avons  jamais  obtenu  aucune  amélioration  qu'en 
»  faisant  grève,  «  dit  le  rapport  des  ouvriers  mégissiers  sur  TExposition 
de  Londres. 

C'est  en  Angleterre  que  se  présentent  les  témoignages  de  l'efficacité 
des  coalitions,  malgré  le  nombre  des  échecs  qu'elles  ont  subi  jusqu'à 
ces  dernières  années.  M.  Stuart  Mill  cite  les  tailleurs  et  les  fondeurs  en 
caracières  qui  lui  paraissent  avoir  tiré  des  avantages  de  la  coalition,  en 
maintenant  le  taux  de  leur  rémnnéralion  au-dessus  de  celui  d'autres 
professions  qui  exigent  même  habileté  et  qui  entraînent  même  fatigue. 
Mais,  depuis  quinze  ans,  par  leur  concert  soutenu,  malgré  l'énergique 
résistance  du  capital,  les  ouvriers  ont  réalisé,  dans  leur  salaire,  des 
améliorations  qui  se  traduisent  par  une  hausse  d'au  moins  10  a  15  0/0. 
Ces  améliorations  sont  indépendantes  de  celles  qui  sont  dues  à  Tactivité 
industrielle  provoquée  par  la  liberté  commerciale.  M.  Le  Play,  dans  les 
Ouvriers  européens,  a  signalé  les  résultats  de  la  coalition  des  ouvriers 
couteliers  de  ShefQeld.  Le  rapport  des  délégués  des  ouvriers  tanneurs 
cite  un  tarif  pratiqué  dans  leur  profession,  en  Angleterre,  depuis  181^. 
«  La  concurrence  de  l'ouvrier  contre  l'ouvrier  y  est  inconnue,  »  disent 
ces  délégués. 

Nous  rapportons  l'opinion,  sur  les  effets  des  coalitions,  de  quel- 
ques-uns des  maîtres  et  des  disciples  les  plus  accrédités  de  l'école 
économique  qui  enseigne  le  règlement  des  rapports  industriels  par  l'ap- 
plication exclusive  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ils  s'accordent 
à  admettre  l'influence  des  coalitions  sur  la  hausse  des  salaires. 

Adam  Smith,  sans  s'expliquer  directement,  réclame  pour  les  ouvriers 
la  liberté  de  se  coaliser  en  termes  qui  impliquent  sa  confiance  en  leur 
efiicacité,  au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Il  admet  cette  efficacité 
pour  la  modification  du  taux  commun  du  salaire.  «  Les  ouvriers,  dit-il, 
»  désirent  gagner  le  plus  possible,  les  maîtres  donner  le  moins  qu'ils 
»  peuvent;  les  premiers  sont  disposés  à  ^e  concerter  pour  élever 
»  les  salaires,  les  seconds,  pour  les  abaisser.  >  Mais  les  maîtres,  plus 
^orts,  ont  l'avantage  dans  le  débat,  et  imposent  leurs  conditions;  les 
ouvriers  échouent  par  suite  de  l'inlervention  de  l'aulorUé  ou  de  la  per- 
sistance des  maîtres.  Dans  la  pensée  de  Smith,  le  concert  est  donc 
de  quel  jue  effet  {Richesse  des  Nations,  liv.  l^%  cbap.  vni).  Buchanan, 
annotateur  de  Smiih,  explique  à  ce  sujet  que  la  hausse  s'opère  par  le 
partage  dans  des  proportions  différentes  entre  les  deux  parties. 

J.-B  Say  s'élève  contre  la  prohibition  des  coalitions  des  ouvriers,  après 
avoir  caractérisé  la  situation  de  monopole  de  l'entrepreneur  à  i'égard 
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de  ceux  qu'il  emploie  (Cours  d'Économie  politique^  part,  v,  chap.  x). 
Bastiat,  dans  son  discours  à  TAsseniblée  en  1849,  a  allribué  aux  coali> 
lions  un  rôle  défensif,  ce  qui  suppose  une  influence  modificatrice  du 
cours  naturel  des  choses.  Dunoyer,  qui  signale  la  position  supérieure 
des  entrepreneurs,  la  facilité  qu'ils  ont  de  s'entendre  contre  leurs  ou- 
vriers et  de  maintenir  leurs  prix  à  l'égard  des  consommateurs,  incline 
sans  doute  dans  le  même  sens  (De  la  Liberté  du  travail,  t.  F'",  p.  390). 
A  la  Société  d'économie  politique,  l'iliuslre  publicisle,  défendant  la  li- 
berté des  coalitions  à  cause  de  leur  utilité,  combattait  cette  «  allégation 
»  plus  qu'équivoque,  à  savoir  que  les  salaires  des  ouvriers  sont  le  ré- 
»  sultat  de  l'offre  et  de  la  demande.  Rien  n'est  assurément  pliis  contes- 
»  table  s'il  ne  doit  pas  leur  être  permis  de  se  concerter  sur  les  prix 
»  qu'ils  pourront  demander.  »  (Journal  des  Économistes^  juin  1862). 
'  Parmi  les  économistes  anglais.  M,  Mac-Culloch,  qui  a  particulière- 
ment approfondi  la  question  des  salaires,  dans  un  écrit  consacré  à  cette 
question  (on  the  circumstances  wich  détermine  tlie  rate  ofwages),  range 
les  coalitions  au  nombre  des  causes  qui  influent  sur  la  part  respective 
des  agents  de  la  production. 

M.  Siuart  Mill,  sous  l'empire  des  doctrines  sur  la  population,  ne  croit 
pas,  en  thèse  générale,  au  succès  des  coalitions.  Mais  l'élément  de  la 
population  qui,  sans  doute,  complique  la  question,  peut  être  éliminé, 
de  l'aveu  de  i\l.  Mill,  au  moins  pour  le  temps  nécessaire  à  l'entrée  en 
concurrence  des  nouveaux  ouvriers  suscités  par  le  développement  des 
moyens  d'existence.  Cependant  M.  Mill  admet  que  les  coalitions  attei- 
gent  leur  but  dans  des  cas  particuliers,  ainsi  celles  entre  des  ouvriers  peu 
nombreux  concentrés  dans  une  môme  localité,  et  il  cite  des  exemples. 
Il  enseigne  d'ailleurs  que,  si  l'entrepreneur  usait  de  tous  ses  avantages, 
la  rémunération  du  travail  pourrait  encore  être  abaissée,  et  qu'amsi  le 
principe  régulateur  peut  être  modilié.  Ce  jugement  suffit  pour  mainte- 
nir dans  des  conditions  scientifiques  l'hypothèse  de  l'iiifluence  de  la 
coalition  sur  le  salaire.  Il  autorise  ceux  qui  conseillent  l'expérience, 
pour  en  a[)puyer  ensuite  leurs  prévisions  théori(iues. 

M.  Le  Hardy  de  Beaulieu,  dans  un  traité  spécial  sur  le  salaire,  où  il 
expose  •  les  lois  économiques  qui  régissent  la  rémunération  du  travail 
»  et  les  causes  qui  modifient  ces  lois,  »  signale  l'influence  favorable  d(,'s 
tradé's  unions,  auxquelles  les  entrepreneurs  sont  plus  fréquemment 
obligés  de  céder,  ce  qui  prouve  que  les  exigences  sont  mieux  fondées 
(Du  Salaire,  par  Ch.  Le,  Hardy  de  Beaulieu,  1802) .  M.  Michel  Chevalier 
admet  que  le  salaire  est  plus  élevé  dans  les  pays  où  les  coalitions  sont 
permises  {Joarml  des  Économistes,  avril  18r)()).  M.  d'Esterno,  écono- 
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misle  conservateur,  a  écrit:  «  Je  ne  blâme  point  l'association  des  ou - 
>  vriers  qui  conviennent  de  ne  travailler  qu'à  un  pri.i  délenuiné;  bien 
i  qu'elle  soit  interdite  par  la  loi,  elle  est  autorisée  par  le  bon  sens  et 
»  par  la  justice.  >  (Journal  des  Économistes,  msirs  iS^Q), 

M.  Le  Play,  en  simple  observateur,  a  constaté  la  manière  dont  fonc- 
tionne l'organisation  corporative  de  la  coutellerie,  à  ShetBeid  {Les  Ou- 
vriers européens).  11  en  remarque  particulièrement  les  avantages  pour  le 
règlement  des  relations  industrielles.  L'union  ouvrière  maintient  le  sa- 
laire à  un  taux  invariable,  par  la  limitation  de  l'apprentissage  et  par 
l'établissement  d'un  tarif  permanent  avec  faculté  pour  le  patron  de  res- 
treindre l'emploi  des  ouvriers. 

Une  opinion  remarquable  en  faveur  des  coalitions  est  celle  de  M.  Cher- 
buliez,  un  des  partisans  les  plus  convaincus  de  la  doctrine  de  l'inflexibi- 
lité  des  lois  naturelles.  Il  exprime,  dans  une  suite  de  déductions  des 
plus  précises,  que  la  coalition  n'est  qu'une  application  de  la  liberté 
d'industrie,  que  celle-ci  comprend  la  liberté  pour  les  ouvriers  de  con- 
venir entre  eux  du  prix  auquel  ils  offriront  le  travail  qui  les  fait  vivre, 
que  la  liberté  de  l'offre  peut  être  exercée  collectivement.  Dans  le  débat 
entre  le  patron  et  l'ouvrier  sur  le  taux  du  salaire,  l'ouvrier  cherche  à 
faire  prévaloir  le  chiffre  qu'il  veut  obtenir;  en  s'unissant  pour  débattre 
leurs  prétentions,  les  ouvriers  manifestent  collectivement  leurs  volontés; 
c'est  pour  eux  un  moyen  d'obtenir  plus  ï>ijrement  le  succès  de  ces  pré- 
tentions, de  prendre  des  forces  que  l'isolement  leur  retire.  M.  Cherbuliez 
fait  observer  que  les  ouvriers  qui  unissent  leur  volonté  et  qui  formulent 
collectivement  cette  volonté  commune,  peuvent  trouver  un  correctif  à 
rinégalité  de  leur  position  dans  la  supériorité  de  leur  nombre,  dans 
leur  agglomération,  dans  l'homogénéité  de  leurs  intérêts  et  de  leur 
situation  qui  rend  l'entente  plus  facile.  (Dictionnaire  de  l'Économie 
politique,  art.  Coalitions  i>DusTBib.LLEs.) 

Toutes  ces  opinions  s'accordent  sur  ce  point  que  la  loi  de  l'offre  et  de 
la  deminde  ne  fait  pas  obstacle  à  l'influence  du  concert  des  travailleurs 
sur  le  prix  du  travail.  Sans  entrer  dans  l'acalyse  des  influences  qui  dé- 
terminent le  taux  des  salaires,  il  convient  d'exposer  succinctement  la 
manière  dont  les  choses  se  passent. 

Sous  le  régime  de  la  distinction  de  l'entrepreneur  et  de  l'ouvrier, 
après  le  prélèvement  des  autres  frais  de  production  dont  le  premier  a 
fait  l'avance,  le  produit  de  la  coopération  de  ces  deux  agents  de  la  pro- 
duction se  divise  entre  eux  :  la  part  de  l'entrepreneur  est  le  profit,  celle 
de  l'ouvrier  le  salaire. 

Lorsque  l'ouvrier  est  libre,  en  ce  sens  qu'il  jouit  de  son  indépendance 
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personnelle,  mais  qu'il  n'a  pas  la  liberté  de  s'u!iir  à  d'antres  ouvriers 
pour  offrir  et  au  besoin  refuser  son  concours,  le  salaire  subit  des  va- 
riations qui  ont  une  limite  supérieure  et  une  limite  inférieure;  mais 
celle-ci  peut,  en  réalité,  descendre  au  pius  bas. 

La  limite  de  la  bausse  du  salaire  est  au  point  où  l'entrepreneur  ne 
trouve  plus,  dans  sa  part  du  produit,  un  avantage  suffisant  pour  le  dé- 
terminer à  acheter  le  travail. 

La  limite  de  la  baisse  est  au  point  où  l'ouvrier  ne  trouve  plus,  dans 
sa  part,  un  avantage  suffisant  pour  le  déterminer  à  vendre  le  travail. 
Mais  celte  dernière  limite  de  variation  s'établit  très-diversement,  sui- 
vant la  position  de  celui  qui  loue  ses  services,  suivant  qu'il  a  ou  non 
besoin  du  salaire;  et,  dans  le  premier  cas,  un  salaire  ii.fime  a  encore 
l'avantage  de  fournir  à  celui  qui  le  reçoit  une  partie  de  la  subsistance 
qui  lui  est  nécessaire.  Si,  en  fait,  il  y  a  concurrence,  les  nécessiteux 
traitent  aux  pires  conditions,  et,  dans  la  proportion  où  eux-mêmes  se 
présentent,  ils  excluent  les  concurrents  moins  sollicités  par  le  besoin. 
Ces  derniers  subissent  le  salaire  réduit  ou  le  chômage  qui  les  conduit 
à  accepter  plus  tard  la  réduction. 

Si,  au  contraire,  les  ouvriers  ont  la  faculté  de  se  concerter  et  qu'ils 
en  usent,  et  si,  d'ailleurs,  ils  ont  des  ressources  suffisantes  pour  vivre 
sans  salaire,  ils  peuvent  élever  leurs  prétentions  jusqu'au  point  où  l'en- 
trepreneur ne  trouverait  plus  aucun  avantage  à  l'emploi  de  leur  travail, 
parce  qu'il  ne  recueillerait  plus  un  profil  suffisant. 

Nous  sup|)osons,  ce  qui  est  d'ailleurs  contesté,  que  cet  accroissement 
du  salaire  s'opère  sans  que  le  prix  de  vente  du  produit  s'élève.  Nous 
examinerons  ensuite  le  cas  où  cet  accroissement  du  salaire  causerait 
une  élévation  du  prix,  et  nous  rencontrerons  là  les  objections  sur  les 
effets  nuisibles,  pour  les  ouvriers,  des  coalitions  qui  ont  atteint  leur  but, 
Paugmentation  du  salaire. 

Le  premier  cas  se  réalise,  lorsque  la  part  du  produit  afférente  à  l'en- 
trepreneur excède  le  chiffre  du  profit  nécessaire  [tour  soutenir  la  de- 
mande du  travail.  Mais  on  prétend  que,  si  le  prix  du  travail  s'élève, 
l'accroissement  du  prix  de  revient  qui  en  résulte,  amène  forcément 
l'accroissemeiil  du  prix  de  vente;  car  la  concurrence  entre  les  produc- 
teurs réduit  forcément  leurs  bénéfices  au  minimum,  et  il  n'y  a  pas  ma- 
tière il  prélèvement  sur  ces  bénéfices  pour  solder  la  surélévation  des 
salaires.  L  angmenlalion  du  prix  des  produits  cause  une  diminution  de 
la  consoiiimalion;  par  conséquent,  le  renchérissement  restreint  d'abord 
la  demande  du  produit  et  ensuite  la  demande  du  travail  que  ce  produit 
réclame.  On  emploie  un  nombre  moindre  de  bras.  Les  avantages  acquis 
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personnellpment  à  certains  ouvriers  seraient  donc  compensés  par  le 
préjudice  causé  à  la  portion  inoccupée  des  ouvriers  d'une  branche  de 
production. 

Nous  laissons  de  côté  l'influence  de  la  hausse  des  prix  sur  la  consom- 
mation, pour  apprécier  le  fait  même  de  cette  hausse.  Il  n'est  pas  vrai 
que,  dans  tous  les  cas,  la  hausse  du  salaire  provoque  une  hausse  cor- 
respondante du  produit,  qu'elle  en  restreigne  le  débouché  et  que,  par 
suite,  elle  réduise  l'emploi  du  travail.  Dans  le  plus  grand  nombie  de 
circonstances,  la  hausse  du  salaire  est  prélevée  sur  le  profit  de  l'entre- 
preneur, et  réciproquement  la  hausse  du  profit  est  prélevée  sur  le  sa- 
Jaire.  Aussi  le  salaire  comporte  des  accroissements  sans  nuire  à  l'éten- 
due du  débouché  et  à  celle  de  la  demande  de  travail.  Beaucoup  d'indus- 
tries offrent  des  exemples  du  salante  qui  s'est  accru  sacs  que  le  fabricant 
ait  élevé  ses  prix  pour  le  consommateur. 

Le  prélèvement  s'opère  sur  le  profit  sans  répétition  nécessaire  contre 
le  consommateur,  lorsqu'une  mdustrie  est  en  possession  d'un  monopole. 
Sans  parler  d'un  monopole  légal,  comme  autrefois  par  la  protection 
douanière  et  aujourd'hui  encore  par  l'exploitation  d'un  brevet  d'inven- 
tion, ce  cas  se  présente  toutes  les  fois  qu'une  entreprise  jouit  d'un  mo- 
nopole naturel,  par  exemple,  lorsqu'elle  est  placée  dans  des  conditions 
qui  lui  assurent  un  certain  rayon  de  consommation  pour  ses  produits, 
ou  lorsqu'elle  dispose  de  moyens  de  production  particulièrement  avan- 
tageux. 

Il  est  des  circonstances  ordinaires  où  la  possibilité  d'une  hausse  du 
salaire  sans  hausse  du  prix  comme  conséquence,  se  présente  naturel- 
lement; c'est  lorsque  la  hausse  du  prix  du  produit  a  lieu  et  que  la 
hausse  du  salaire  est  obtenue  à  la  suite,  ou  lorsqu'une  réduction  de 
frais  de  production  est  réalisée,  comme  il  va  être  expliqué.  Dans  ces 
deux  cas,  la  coalition  produit  la  hausse  du  salaire  en  empêchant  sim- 
plement la  baisse  que  la  concurrence  ou  la  pensée  d'étendre  le  débou- 
ché pourraient  amener  dans  le  prix  du  produit. 

On  n'éprouve  aucune  difficulté  à  s'expliquer  que  la  hausse  du  salaire 
ne  retombe  pas  nécessairement  sur  le  consommateur.  En  effet,  la  valeur 
du  produit  d'une  industrie  peut  s'accroître,  sans  que  les  nécessités  de 
la  concurrence  tiennent  cette  valeur  à  l'extrême  limite  du  bénéfice  in- 
dispensable pour  retenir  les  entrepreneurs  et  les  capitaux  dans  cette 
industrie.  La  main-d'œuvre,  comme  il  arrive  dans  la  plupart  des  arts 
chimiques,  peut  n'avoir  que  la  moindre  part  dans  les  frais  de  produc- 
tion de  ce  produit,  et  toute  réduction  sur  une  autre  branche  des  frais 
profile  aux  entrepreneurs  et  laisse,  par  conséquent,  une  latitude  plus  ou 
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moins  grande  à  l'accroissement  de  la  part  des  ouvriers,  avant  qne  la 
concurrence  puisse  faire  descendre  les  prix.  Mais,  de  plus,  c'est  à  tort 
que  l'on  suppose  que  la  surélévalion  des  profits  en  amène  nécessairement 
la  réduction  ultérieure,  parce  qu'elle  offre  un  appât  aux  capitaux  et 
qu'elle  fait  surgir  de  nouvelles  entreprises  dans  le  genre  de  production 
qui  prospère.  Un  nouvel  établissement  industriel,  la  pratique  l'apprend, 
ne  s'improvise  pas.  La  théorie  elle-même  indique,  d'ailleurs,  qu'une 
entreprise  nouvelle  ne  s'élève  que  dans  la  mesure  des  capitaux  dispo- 
nibles, qu'ainsi  ces  capitaux  doivent  se  trouver  à  la  disposition  d'un 
entrepreneur,  au  temps  et  au  lieu  où  ils  sont  réclamés;  et  c'est  un  fait 
d'expérience  vulgaire  que  les  capitaux  font  continuellement  défaut  aux 
opérations  les  plus  profitables,  et  que  les  capitaux  disponibles  ne  se 
rendent  pas  aux  lieux  où  ils  pourraient  être  employés  avec  avantage. 

Par  une  erreur  semblable,  on  dit  que  la  coalition  qui  élève  le  prix  du 
travail  s'oppose  à  la  réalisation  des  mêmes  avantages  par  les  voies  nor- 
males. On  prétend  que  l'exagération  des  profits  des  entrepreneurs,  rela- 
tivement au  salaire  du  travail,  appelle  les  concurrents  et  amène  une 
demande  nouvelle  de  bras,  ou  que,  tout  au  moins,  pour  multiplier  leurs 
bénéfices,  les  chefs  des  établissements  existants  recherchent  les  ouvriers, 
et  qu'ainsi,  de  toutes  les  manières,  les  salaires  se  relèvent.  Mais  l'ac- 
croissement de  la  part  de  l'entrepreneur  ne  donne  pas  naissance  aux 
capitaux  suffisants  pour  étendre  les  ehtreprises  ou  pour  en  créer  de 
nouvelles.  En  admettant  même  que  les  choses  se  passent  de  la  sorte, 
l'amélioration  ne  se  réalise  pas  là  où  a  pesé  la  réduction,  et,  suivant  la 
réflexion  de  l'auteur  àas Relations  du  Travail  et  du  Capital,  M.  Dupont- 
White,  cette  amélioration  fera  rarement  compensation  à  qui  de  droit  et 
surtout  en  temps  utile. 

Mais  s'il  arrive  que  l'augmentation  du  salaire  réagisse  sur  le  prix  du 
produit,  la  consommation  ne  diminue  pas  nécessairement.  La  satisfac- 
tion du  besoin  à  laquelle  le  produit  pourvoit,  peut  obtenir  la  préférence. 
Toutefois,  commii  les  facultés  des  consommateurs  restent  les  mêmes,  si 
la  consommation  du  produit  enchéri  se  soutient,  la  consommation  d'un 
antre  produit  décline.  Les  consommateurs  du  premier  |)roduitse  trou- 
vent lésés  ainsi  que  les  producteurs  du  second  produit;  mais  c'est  le 
résultat  d'un  régime  libre  où  chacun  a  la  charge  d'améliorer  sa  condi- 
tion personnelle.  Ce[iendant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  facultés  des 
coiisommaleurs,  en  général,  ne  souffrent  aucune  diminution;  les  facultés 
des  ouvriers  qui  ont  obtenu  l'augmentation  s'étendent  si  celles  d'autres 
mi  mbres  de  la  société  s(!  trouvent  restreintes.  Il  n'y  a  que  déplacement, 
répartition  différente.  Enfin,  il  se  présente  un  cas  où,  d'une  manière 
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abstraite,  les  facultés  des  consommateurs  ne  sont  pas  réduites,  c'est  lors- 
que la  hausse  du  salaire  sopère  dans  une  société  où  la  richesse  est  en 
progrès  par  le  développement  de  la  production  ou  de  l'épargne  L'in- 
fluence individuelle  de  la  hausse  du  prix  de  certains  produits  peut,  en 
fait,  devenir  presque  insensible. 

Si  la  consommation  diminue  et  que  la  réduction  d'emploi  se  réalise, 
le  résultat  de  la  coalition  est  désavantageux  pour  ceux  qui  l'ont  formée. 
Mais  c'est  aux  ouvriers  à  apprécier  l'éventualité  de  ce  résultat  et  à  ne 
pas  s'y  exposer.  Il  faut  une  appréciation  des  conséquences  en  chaque 
cas  particulier. 

Je  ne  parle  pas  de  l'objection  qui  constate  l'inutilité  de  la  coalition 
par  suite  du  concours  d'ouvriers  dans  la  brai  che  d  industrie  où  la 
hausse  des  salaires  s'est  produite.  Cette  objection  suppose  la  défaite  de 
la  coalition,  après  avoir  supposé  un  accroissement  excessif  et  soudain 
du  nombre  des  ouvriers  disponibles  pour  un  emploi  déterminé. 

On  conçoit,  en  dehors  des  variations  générales  du  salaire,  des  cas 
d'applications  utiles  des  coalitions.  Elles  égalisent  les  salaires  pour 
une  même  industrie  dans  une  même  localité,  et  amènent  un  taux  uni- 
forme pour  les  mêmes  emplois,  par  exemple  dans  le  tarif  des  prix  de 
façon.  Les  entrepreneurs  ne  paient  pas  seulement  des  salaires  différents 
selon  le  degré  de  prospérité  de  leurs  établissements,  ce  qui,  dans  ceux 
qui  ne  prospèrent  pas,  peut  rester  à  la  charge  des  ouvriers,  mais  selon 
leur  manière  d'apprécier  le  travail  et  la  fonction  de  chaque  ouvrier. 
D'un  autre  côté,  les  industriels  réalisant  des  bénéfices  différents  d'a- 
près la  différence  d'extension  de  leur  clientèle,  d'après  celle  de  la 
qualité  de  leurs  produits  ou  d'après  celle  du  coût  de  production,  il  est 
naturel  que  les  ouvriers  aient  part  aux  avantages  d'une  exploitation. 

Les  coalitions  pourraient,  à  part  l'augmentaiion  du  salaire,  en  assurer 
au  moins  la  stabilité  ei  la  régularité,  en  obligeant  les  entrepreneurs  à 
veiller  sur  les  suites  de  leurs  opérations.  Ceux-ci  arriveraient  à  calculer 
les  ressources  de  la  production,  et  à  la  proportionner  aux  besoins  du 
marché.  Le  salaire  deviendrait  moins  variable  et  moins  précaire.  La 
coalition  remplirait  l'office  d'une  législation  sur  un  minimum  de  sa- 
laire. 

Jusqu'ici  il  s'agit  des  effets  économiques  des  coalitions;  il  faut  dire 
un  mot  de  la  grève.  Dans  la  grève,  le  mal  est  évident  ;  la  suspension  du 
travail  cause  un  dommage  à  la  production  et  porte  atteinte  au  capital  qui 
ne  produit  pas  et  qui  est  consommé  improductivement.  La  grève  est  un 
instrument  de  lutte.  Elle  est  donc  un  mal  économique  comme  la  guerre, 
mais  elle  est  le  moyen  d'action  de  la  coalition.  Elle  doit,  autant  quepos- 
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sible,  rester  à  l'état  de  iienace,  mais  elle  peut  quelquefois  être  utile. 
Il  est  certain  qne,  si  les  grèves  se  multiplient,  en  interrompant  la  pro- 
duction et  arrêtant  la  formation  du  capital,  elles  mettent  obstacle  à 
l'objet  même  de  la  coalition,  la  hausse  du  salaire  qui  est  fourni  par  le 
capital  que  la  production  alimente. 


J'ai  étudié  le  principe  de  la  coalition;  j'ai  essayé  de  démontrer  que 
la  liberté  est  féconde  pour  l'amélioration  du  salaire,  et  je  ne  doute  pas 
qu'elle  le  soit  également  pour  l'éducation  des  esprits  et  pour  la  garantie 
de  la  paix  sociale.  Ici  encore,  la  liberté  sera  l'instrument  de  l'ordre. 
Mais  je  ne  pense  pas  que  toutes  les  coalitions  soient  sans  danger  et  sans 
reproche,  surtout  si  elles  engendrent  le  fanatisme  ou  entretiennent 
l'obéissance  passive,  (^-omme  toutes  les  actions  collectives,  si  graves  par 
leurs  résultats,  elles  doivent  être  mûrement  délibérées  Les  ouvriers  qui 
se  coalisent  doivent  réfléchir  avant  d'agir.  Remarquons  cependant  que 
les  coalitions  sont  au  nombre  des  cas  si  rares  où  rexpérimentation  est 
possible  en  matière  sociale.  Toutes  les  fois  qu'une  question  de  coalition 
se  pose,  il  y  a  un  problème  pratique  à  étudier.  Les  conditions  néces- 
saires qui  dominent  les  arrangements  humains,  doivent  être  observées; 
toutes  les  circonstances  particulières  doivent  être  scrupuleusement  ap- 
préciées. «  Les  coalitions  peuvent  être  utiles  ou  non,  a  dit  miss  Marti- 
t  neau,  selon  que  leur  objet  est  ou  n'est  pas  raisonnable.  »  Enfin,  que 
les  ouvriers,  dans  leurs  coalitions,  n'abdiquent  jamais  l'esprit  de  pru- 
dence et  surtout  l'esprit  de  justice. 

Dëroisin. 


POLITIQUE 


Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  de  suivre  la  politique  courante  ; 
notre  publicité  est  trop  rt^streinte,  et  nous  ne  possédons  pas  d'autres 
informations  que  les  informations  générales  qui  sont  à  la  disposition  de 
tout  le  monde.  Mais  il  importe  que,  de  temps  en  temps,  au  point  de  vue 
de  la  philosophie  positive,  nous  essayions  une  appréciation  des  événe- 
me;.ts  considérables.  Ce  qui  sera  simplement  important  dans  la  suite  de 
notre  publication  et  à  l'avenir,  est  aujourd'hui  nécessaire  pour  un  pre- 
mier numéro;  car  il  faut  que  l'on  nous  connaisse. 

Nous  écrivons  en  France  et  à  Paris  ;  nous  sommes  Français  pour  la 
plupart,  bien  qu'un  nom  russe  mis  sur  la  couverture  indique  tout  d'a- 
bord, en  nos  tendances,  quelque  chose  qui  se  porte  plus  loin  que  la 
simple  nationalité.  Aussi,  nous  le  disons  sans  hésiter,  notre  politique 
n'est  point  une  politique  considérée  au  point  de  vue  de  la  France,  c'est 
une  politique  considérée  au  point  de  vue  de  l'Europe.  A  l'intérêt  natio- 
nal nous  substituons  l'intérêt  européen.  Il  serait  prématuré  d'aller 
au  delà,  et  d'embrasser  un  plus  large  horizon,  réservé  aux  temps  où 
les  destinées  du  Nouveau-Monde  seront  plus  avancées  et  au  temps,  plus 
éloigné  encore,  ou  le  haut  Orient  sera  modifié  par  le  commerce,  par  les 
sciences,  par  lesidéesde  l'Occident;  mais  il  n'est  pas  prémaluréde  s'é- 
tendre jusqu'aux  limites  de  l'horizon  européen;  et,  tout  en  conservant 
pour  la  patrie  particulière  cette  prédilection  innée  qui  lui  appartient,  de 
se  sentir  vraiment  citoyen  de  celte  vaste  et  glorieuse  cummuDauté  qu'on 
nomme  TEurope. 
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Par  la  même  raison,  iiutre  politique  ne  se  lie  point  à  des  formes  par- 
ticulières de  gouvernemeiil.  La  pliilosopliie  positive  ne  sait  ni  ne  peut 
savoir  quelles  combinaisons  de  monarchie  et  de  république  sont  desti- 
nées à  se  former  dans  l'Euftpe,  où  la  nioiiaicbie  est  vieille  et  puissante, 
et  où  la  république,  qui  n'est  pas  non  plus  sans  passé,  a  été  impétueu- 
sement prise,  en  certains  moments,  par  l'Angleterre  et  par  la  France; 
tout  cela  en  présence  d'une  démocratie  qui  partout  croît  visiblement  et 
irrésistiblement.  Mais  ce  qu'elle  sait,  c'est  que  la  forme  qui  prévaudra 
sera  celle  qui  s'accommodera  le  mieux  avec  la  paix  et  la  liberté,  et  où 
la  providence  humaine  sera  la  seule  directrice  des  destinées  sociales. 

Que  l'Europe  doive  former  une  communauté  unie  par  des  liens  plus 
étroits  que  ceux  de  simples  traités,  a  été  bien  des  fois  un  pressentiment 
des  penseurs  du  xvm^  siècle,  et,  bien  longtemps  auparavant,  de  ce 
grand  roi  enlevé  par  le  plus  stupide  des  fanatismes  à  des  projets  qui 
après  lui  ont  semblé  des  rêves  d'ulopie,  et  qui  pourtant  avaient  pris  nais- 
sance dans  la  tête  d'un  prince  travaillé  par  les  plus  longues  et  les  plus 
rudes  épreuves  de  la  guerre  et  de  la  politique.  Ces  projets,  ces  pressen- 
timents sont  aujourd'hui  le  programme  et  l'espérance  d<'s  hommes  et 
des  partis  vraiment  libéraux  dont  l'esprit  est  ouvert  au  souffle  généreux 
des  grandes  idées  et  fermé  aux  suggestions  de  l'antagonisme,  règle  et 
mobile  du  passé.  Mais,  depuis  longtemps,  la  philosophie  positive  a,  dans 
sa  partie  historique,  établi  que  les  populations  européennes  (sauf  la 
Russie  qui  ne  participe  que  depuis  peu  de  temps  à  la  civilisation  occi- 
dentale et  qui  en  est  une  disciple  hâtive)  ont  reçu  de  Rome  directement 
ou  indirectement  l'héritage  des  antiques  sociétés  ;  qu'elles  ont  été  ca- 
téchisées et  moralisées  par  le  christianisme  en  même  temps  que  la 
féodalité  les  façonnait;  que  toutes,  grâces  à  un  développement  analo- 
gue, ont  fini  par  secouer  le  régime  théologique  et  politique  qui  les  avait 
servies  jadis  [tar  une  exacte  cunloimiié,  et  qui  leur  nuisait  présentement 
par  une  flagrante  incompatibilité;  que  tontes  sont  mues  par  un  même 
mouvement  scientifique  ;  si  bien  qu'elles  sont,  toutes  aussi,  arrivées  à 
comprendre,  que,  le  travail  étant  la  base,  la  loi,  la  gloire  de  l'huma- 
nité moderne,  la  guerre  est  condamnée  et  ne  doit  plus  être  considérée 
que  comme  les  tardives  éruptions  d'un  volcan  dont  les  aliments  dimi- 
nuent sans  cesse  et  qui  finira  par  s'éteindre.  A  cette  lumière,  on  devient 
certain  que  les  espérances  qui  animent  les  hommes  d'aujourd'hui  ne 
sont  pas  de  vaines  chimères  destinées  à  se  détruire  devant  la  réalité,  et 
qu'on  |)eul  embrasser  avec  chaleur,  avec  conviction,  avec  dévouement 
l'œuvre  de  la  paix  en  Europe  et  l'établisfement,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  d'une  juridiction  inlernaliouale. 


POLITIQUE  129 

Une  poliliqne  européenne  vent  dire  qu'on  doit  mettre  les  intérêts 
de  l'Europe  au-d  ssus  de  ce  qui  semble  l'intérêt  particulier  d'une 
nation  et  ce  qui  le  serait  peut-être  si  celte  nation  ne  faisait  pas  partie 
d'une  famille  où  la  solidarité  détermine,  comme  dans  Ips  familles  pro- 
prement dites,  la  subordination  de  l'intérêt  d'un  seul  à  l'intérêt  de  tous. 
L'homme  d'Eiat  qui  suivra  cette  visée  méritera  bien  de  l'Europe;  mais, 
chose  certaine,  il  ne  méritera  pas  moins  bien  de  son  propre  pays. 

Les  trois  grands  objets  qui  présentement  préoccupent  l'Europe  sont 
la  paix,  le  libéralisme  et  le  S(»cialisme  (de  ce  dernier  je  donnerai  plus 
loin  une  définitior.).  Point  de  paix  sans  libéralisme  et  sans  socialisme; 
mais  aussi  point  de  libéralisme  ni  de  socialisme  sans  paix. 

La  paix  a  failli  tout  à  l'heure  être  rompue  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne. Que  serait'il  arrivé  si  ce  malheur  eût  fondu  sur  l'Europe?  On 
aurait  vu  sou  lain  se  taire  dans  les  deux  pays  les  aspirations  libérales  et 
sociales  qui  les  animent  l'un  et  l'auire-,  c'en  eût  été  Telfel  immédiat  et 
nécessaire.  Parfois,  dans  les  guerres,  il  y  a,  d'un  côté  du  moins,  quel- 
que chose  d'Iiéroïque  qui  j  tte  de  la  grandtur  parmi  les  désastres 
qu'elles  infligent;  tels  sont  l'amour  de  la  patrie  et  celui  de  la  liberté. 
Mais  ici,  on  allait  misérablement  s'égorger  poursavoir  à  qui  demeurerait 
un  lambeau  de  terrp  frontière,  et  si  délinilivement  l'ascendant  militaire 
devait  appartenir  à  l'Allemagne  ou  à  la  France.  Au  prix  de  tueries 
effntyables,  d'énormes  sacrifices  d'argent  et  de  dévastations  infinies, 
qu'eût-on  en  fin  de  compte  obtenu?  Ou  les  Prussiens  seraient  venus  à 
Paris  et  auraient  adjoint  à  leur  empire  l'Alsace  et  la  Lorraine  qui  ne 
veulent  pas  de  leur  domination  ;  ou  les  Français  seraient  allés  à  Berlin 
et  auraient  incorporé  à  leur  territoire  la  rive  gauche  du  Rhin,  qui  ne 
veut  pas  plus  devenir  française  que  les  autres  ne  veulent  devenir  alle- 
mandes. Puis,  le  lendemain,  quand  la  fumée  des  champs  de  bataille 
eût  été  dissipée,  et  que  le  bruit  des  Te  Deum  et  des  fêles  triomphales 
se  fût  perdu  dans  les  airs,  on  se  serait  trouvé,  avec  des  haines  de  plus, 
des  dettes  de  plus,  des  soufl'rances  de  plus,  dans  la  nécessité,  comme 
auparavant,  de  la  paix,  du  libéralisme,  du  socialisme.  Cette  esquisse  de 
ce  qui  serait  advenu,  je  la  prends  dans  ce  qui  est  advenu  en  effet  ;  car 
c'est  l'histoire  de  Napoléon  l"et  de  l'Europe. 

Toutes  les  tendances  philosophiques  du  xviii«  siècle  avaient  été  pour 
la  paix.  La  révolution,  à  son  début,  y  avait  donné,  en  vraie  fille  de  ce 
siècle,  la  plus  éclatante  adhésion.  Ces  idées,  qui  germaient  en  Europe, 
De  furent  pas  assez  puissantes  pour  empêcher  les  coalitions  des  rois 
d'une  part,  et  d'autre  partie  mouvement  militaire  qu'elles  suscitèrent 
en  France.  Si,  dans  ce  pays,  à  l'issue  de  la  grande  convulsion,  le  pou- 
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Voir  fût  échn  à  un  cspril  \\hor.\\  oi,  parlaiil,  racifiqne,  nnn  à  un  psprit 
rélrugiiide  et,  piirlanl,  CoinjucManl,  lum  sfuKiiitnl  d^  grands  maux 
eussent  éié  épafgiiés,  miiis  encore  les  choses  seraient  auj-jurd'lini  plus 
mûres  qu'elles  ne  sont.  J"ai  enienuu  dire  à  un  homme  respectable  ' 
appartenant  à  la  gènéralion  qui  précéda  la  mienne,  déjà  si  près  de  dis- 
paraître à  son  tour,  que  N.ipoléon  1"  avait  fait  à  la  liberté  du  mal  pour 
plusieurs  siècles.  C'était  trop  dire;"  mais  certes  il  était  d'un  sage  de  dire 
beaucoup. 

Lrs  cinquante-fleux  ans  de  paix  relative  dont  nous  jouissons,  au  lieu 
de  dater  de  4813,  seraient  soixante-sept  ans  et  dateraient  de  1800. 
Voyez  l'enseignement  enfermé  dans  ces  deux  époques  :  datant  de  1803, 
quelle  noble  clôture  pour  la  révulnlion  franç:Mse!  Daianlde  1815,  ipielle 
triste  issue  pour  la  Fiance,  affitlée  de  con(]uéles  et  de  revers!  Cette 
durée  telle  qu'elle  est,  troublée  sans  douie  dans  son  cours,  mais  sans 
avoir  jamais  rétrogradé  au  point  de  prendre  le  caractère  des  périodes 
passées,  est  aussi  remarquable  qu'encourageante.  Durant  la  reslauf  a- 
tion,  la  Sainte-Alliance  i)rési(laà  la  p^aix  en  amie  du  droit  monarchique, 
en  ennemie  du  droit  populaire;  mais  telle  fut  l'action  de  cette  paix  sa- 
lutaire et  si  longtemps  désirée,  que  le  droit  populaire  en  profita  bien 
plus  que  le  droit  monarchique.  La  révolution  de  juillet  brisa  la  Sainte- 
Alliance  :  Louis-l'hilippe,  élève  du  xviii«  siècle,  fut,  comme  homme  et 
comme  roi,  partisan  de  la  paix  ;  et  dans  l'histoire  ce  sera  Thonneur  de 
son  régne.  Il  faut  ajoutiT  qu'il  ne  fut  pas  très-vivement  pressé  par  le 
parti  de  la   guerre,   ou,  pour  parler  plus  exactement,  que  le  parti 
de  la  guerre  ne  parvint  pas  à  susciter  quelque  grave  mouvement  d'opi- 
Dion.  Bien  qu'on  parle  français  dans  une  moitié  de  la  Belgique,  on  ne 
ressentit  point  alors,  pour  la  coB(piêle  de  ce  pays,  un  de  ces  vils  attraits 
qui  ont  jt'té  rAllem;igne  sur  le  Daneniaik;  Tetlinologie  ne  nous  préoc- 
cupa pas  à  ce  point;  ce  qui  nous  préoccupait,  c'étaient  des  (piestions  po- 
litiques et  sociales  qui  lirent  éiuplioueii  ]8'i8  Le  second  empire,  dé- 
barrassé momentanément  de  ces  fjueslious,    lut  naluiellement  plus 
guerrier;  la  guerre  de  Crimée,  faite  de  concert  avec  TA  glelerre  sur  les 
COLfius  de  l'Europe  et  au  lendemain  d  un  coup  d  État,  n'agita  point  gra- 
vement les  esprits.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  guerre  dltalie  :  tra- 
vailler à  la  délivrance  d'un  grand  peuple,  étendre  le  domaine  de  la 
liberté,  resireinilre  ririfluerice  ecc.ôsiastique,  tout  cela  fl alla  les  tendan- 
ces révolirliiinnaiies  loujonrs  n  stérs  vivaces  en  France.  La  guerre  du 
Mexique,  toute  luiiiluiue  qu'elle  était,  n'a  pas  ccisé  d'être  l'objet  de 
*  Laromi^uiùre. 
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l'universelle  réprobation;  et,  quant  à  la  menace  d'une  guerre  avec 
TAItemagne,  on  frémissait  à  l'idée  de  ce  conflit  dénaturé;  si  bien  qu'il 
a  suscité  des  manifestations  de  l'esprit  paciflque,  plus  décidées  (Qu'elles 
n'avaient  jamais  été. 

II  est  donc  vrai  qu'une  durée  de  plus  de  cinquante  ans  a  vu  une  no- 
table décroissance  de  la  guerre,  non  seulement  dans  les  faits,  mais 
surtout  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs.  En  effet  cette  ère  qu'on  doit 
nommer  pacifique  quand  on  la  compare  à  de  semblables  intervalles  du 
passé,  n'a  suscité  parmi  les  hommes  ni  une  impatience  du  repos  qui 
leur  rende  l'exercice  des  armes  désirable  comme  satisfaction  d'une  sorte 
d'instinct  naturel,  ni  une  diminution  des  ressources  qui  les  oblige, 
comme  les  hommes  de  jadis,  à  aller  en  proie  chez  leurs  voisins.  Loin 
de  Ici,  la  guerre  paraît  plus  que  jamais  inutile,  nuisible,  fléau  des  inté- 
rêts matériels  et  moraux;  elle  offense  davantage  et  elle  éblouit  moins; 
la  fraternité  des  peuples  élève  la  voix;  et  dans  chaque  nation  il  se  trouve 
maintenant  des  groupes  déterminés  à  refuser  énergiquement  leur  con- 
cours à  toute  guerre  qui  aurait  pour  but  la  conquête  et  les  agrandisse- 
ments territoriaux. 

L'Allemagne,  depuis  un  certain  temps,  a  manifesté  le  désir  de  res- 
serrer davantage  les  liens  de  sa  nationalité,  et  de  former  un  corps  plus 
étroilempnt  uni  qu'il  ne  l'était  par  l'ancienne  confédération  germanique. 
En  1848,  le  parlement  de  Francfort  fut  le  représentant  de  celte  unifica- 
tion, et  même  offrit  au  roi  de  Prusse  Ihégémonie  allemande.  Depuis  lors, 
cette  tendance  n'a  point  perdu  de  terrain;  et.  Tannée  dernière,  ben  que 
la  guerre  n'ait  point  d'abord  éié  vue  de  bon  œil  par  rAllemagne,  bien 
que  les  Bavarois  et  autres  se  soient  battus  contre  la  Prusse,  bien  que  le 
Hanovre  et  Francfort  aient  résisté  de  toutes  leurs  forces,  néanmoins, 
un(^  fois  que  la  fortune  eut  [)rononcé,  le  résultat  obtint  la  faveur  de  la 
pluralité  parmi  le  peuple  allemand.  Et  il  ne  faut  pas  voir  dans  cette  ac- 
cesi-ion  un  simple  nffet  de  la  victoire,  de  la  force  et  du  prestige  militaire  ; 
il  faut  y  voir  la  satisfaction  donnée  à  une  tendance  vraiment  populaire; 
et,  le  lendemain  du  conflit,  un  contentement  national  fil  oublier  qu'il 
y  avait  eu  un  triomphe  et  une  défaite. 

Nul  n'a  droit  d'y  contredire,  nul  n"a  droit  de  s'y  opposer.  Les  arran- 
gements intérieursdelAHemagnesonldu  ressort  exclusif  des  Allemands; 
ils  sont  accomplis;  les  Allemands  les  veulent,  et  ils  les  défendraient  si 
l'étranger  y  poitait  la  main.  Il  ne  reste  plus  qu'à  considérer,  au  furet  à 
mesure  dt;  h  mise  en  jeu  de  ces  arrangements,  ce  qu'ils  feront  pour  la 
prospérité  et  la  liberté  du  grand  pays  germanique;  prospérité  et  liberté 
qui  importent  à  l'Europe  entière. 
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Ces  arrangements,  qui  ne  sont  plus  justiciables  des  faits,  le  demeu- 
rent pourtant  de  l'opinion,  quant  à  leur  origine  et  à  leur  histoire.  Or 
cette  opinion  leur  faitdo  graves  reproches. 

D'abord,  ils  ont  été  produits  par  la  guerre  ;  il  a  été  cruel  de  voir,  en 
1866,  des  torrents  de  sang  allemand  rougir  la  terre  allemande  unique- 
ment pour  modifiiT  une  confédération  qui,  en  définitive,  consacrait 
l'unité  du  peuple  allemand,  si  elle  ne  lui  procurait  pas  la  formidable 
puissance  agressive  qu'il  a  acquise  par  la  victoire  deSadowa.  On  aurait 
voulu  que  ce  mauvais  exemple  ne  fût  pas  donné  par  une  grande  nation. 
Sans  doute  à  cette  guerre  civile  et  à  ce  sang  versé  l'Allemagne  fait  grâce 
aujourd'hui;  mais  faire  grâce  n'est  pas  absoudre. 

La  guerre  c'est  la  force.  Aussi  le  gouvernement  prussien  n'a-t-il  pas 
hésité  à  ne  tenir  compte  que  de  la  force,  et  à  écarter  le  moindre  sem- 
blant d'une  consultation.  Ceci  a  grandement  réjoui  le  parti  militaire  et 
féodal,  et  a  d'autant  pesé  sur  le  parti  libéral  et  démocratique. 

Quand  je  dis  que  le  gouvernement  prussien  n'a  pas  invoqué  d'autre 
droit  que  la  force,  je  me  trompe;  il  a  aussi  invoqué  la  Providence,  joi- 
gnant ainsi  à  la  violence  une  sorte  de  mystic'sme.  jMais  le  mysticisme 
est  peu  en  harmonie  avec  la  raison  moderne;  et  elle  est  mal  satisfaite, 
quand  elle  ne  sait  si  c'est  le  fusil  à  aiguille  qui  a  été  le  nerf  de  Tinterven- 
tion  providentielle,  ou  si  celte  intervention  a  fait  la  fortune  du  célèbre 
fusil. 

Ces  diverses  circonstances  sont  cause  que  l'unification  de  l'Allemagne, 
quelque  importance  qu'ait  celte  subite  agglomération  en  une  seule 
masse,  est  restée  un  événement  matériel  et  n'est  pas  devenue  un  événe- 
ment moral.  L'opinion  publique  de  l'Europe  s'est  inquiétée  ici  et  là  ; 
mais  elle  ne  s'est  pas  partagée  entre  les  deux  grands  courants,  les 
deux  grands  partis  qui  se  montrent  quand  éclate  quelqu'un  de  ces 
mouvements  qui  tendent,  non  à  changer  les  territoires  et  les  domina- 
tions, mais  à  moditier  l'élat  social  des  populations,  par  exemple  la  ré- 
forme au  xvi"  siècle,  les  révolutions  hollandaise  et  anglaise,  la  philo- 
sophie du  xviii«  siècle,  la  révolution  française  et  ses  filles.  Ce  sont  là  de 
grandes  choses  ;  le  reste  est  particulier. 

Aussi  n'est  il  pas  possible  de  comparer  ce  qui  s'est  fait  en  Allemagne 
avec  ce  qui  s'est  fait  en  Italie.  Aucun  étranger  ne  dominait  dans  l'Alle- 
magne; elle  était  ()leinement  indépendante  et  en  état  de  punir  tout  ag- 
gresseur  qui  aurait  franchi  ses  frontières;  il  y  régnait  un  libéralisme 
croissant  et  salutaire;  les  destinées  allemandes  ne  dépendaient  que  de 
mains  allemandes.  En  Italie,  au  contraire,  les  étrangers  possédaient 
plusieurs  provinces,  et  des  étrangers  qu'on  détestait  et  dont  on  voulait  à 
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tout  prix  secouer  le  joug  abhorré;  qui  ne  sait  combien  de  généreuses 
viclimes  ont  péri  dans  ces  efforts  qui  ont  duré  près  d'un  demi-siècle? 
Outre  les  provinces  qu'ils  possédaient,  le  bras  de  ces  puissants  étrangers 
s'étendait  sur  la  plupart  des  petits  princes  italiens  et  soutenait  des 
gouvernements  décrépits,  dispensés  de  la  sorte  de  jamais  régler  leurs 
comptes  avec  leurs  sujets.  La  libération  italienne,  qui  a  affranchi  le  sol, 
a  du  même  coup  fondé  un  gouvernement  libre  là  où  l'on  ne  voyait  hier 
encore  que  la  stagnation  de  despolismes  irresponsables.  Enfin  elle  a  en- 
levé au  régime  ecclésiastique  un  pays  qui  y  était  fortement  engagé,  et 
fait  un  pas  de  plus  dans  celte  grande  sécularisation  qui  arrache  les  so- 
ciétés aux  liens  théologiques  du  moyen-âge.  Aussi  là  n'a  pas  manqué 
l'intérêt  passionné  des  partis  hors  de  Tllalie;  chacun  de  ces  partis  a 
senti  que  sa  cause  était  engagée,  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  l'agrandisse- 
ment du  Piémont  et  de  la  maison  de  Savoie,  mais  qu'il  se  jouait  une 
scène  importante  du  vaste  drame  de  la  rénovation  européenne. 

C'est  maintenant  aux  Allemands  de  relever  leur  unification  par  la 
liberté.  El  ils  le  feront  certainement;  car  les  idées  qui  sont  la  gloire  et 
la  puissance  de  la  civilisation  moderne  ont  pris  fortement  racine  parmi 
eux.  Le  coup  de  militarisme  qui  vient  de  les  charmer  comme  unitaire 
et  de  les  inquiéter  comme  despotique  perdra  peu  à  peu  de  son  inten- 
sité. Il  les  a  mis  dans  une  situation  comparable  à  celle  où  fut  la  France 
par  le  coup  d'État  de  1851,  satisfaite  d'écbapper  à  des  craintes  d'anar- 
chie, mécontente  de  perdre  son  sang  dans  le  libéralisme  européen.  A  ce 
rang  elle  revient  peu  à  peu  ;  l'Allemagne  reviendra  semblablemeni  au 
sien. 

Les  journaux  anglais,  sans  doute  expression  en  cela  de  l'opinion  de 
leur  pays,  se  sont  réjouis  que  les  derniers  événements  eussent  fait  sur- 
gir un  pouvoir  militaire  rival  au  moins  de  celui  de  la  France  impériale. 
11  est  bien  vrai  que  la  France  et  la  nouvelle  Allemagne  sont  les  deux 
plus  grands  pouvoirs  militaires  de  l'Europe;  car  ni  l'Autricho  ni  la 
Russie,  toutes  puissantes  qu'elles  sont,  ne  peuvent  concenlrer,  pour 
une  entreprise  offensive,  tant  d'hommes,  tant  de  matériel,  tant  d'ar- 
gent ;  il  est  bien  vrai  aussi  que  le  système  d'après  lequel  la  Prusse 
forme  ses  armées  est  plus  effectif  que  le  système  de  la  conscription  pra- 
tiqué en  France,  quelque  extension  qu'on  veuille  aujourd'nui  lui  don- 
ner. Mais,  cette  infériorité  devenue  manifeste  même  aux  yeux  du  gou- 
vernement français,  qui,  pour  y  remédier,  bouleverse  ses  institutions 
de  recrutement,  je  ne  la  regrette  aucunement  pour  mon  pays;  et,  si 
elle  était  le  résultat  volontaire  d'une  sage  politique,  j'y  vei  rais  une 
cause  de  prospérité  et  de  force  et  un  motif  de  gloire.  En  effet  de  quoi 
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s'agit  il  anjnnrd'hni  en  Europe?  Défendre  son  indépeniance?  la 
France esl  a>S('z  puissante  pour  la  défendre.  Envahir  les  autres?  moins 
il  lui  sera  loisible  de  les  envahir,  plus  elle  aura  à  s'applaudir  de  con- 
server, pour  le  travail  et  pour  la  paix,  des  forces  mai  employées  à  de 
faux  préparatifs  de  gnerre. 

Ce  qui  rend  la  nouvelle  Allemagne  particulièrement  redoutahle,  c'est 
qu'elle  est  entre  les  mains  d'un  gouvernement  qui  peut  faire  la  guerre 
sans  consulter  personne,  sauf  à  demander  l'illusoire  ratification  des 
faits  accomplis.  Mais  nous,  en  France,  avons-nous  bien  le  droit  de  nous 
plaindre  d'un  tel  état  de  choses?  Les  trois  guerres  qui  ap[)arlieniient 
au  second  empire  n'oiit-elles  pas  été  résolurs  et  entrepi  ises  sans  aucune 
coiisullaliun  prélimmaireavec  h  nation?  Et  tout  dernièrement,  si  l'af- 
faire du  Luxembourg  n'avait  pas  été  heureusement  arrangée  par  V\n- 
tervenlion  de  l'Europe,  n'élions-nous  pas  tout  près  de  tuer  des  Alle- 
mands et  d'êlre  tués  par  eux  pour  une  cause  qui  n'avait  jamais  été 
débattue  devant  nous,  dont  nous  n'aviuns  eu  connaissance  qu'au  moment 
du  plus  grand  péril,  et  qui  suscitait  les  plus  vives,  les  plus  justes  répu- 
gnances? Ne  nous  plaignons  donc  pas  si  aujourd'hui  l'Alleinagne  est 
faite  à  notre  image,  et  si  les  autres  puissances  voient  sans  mécontente- 
ment ce  colcsse  se  dresser  devant  n -us. 

Le  gouvernement  français,  voulant  compenser  l'infériorité  présente 
de  son  système  militaiie  en  face  du  syslène  militaire  prussien,  n'a  pas 
eu  d'autre  idée  que  celle  de  rendi'e  plus  intense  l'aciion  de  la  conscrip- 
tion. Telle  qu'elle  est  pratiijuée  depuis  un  certain  nombr-e  d'années,  la 
conscription  inflige  des  pertes  très  sensibles  à  la  population  et  à  la  pro- 
duction, surtout  à  la  production  rurale.  Que  sera-ce  (juand  on  l'aura 
aggravée?  L'économie  politiipie  et  rhyg'ène  publiijue  devaient  être 
consultées  ;  elles  ne  l'ont  pas  été.  Bien  loin  de  renforcer  la  conscription, 
il  faudra  tendre  à  l'abolir;  car,  lors  même  (lu'elle  est  (iratiquée  avec 
modération  et  de  manière  à  ne  pas  déprimer  les  fore  s  productrices  et 
reproductrices,  e'Ie  a  ce  mal  qu'elle  permet  à  l'homme  aisé  d'acheter 
un  remplaçant  et  qu'elle  oblige  l'homme  pauvre  à  servir  de  sa  personne. 
L?  système  <]ui  doit  remplacer  la  conscription  est  :  réduire  l'armée  et 
armer  la  nation.  Une  petite  et  vigoureuse  armée,  recrutée  par  exemple 
d'après  la  façon  de  faire  des  Anglais,  fournira  les  hommes  nécessaires 
aux  services  tant  ii!térieu''S  (pi'exlérieurs.  A  côlé  et  pour  les  périls  sera 
la  nation  armée  et  exercée  selon  ce  que  his  hommes  compétents  et  du 
métier  jngiîront  convenable.  On  aura  de  bons  officiers  et  de  bonnes 
armes;  les  arsenaux  seront  tenus  en  étal;  l'application  continue  de  la 
science  à  l'art  militaire  sera  l'objet  d'un  soin  particulier;  et  vienne  un 
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danger,  lapntrift  aura  à  son  comin  iiidpmpnt  et  à  sa  disposition  des 
masses  foniiid.ibies  c.ip;ibl'S  de  résister  à  tnub'S  les  invasions  ;  sans 
conipiiT  ce  qu'ajuiiUruiil  (Je  furce  laiit  d'Immines  et  tant  d"arjj;ent 
écuiionriisés  piiur  la  production.  Changer  les  grandes  années  en  piiiles 
et  préparer  les  naiions  à  se  défendre  elles-mêmes,  diminuer  la  force 
offensive  et  augmenter  la  force  déleiisive.  tel  est  le  but  idéal  de  la  p  ili- 
tiqne  de  lEurope,  ju-ipi'au  moment  où  l'iniernatioiialilé  européenne 
sera  effeciivemenl  fondée. 

L'évémmeiit  de  la  campagne  des  Prussiens  contre  les  Autrichiens  n'a 
point  démenti  Toi  irnoii  qne  la  subile  incorimration  de  nombreuses  re- 
cines  prisesdans  des  landwehrs  ne  soiit  [las  loujouis  un^  caused'infério- 
rilé.  Avant  l'issue  de  la  guerre,  j'ai  été  du  Itien  petit  ni-ndite  decenx  qui 
pensaient  que  la  com[iOsition  pnremeoi  miliiau'e  de  l'armée  autri- 
chienne, d'aille;irs  excellente,  n'était  rd  nngige  ni  même  unepré>omp- 
tion  de  succès.  Même  dans  les  pays  où  il  n"y  a  aucune  armée  de  ligne, 
la  Suisse  par  exemple,  je  suis  persuailé  que,  si  ce  brave  et  petit  pays 
était  obligé  (le  prendre  les  armes,  il  ferait,  avec  ses  bataillons  de  bour- 
geois, d'ouvriers  et  de  paysans,  pa\er  cher  aux  envahisseurs  leur 
invasion.  On  a  dit  à  propos  de  ces  levées  populaires  nombreuses  mais 
peu  exercées,  qu'un  hnnme  ne  vaut  pas  un  soldat;  cela  est  parfaite- 
Djent  vrai  des  guerres  offensives  et  lointaines,  et  Ton  n'aurait  jamais 
fait  faire  la  guerre  d'Espagne  ou  l'expédition  de  Moscou  à  des  gardes 
Ditionales,  qnelijue  dévou-us  et  vaillantes  qu'elles  fussent.  Mais,  dans 
les  guerres  défensives  et  quand  les  cœurs  sont  animes,  un  homme  vaut 
vite  autant  et  quelquefois  pus  qu'un  soldat. 

On  le  vil  bien  en  180S  quand  rEs()agne  commença,  la  première  sur 
le  continent.,  une  résistance  efficace  contre  le  comiuérant  à  qui  la  Prusse 
ni  l'Autriche  n'avaient  pu  tenir  têle.  Ou  le  vit  bien  en  ISi^i  quand  les 
nouvelles  levées  de  la  Prusse,  incorporées  à  la  hâte  dans  ce  qui  restait 
de  l'aiicienne  armée,  achevèrent,  avec  les  Russes  et  les  autres,  dans  celte 
bataille  des  nations  livrées  Lei[>sik,  une  fortune  qui  re  s'était  e..fuie(]ue 
moriellemenl  blessée  de  Moscou  et  de  la  Moscovie  On  le  vil  bien  en  92  et 
en  93  (juand  la  France,  sans  année,  sans  officiers,  sans  armes,  entreprit 
de  résister  ei  résista  à  la  coalition  des  plus  f>irles  puissances  du  temps. 
On  a  dit,  pour  atiéuner  ce  giand  exemple,  qu'alors  les  armées  étaient 
bien  moins  nombreuses  e'I  bien  moins  elfeclives  qu'elles  ne  sont  aujour- 
d'hui; sans  doute;  mais  d'une  part  tout  est  relatif,  et  de  l'autre  on 
affecte  d'oublier  que  le  dehors  n  était  pas  le  seul  ennemi  à  combattre,  et 
qu'il  fallait  en  même  temps  reprendre  Tuulon  sur  les  Anglais,  Lyon 
sur  les  royalistes,  et  surtout  triompher  de  celte  terrible  Vendée  dont  les 


136  LA   PHILOSOPHIE  POSITIVE 

paysans,  soulevés  lumuliu  lirement,  mais  animés  d'une  passion  non 
moins  ardente  que  celle  des  républicains,  donnèrent  à  la  république 
autant  de  souci  et  presque  autant  de  mal  que  la  coalition  elle-mêaie. 

Il  s'est  prononcé  dans  les  chambres  allemandes  un  mot  malheureux, 
un  mol  crui'l,  quand  il  s'y  est  dit  que  des  Polonais,  ceux  du  duché  de 
Posen,  étaient  des  Allemands.  Il  y  a  moins  de  vingt  ans  (ju'une  sanglante 
insurrecliun  y  a  protesté  contre  la  prescription.  Ce  mot  est  malheureux 
parce  qu'il  frappe  sur  une  nation  infortunée  qui,  toute  réduite  qu'elle 
est  par  ses  trois  vainqueurs  à  l'immobUitô  de  la  mort,  n'en  conserve 
pas  moins  autour  du  cœur  assez  de  vie  latente  pour  ressentir  les  coups 
qu'on  lui  porte.  Il  est  cruel  parce  qu'il  a  été  prononcé  au  moraer't  même 
où  TAHemagne  réclamait  avec  le  plus  d'âi)relé  sa  propre  nationalité, 
niant  ainsi  pour  autrui  le  droit  qu'elle  revendiquait  pour  elle-même. 
Le  seul  peuple  qui  aujourd'hui  en  opprime  un  autre  (je  ne  parle  pas 
de  la  Russie  acharnée  contre  ces  S'aves  qui  ne  veulent  pas  se  soumettre 
à  elle)  est  l'Allemagne;  elle  délient  quelques  Danois  qu'elle  rendra 
bientôt,  il  faut  l'espérer,  à  la  patrie  qu'ils  n-grettent;  elle  détient  des 
Polonais,  et  ceux  là  elle  ne  veut  pas  les  lâcher.  Je  sais  que  les  faits 
accomplis  et  leursdécisions  finissent  plusd'unefois  par  s'imposer,  grâce 
à  la  lassitude,  aux  intérê  s  et  aux  assimilations.  M  us  le  partage  de  la 
Pologne  n'en  est  pas  là;  tant  qu'il  sera  abhorré  par  ceux  qui  l'ont  subi, 
tant  qu'ils  croiront  que  la  patrie  n'est  pas  morte  et  qu'elle  demande 
à  ses  enfants  des  protestations  et  des  insurrections,  ii  demeurera  en 
Euntpe  un  scauilale  et  un  danger. 

Dans  tous  les  cas,  c'est  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  que  dorénavant 
dépend  la  destinée  de  la  Pologne,  en  tant  que  nation  se  revendiquant 
contre  la  Riii^sie.  L'Occident  n'y  peut  plus  rien,  sinon  par  des  vœux  qui 
seraient  absolument  stériles  si  une  certaine  force  sourde  mais  per- 
manente ne  sallachait  pas  à  l'opinion  et  à  la  justice  internationale.  En 
1830,  lors  de  la  grande  insurrection,  si  la  P.)logue  eût  été  limitrophe  de  la 
France,  il  est  certain  qu'elle  serait  aujourd'hui  indépendante  comme  l'est 
la  Belgique.  C'est  une  des  gloires  de  la  France  d'avoir  quelqu'une  de  ces 
fièvres  lie  liberté  qui  prolilent  à  tout  le  monde. 

Il  faut  s'en  souvenir;  mais  il  faut  se  souvenir  aussi,  car  l'Europe  ne  l'a 
pas  oublié,  que  la  France,  pendant  (juinze  ans,  servit  d'instrument  docile 
à  l'homme  (pii,  Chirlemngne  rétrograde,  adjcigiit  à  son  sceptre  l'Italie, 
mil  en  départements  le  Piémont,  la  Toscane,  les  Elals  Romains,  la  Hol- 
lande, les  vilUs  a!iséatiques,se  ht  le  maîire  de  la  roiifédéiation  suisse  et 
de  la  Cf)i  fédératiiin  gcrMiaiiiipie  et  men.iça  srrieust'ini'nl  riiidépendance 
de  rAllemagne;  rhomnie  qui,  après  les  victoires  de  1806  et  de  1807, 
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D'ayant  pnur  le  moment  à  gnerroyer  que  contre  l'Angleterre  (et  c'était 
bien  assez),  souleva  contre  lui  l'Espa.^-ie  et  usa  vainement  ses  troupes 
et  se?  généraux  dans  ce  terrible  conflit  de  peuple  k  armée;  l'homme 
enfin  qui.  se  détournant  d'une  guerre  inachevée  vers  une  guerre  nou- 
velle et  attaquant  le  Nord  avant  d'avoir  triomphé  du  Midi,  transporta 
l'élite  de  ses  forces  à  huit  cents  lieues  pour  les  ensevelir  sous  les  glaces 
de  l'hiver  septentrional.  La  France  s'enivrait  alors  d'avoir  vaincu  des 
Allemands  et  des  Russes;  c'est  avt^c  justice  que  ces  Allemands  et  ces 
Russes  s'enivrèrent  d'avoir  vaincu  la  France.  Ce  court  résumé  d'une 
sanglante  histoire  montre  combien  celle  ambition  qui  eut  d'abord  à  son 
service  une  volonté  ardente,  une  force  incroyable  de  travail  el  certaines 
grandes  qualités  guerrières  (non  toutes  cejienlant)  devint  rapidement 
incapable  des  plus  simples  prévisions  et  des  momdres  combinaisons. 
Dés  lors  ce  chef  militaire  taiit  varité  fui  vaincu  partout  el  toujours  par 
les  chefs  militaires  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et  de  i'Allem.igne.  En 
1812,  franchissant  le  Niémen,  il  ne  vit  pas,  ce  que  voyait  tout  ce  qui 
avait  souci  delà  Fraiiceetde  lui,  que,  s'd  suivait  les  Rus.^es  jusqu'à 
Moscou  où  ils  l'entraînaient,  il  était  à  leur  merci,  et  qu'à  l'irréparable 
faute  d'être  allé  jusque  lait  ne  fallait  pas  ajouter  la  cruelle  faute  de 
perdre  un  mois  dans  celte  Moscou  déserte  et  incemliée,  pour  livrer  du- 
rant une  mortelle  retraite  son  armée  en  pâture  à  l'hiver  qui  accourait. 
En  1813,  au  cœur  de  TAllemagne,  il  ne  vit  pas,  ce  que  voyait  tout  ce 
qui  avail  souci  de  la  France  el  de  lui,  que  ces  trois  cent  mille  hommes 
qu'il  avait  péniblement  arrachés  aux  villes  et  aux  campagnes  épui^iées 
ne  pouvaient  plus  servir  qu'i  négocier  la  paix,  et  non  à  reconquérir 
une  domination  irrévocablement  perdue  dans  les  plaines  de  la  Russie 
avec  la  grande  armée. 

La  paix  fut  faite  sans  lui  et  malgré  lui,  au  grand  bénéfice  de  tout  le 
monde.  A  l'heure  présente,  l'Europe  offre  celle  favorable  condition  de 
stabilité,  que,  sauf  la  Pologne,  les  questions  de  nalionaliié  sont  hors  de 
cause  ;  ch:(que  Etat  est  placé  dans  les  frontières  quG  lui  assignent  les  affi- 
nités émanées  de  la  communauté  de  race,  de  langue  et  d  histoire.  L'Es- 
pagne, fermée  par  les  Pyrénées  el  par  la  mer,  ne  peut  ni  atiaquer  ni 
être  attaquée.  L'Angleterre,  qui,  depuis  sa  révululionde  1688,  est  pour 
le  continent  sinon  le  moteur  actif,  du  moins  l'exemple  heureux  el  le 
constant  refuge  de  la  liberté,  ne  demande  à  ce  même  continent  que  la 
paix  el  les  bonnes  relations.  L'Italie,  close  comme  l'Espagne,  a  vu  les 
derniers  étrangers  disparaître  de  son  sol.  L  i  Ffaiice,  heureusement  dé- 
chue des  conquèies  malsaines  de  Napoléon  1«'  el  forte  de  son  unité  sé- 
culaire» ne  songe  à  aucun  agrandissement,  témom  la  Belgique  dont  la 


188  LA  rniLOSOPHIE  POSITIVE 

révoliilion  s'csl  failo  à  lombri  de  ccllo  de  juilltl.  L'Allemagne,  qui 
préfère  sa  nouvelle  silualioii  imiliiire  à  son  ancienne  féiléralion,  esl|>uis- 
sante  el  satisfaite.  Les  pdils  Etais  sont  [iro  èges  par  leur  histoire,  par 
jenrs  in>litii[i.  ns,  par  leurs  alliaiiees,  par  la  sécurité  coniniune. 

Honte  el  malin  nr  à  qui,  dans  cd  ordre,  suscitera  la  tempête,  la  con- 
fusion el  la  guerre  !  Les  peuples  n'uni  aucune  cause  natinnale  de  guer- 
royer; c'est  à  eux  (i'eni|)PClier  qiTil  ne  surgisse  des  causes  politicpres; 
c'est  à  eux  de  prendre  telle  pari  dans  leurs  affaires  que  les  armées  ne 
puissent  être  lancées  les  uries  conire  les  autres  sans  la  discussion  des 
griefs  et  j'assentimenl  des  poptilalions. 

S'il  est  vrai  que  la  paix  est  li  première  pnranlie  de  la  liherîé,  il  est 
vrai  aussi  que  la  liberté  eslanjouririiui  la  preniière  garantie  de  la  [)aix. 
Au  point  où  en  sont  les  esprits,  qirelqne  difficulté  qu'il  survienne  entre 
pa\s  européens,  si  ces  pays  sont  pleinementiibi  es,  c'esl-à-dire  si  la  ques- 
tion de  la  paix  el  de  la  guerre  est  portée  di  vaut  des  assi'u.blées  délibé- 
rantes, dt  vaut  une  presse  Irbre,  d.  vaut  de  libres  meetings,  tout  [lorle  à 
penser  qu'on  préférera  un  arrarjgeraent  aux  violences  des  armes  et 
qu'on  saura  le  trouver. 

Dans  cette  carrière,  l'Angleterre  a  la  piér.)galive,  partagée  cependant 
par  (luelques  petits  Eials  anciens  et  mode  mes,  la  Suisse,  la  Hollande, 
la  Belgiipie.  Il  y  faut  joindre,  n"en  doutons  pas,  lllalie,  même  avant 
qire  l'épreuve  el  la  dorée  aient  conlirmé  ce  qui  chez  elle  est  encore  si 
récent;  el  il  y  faudra  joindre  l'Auliiche,  qui  a  tant  besoin  de  [>aix  et  de 
liberté,  si  elle  parvient,  comme  uii  le  doiisi.uhaiier,  à  concilier  les  na- 
tions qui  vivent  sous  son  drapeau,  el  à  deuieurtrà  lOrienl  la  sentinelle 
de  l'Europe.  Au  l'on  J,  en  ce  moiuent,  TalFLiii-e  de  souver.^ine  importance 
est  la  condrtion  de  la  liberté  dans  les  deux  grands  Etats  militaire  s  du 
cenlr-edu  conlinenl,  la  Fiance  el  lAILniagne.  La  France,  après  l'in- 
leii-.e  lennerilaiiun  du  xvur  siècle  (jui  lui  doiiiia  un  grand  créilil  sur 
rEui'ope,  a,  d/piiis  tanlôi  (lualre-vingis  ans,  tr'aver'sé,  el  plus  d'une  fois, 
la  repulilique.  la  dictature  el  Ui  légimo  parlementaire.  Les  craintes  de 
484H  et  le  coup  d'Eiai  de  IH.'il  l'onl  placée  en  un  régime  qui  se  tempère 
devant  une  opinion  de  plus  en  plus  libéral»'.  I!  est  certain  désaujour- 
dMiui  ([u  eu  celle  voie  le  progièi  sei'a  ronst.int  el  que  les  garanties  utiles 
seront  deinandi  es  et  obl(  iiues.  ]\lais  cici  n  aura  son  couronnement  et 
ne  sera  iiii  vrai  g. ge  de  sécurité  pour  rEiiro,  e  que  (juai.d  nulle  guerre 
ne  [)uuria  eue  enliepiise  tsans  ijue  la  nation  ailélé  préliminaireiueut 
coii>uliee. 

Autre  est  la  siliialion  de  l'Alhimagne,  sans  (jne  hs  exigences  y  soient 
diileieules  ou  moiuares.  Elluu'a  point  deinére  soi  un  passé  révolution- 


POLITIQUE  48f 

naire;  elle  n'a  traversé  ni  les  rô[tii!)li(jnes  ni  les  diclafures;  et,  quand 
elle  s'est  ngitée,  ses  agitations  ont  été  le  prolongement  des  éhranlemputs 
européens  dont  le  centre  était  en  France.  Mais,  se  déga^pant,  sous  Tac- 
lion  bienfaisante  des  liimières  nniverseili\s,  de  son  ancien  régime,  elle 
arrive  définitivement  an  gonvcrnoment  représentatif;  et  même,  comme 
elle  a  donné  moins  d'iiqniétndes  révolutionnaires,  certaines  libertés  y 
sont  pins  étendues  qu'en  France.  Toutefois  une  royauté  héréditaire, 
plus  ancienne  que  le  régime  représentatif  qu'elle  a  vu,  non  sans  dé- 
fiance, croître  à  côté  d'elle,  n'a  renoncé  ni  en  fait  ni  en  droit  à  disposer, 
selon  ses  vues,  des  armées  et  de  la  guerre.  La  liberté  allemande  ne  sera 
achetée  que  quand  la  voix  populaire  entrera  uécess;iireme:it  en  conseil 
da  is  ces  graves  occurences. 

La  liberté,  on,  comme  disent  les  Anglais,  self-govemment,  remplit 
trois  offices  es>enliels.  D'abord  elle  rend  le  gouvernement  meilleur; 
rien  ne  vaut,  pour  prendre  le.»  bonnes  mesures  et  pour  éviter  les  grandes 
fautes,  la  discussion  continuelle  de  ce  qui  s'est  fait,  de  ce  qui  se  fait,  de 
ce  qui  va  se  faire.  Puis  elle  entretient  parmi  les  hommes  le  souci  de  la 
chose  pnbiiqne;  elle  b  s  exerce  à  vouloir,  et  intéresse  chacun  à  l'intéièt 
de  tC'US,  do[)t  le  despotisme  désintéresse  chacun.  Enfin  elle  entretient 
un  sentiment  de  dignité  civifjue  qui  devient  facilenient  une  vertu  ;  ne 
dépendre  que  de  la  loi  est  une  haute  et  noble  saiisf.ction;  le  premier 
acte  de  la  Fiance  voulant  être  libre  a  éié  de  démolir  la  Bastille. 

A  ce  point  de  vue,  la  liberté  est  un  but  digne  de  tous  nos  désirs;  à 
un  autre,  elle  est  un  moyen  sans  lequel  on  ne  peut  poursuivre  le  déve- 
loppement dont  elle  n'est  qu'une  partie;  je  veux  dire  le  socialisme. 

Le  mot  est  nouveau,  la  chose  ne  l'est  [)asau'ant.  A  vrai  duT,  ie  so- 
cialisme n'a  jamais  été  étranger  aux  sociétés  qui  ont  en  elles  un  prin- 
cipe vivant  d'amélioration  intellectuelle  et  morale.  Durant  le  régime  de 
rantiijuilé,  vu  la  constitution  des  ré|)ubliques  qui  n  posaient  sur  la 
propriété  territoriale,  il  se  présenta  sous  forme  de  loi  agraire,  c'est-à- 
dire  de  distribution  et  de  pariage  de  certaines  catégories  de  terres;  les 
Gracques  furent  les  derniers  socialistes  romains. Mais  il  fut  toujours  frap- 
pé d'im[)uissance,  [larce  qu'il  n'avait  en  vue  (ju'une  classe  particulière, 
les  petits  hommes  libres,  et  laissait  de  cô:é  les  esclaves  qui  formaient 
une  part  notable  des  travailleurs  ;  ou  aperçoit  tout  de  suite  que  le  déve- 
l('Pl»ement  social  di  vait  affranchir  'es  esclaves  cl  relever  le  travail,  avant 
d'assurer  le  sort  des  plébéiens  pauvres  d'Athènes  ou  de  Rome.  Dans  le 
moyen-âge  et  au  xvi*  siècle,  le  socialisme  piit  la  forme  théolugiiue:  une 
nouvelle  effusion  du  Saint-Esprit,  un  nouvel  Evaiigde  devaient  aboli'  la 
propriété  et  fonder  uue  heureuse  égalité  parmi  les  hommes.  11  est  bon 
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de  remarquer  en  passant  combien,  depuis  les  temps  de  Rome  païenne, 
les  idées  soi'iales  s'étaient  agrandies  :  le  socialisme  romain  ne  songea 
qu'aux  plébéiens  que  la  misère  accablait;  le  socialisme  du  moyen-âge 
embrassa  tous  les  pauvres  en  son  sein  miséricordieux.  Mais  la  théologie, 
dont  le  principe  ne  devait  pas  se  soutenir  devant  le  développement  so- 
cial, ne  pouvait,  dans  cette  voie  révolutionnaire,  donner  lieu  qu'à  des 
aberrations  anarcbiques  que  le  pouvoir  spirituel  réprima  rigoureuse- 
ment à  i'envi  du  pouvoir  temporel.  Les  agitations  religieuses  du  xvi*^ 
siècle  retirent  un  point  d'appui  moral  pour  le  socialisme;  il  chercha, 
suivant  le  langige  (le  Bossuel,  un  prétendu  règne  de  Christ ^  inconnu 
Jusqu'alors  au  christianisme ^  qui  devait  anéantir  toute  la  royauté  et 
égaler  tous  les  hommes;  songe  séditieux  des  indépendants  et  leur  chimère 
impie  et  sacrilège.  Ni  impie  ni  sacrilège,  mais  illusoire,  puisqu'elle  se 
fondait  sur  des  conceptions  ihéologiques  mal  assurées.  La  théologie 
prolestante  ne  fut  pas  un  meilleur  soutien  que  la  théologie  catholique, 
et  tout  s'écroula  de  nouveau. 

Dans  l'aifaiblissement  qui,  après  la  réforme,  frappa  l'impulsion  re- 
ligieuse, les  classes  qui  sont  les  organes  du  socialisme  furent  destituées 
de  tout  point  d'appui;  le  principe  théologique  décroissait;  le  nouveau 
principe  s  )cial  n'était  pas  né;  aussi  relombérenl-eiles  dans  le  silence; 
et  elles  laissèrent  la  bourgeoisie  achever  sa  besogne,  utile  d'ailleurs  à 
tout  le  monde.  La  révolution  française  rouvrit  la  porte  au  socialisme; 
et.  en  signe,  elle  glorifia  les  Gracques,  que  Thisloire  reçue  traite  volon- 
tiers de  séditieux. 

l\  faut  bien  s'entendre  sur  ce  mot  de  socialisme.  H  y  a  socialisme, 
non  pas  quand  les  souverains  ou  les  classes  supérieures  s'efforcent  de 
faire  le  bien  des  classes  inférieures  qui  le  reçoivent  passivement,  mais 
quand  ces  classes  inférieures  prennent  elles-mêmes  en  main  leur  pro- 
pre cause,  discutent  leur  situation,  pro[>osent  les  moyens  de  la  mo  lifier 
et  iiiieiviennent  dans  la  mêlée  politique  cl  sociale.  En  effet,  pour  que 
la  rénovation  marche  dans  sa  plénitmle,  il  importe  que  les  classes  infé- 
rieures donnent  autant  qu'elles  reçoivent;  et  elles  donnent  autant 
qu'elles  reçoivent,  si,  d'un  côté,  réagissant  sur  elles-mômes,  elles  s'a- 
méliorent par  lenr  propre  effort,  et  si,  d'autre  côté,  réagissant  sur  les 
classes  supérieures,  elles  les  forcent  à  considérer  le  bien  de  tous  comme 
un  but  suprême  fjui  doit  êtn;  présent  à  tous. 

Il  est  deux  socialismes,  l'un  métaphysique,  l'autre  pratique,  expéri- 
mental et,  dans  ces  limites,  positif.  Le  socialisme  métaphysique  est 
celui  qui.  sans  histoire  ni  sociologie,  conçoit  quelque  systèniM  qu'il  sup- 
pose capable  de  reincJier  aux  maux  signalés:  cette  pensée  est,  par 
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exemple,  la  communauté  des  biens,  l'égalilé  des  salaires,  l'Etat  maître 
de  tout.  Ces  conceptions  sont  illuso.res;  elles  n'ont  rien  ni  dans  la  tra- 
dition, ni  dans  la  nature  de  l'bomme,  ni  dans  la  constitution  des  socié- 
tés, qui  les  autorise.  Il  en  est  tout  autrement  du  socialisme  pratique  et 
expérimental,  celui  qui  établit  des  coopérations,  celui  qui  cherche  à 
régulariser  les  grèves,  celui  qui,  franchissant  les  frontières,  tente  de 
lier  internationalement  les  intérêts  des  travailieurs.  Ce  sont  autnnt  de 
notables  expériences  qui,  sérieusement  faites,  appellent  Tintérêt  le 
plus  sérieux.  Les  problèmes  sociologiques  sont  tellement  compliqués 
qu'on  n'y  peut  prévoir  que  bien  peu  à  l'avance,  et  qu'il  n'y  faut  mar- 
cher que  l'expérience  à  la  main.  Ces  expériences,  les  socialistes  nous 
les  font  courageusement;  c'est  à  la  science,  c'est  à  la  philosophie  à  les 
étudier  pour  le  profit  commun. 

Dans  nos  dernières  agitations,  les  socialistes  français  o^:t  témoigné 
une  certaine  indifférence  pour  les  libertés;  à  tort,  selon  moi;  car.  s'ils 
pensent  réussir  sans  ce  grand  instrument  de  toute  amélioration  sociale, 
ils  se  trompent.  En  tout  cas,  leurs  frères  les  socialistes  anglais  sont  d'un 
autre  sentiment;  et,  bien  que  là  on  jouisse,  dans  leur  plénitude,  de 
franchises  qui  ici  sont  singulièrement  restreintes  et  qui  seraient  si  utiles 
à  l'exercice  du  suffrage  universel,  nous  les  voyons,  à  l'aide  de  ces  mêmes 
franchises,  frapper  victorieusement  à  la  porte  de  la  chambre  des  Com- 
munes, et  obtenir  des  droils  politiques  qu'ils  jugent  importants. 

Dans  les  lignes  qui  précèdent,  j'ai  attribué  au  mot  de  socialisme  le 
sens  qu'on  lui  attribue  vulgairement,  le  consiJérant  comme  quelque 
chose  de  distinct  qui  a  en  soi  sa  raison  d'être  et  sa  cause.  Mais  je  pèche- 
rais  contre  la  philosophie  positive,  si  je  ne  rectitiais  ce  point  de  vue  trop 
étroit:  le  socialisme  n'est  qu'une  portion  de  la  rénovation  ;  et,  bien  loin 
qu'il  ait  en  soi  sa  raison  d'être  et  sa  cause,  il  est  solidaire  de  tous  les 
autres  éléments  d'évolution.  La  révolution  française,  au  plus  haut  point 
de  son  exaltation,  rompit  les  dernières  attaches  avec  le  monde  ancien; 
à  quoi  n'avaient  jamais  songé  les  plus  ardentes  révolutions  d'aupara- 
vant. Ce  n'a  pas  été  en  Vim;  depuis  elles  n'ont  plus  été  vraiment  re- 
Douées,  et  chaque  jour  en  emporte  quelque  (il.  La  philosophie  positive 
montre  que  le  but  du  développement  social  est  un  idéal  humain  où 
l'on  trouve  les  lois  naturelles  pour  règle  salutaire,  l'humanité  pour 
génie  bienfaisant,  et  l'histoire  pour  pieuse  consécralion. 

É.  LlTTBÉ. 


POÉSIES 


LA    TERRE 

(1860) 


Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'efiraie. 
Pascal,  Ptmfes. 


0  terre,  mon  pays,  monde  parmi  les  mondes, 
Où  mènes-tu  les  champs,  les  rochers  et  tes  ondes, 
Tes  bêles,  leurs  foréls,  les  hommes,  leurs  cités? 
Où  vas-tu,  déroulant  ton  orbite  rapide, 

Sans  repos,  dans  le  vide 

De  cieux  illimités? 


Ah!  c'est  grandeur  à  mol,  chétive  intelligence. 
De  me  dresser  pour  prendre  ù  ton  voyage  immense 
Une  part  toute  pleine  et  d'extase  et  d'effroi, 
Et,  sentant  sous  mon  pied  l'ahime  et  son  mystère, 

Courir  môme  carrière 

Un  moment  avec  loi. 


Nous  voilù  dans  le  ciel,  où  tu  fais  ta  journée, 

Autour  de  ton  soleil  à  tourner  enlrainée! 

Les  hommes  do  jadis  y  révèrent  des  dieux. 

C'est  uue])laine  froide  et  vide  eldé:solée, 
Seulement  étoilée 
Par  des  points  radieux. 
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Nous  voilà  dans  le  ciel!  où  donc  est  l'empyrée, 
Le  firmament  solide  et  la  cour  élhérée  ! 
Un  mirage!  un  lointain  !  et  rien  plus  ne  s'y  voit 
Qu'un  nombre  de  soleils  sans  nombre,  vrais  atomes 

Perdus  dans  les  royaumes 

Et  du  vide  et  du  froid. 


Où  vas-tu?  je  ne  sais.  Qui  le  sait?  les  durées 
Et  les  champs  infinis  des  célestes  contrées 
Cachent-ils  des  périls  pour  les  mondes  flottants  ? 
Le  chemin  est  bien  long,  la  route  est  bieu  obscure  ; 

Chanceuse  est  Taventure 

Dans  l'espace  et  le  temps. 

Où  tu  vas!  —  D'où  viens-tu?  Ni  siècle  ni  mémoire 
Ne  se  marquaient  alors  que  se  fit  ton  histoire. 
Pourtant  les  souvenirs  ne  sont  pas  tous  éteints  ; 
Et  çà  et  là  se  voient  des  traces  fugitives, 

Singulières  archives 

D'événements  lointains. 

Oh!  qui  me  donnerait  de  fouler  ta  poussière. 
Quand  les  premiers  humains  de  l'antre  et  de  la  pierre 
Taillèrent  des  caillons  et  surent  s'en  servir? 
A  l'humaine  pensée  ainsi  cette  humble  aïeule. 

Obscure,  pauvre  et  seule. 

Commençait  l'avenir. 


Le  temps  s'ouvre  et  s'enfonce,  et  la  scène  se  change. 
De  toute  part  s'élève  une  nature  étrange, 
Sans  homme!  C'est  la  bete,  elle  possède  tout, 
Léviathaus,  dragons,  monstrueuse  famille; 

Et  le  monde  fourmille 

De  l'un  à  l'autre  bout. 


Le  temps  s'ouvre  et  s'enfonce,  et  se  change  la  scène. 
Le  globe  est  embrasé,  la  flamme  s'y  déchaîne; 
Rien  qui  ne  soit  dompté  par  l'immense  chaleur. 
Le  vieux  Vulcuin  s'cibat  sur  celte  énorme  proie; 

Tout  bouillonne  et  flamboie, 

Tout  est  lave  et  vapeur. 


Longtemps  au  haut  des  cieux  reluisît  l'incendie. 
Mais  que  n'éteint  le  froid  de  la  plaine  infinie? 
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Lentement  on  le  vit  s'affaisser  et  pâlir, 
Laissant  poindre  au  travers  de  la  masse  agitée 
L'occulte  Prométliée 
Du  vivre  et  du  mourir. 


Le  temps  s'ouvre  et  s'enfonce...  Au  delà  plus  d'histoire, 
Ni  siècle  enseveli,  ni  trace  de  mémoire. 
Volcan,  d'où  te  venaient  et  ta  lave  et  tes  feux? 
Etoiles,  qu'ètes-vous  que  foyers  grandioses. 

Etincelles  écloses 

Dans  la  nuit  et  les  deux? 


Devant  ce  grand  rideau  taisez-vous,  mes  pensées. 
Vainement  dans  l'espace  et  le  temps  élancées. 
Un  monde  éteint  devient  un  précaire  séjour. 
Où  se  montre  un  moment  le  drame  de  la  vie, 

Bluelte  épanouie 

Sous  les  rayons  du  jour. 


0  terre,  mon  pays,  monde  parmi  les  mondes. 
Tandis  que  je  te  suis  dans  les  plaines  profondes. 
Un  plaisir  me  saisit,  austère  et  pénétrant, 
A  joindre  nos  deslins  dans  l'immense  carrière. 

Sans  limite  en  arrière. 

Sans  limite  en  avant. 

É.  LiTTRÉ. 
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LA    VIEILLESSE 


118^} 


Le  raj'on  de  la  vie  est  mourant  sur  ma  tête; 
La  vieillesse  à  pas  lents  s'achemine;  et  mon  cœur. 
Comme  au  souffle  glacé  la  sève  qui  s'arrête, 
Lance  un  sang  qui  n'a  plus  ni  force  ni  chaleur. 

On  dit  que  la  vieillesse  à  pas  lents  s'achemine  ; 
Pourtant  quoi  de  plus  près  que  tombes  et  berceaux  ? 
C'est  une  illusion  qui  trouble  et  qui  fascine, 
Prenant  le  temps  qui  fuit  pour  le  temps  en  repos. 

Ainsi  que  l'œil,  fixé  sur  l'aiguille  des  heures, 
La  voit  en  son  émail  à  peine  se  mouvoir. 
Mais  tant  de  fois  le  limbre  avertit  nos  demeures, 
Qu'il  faut  bien  écouter  ce  que  Ton  ne  peut  voir  *: 

Ainsi  le  temps  empêche,  en  tombant  goutte  à  goutt», 
Qu'un  moment  passager  ne  paraisse  finir. 
Un  moment!  une  étape!  et  la  plus  longue  route 
N'est  que  soir  et  matin  entre  naître  et  mourir. 

Et  voyez  !  Partageant  l'éternelle  durée 
Où  se  fait  et  défait  la  trame  de  nos  ans, 
Ce  qui  nous  la  dispense  à  phase  mesurée. 
C'est  le  vol  infini  des  astres  rayonnants. 


*  Je  regardais  ma  pendule,  et  prenant  plaisir  à  penser  :  voilà  comme  on  est  quand  oa 
souhaite  que  celte  aiguille  marche  ;  et  cependant  elle  tourne  sans  qu"on  la  voie,  et  tout  arrive 
à  sa  fin.  M™'^  DE  sÉviGXji. 

T.  I.  10 


146  LA  THILOSOPHIE  POSITIVE 

Et  l'espace  est  ouvert  devant  eux  sans  limite  ; 
Sans  limite  est  ouvert  l'espace  sombre  et  froid; 
Tout  y  roule,  soleil,  planète,  satellite, 
Se  soutenant  entre  eux  ainsi  que  par  un  doigt. 


Le  soleil,  dit  la  fable,  au  haut  des  cieux  s'élance, 
Trainé  par  des  coursiers  à  la  crinière  d'or, 
Qui  vont,  quand  vient  le  soir,  la  nuit  et  le  silence, 
Laver  dans  l'Océan  l'essieu  qui  fume  encor. 

L'essieu  fumant  encor,  les  coursiers,  la  crinière, 
Et  le  galop  rapide  au  céleste  séjour. 
Et  l'océan  lointain,  cette  humide  litière, 
Qui  les  reçoit  lassés  de  la  course  d'un  jour. 

Que  sont-ils  au  regard  de  ces  globes  splendides. 
D'une  éternelle  fête  illuminant  les  cieux, 
Semés  par  millions  dans  les  campagnes  vides, 
Sans  soir  et  sans  malin  brillant  des  mêmes  feux, 

Parcourant  sans  relâche,  eu  leurs  vastes  voyoges, 
De  l'espace  et  du  temps  les  deux  immenses  mers  ; 
Le  temps  où  leur  sillon  est  mesure  des  âges, 
L'espace  où  leur  sillon  mesure  l'univers? 

Avecque  ces  coursiers  dont  rien  dans  l'empyrée 
Ne  ralentit  jamais  l'infatigable  essor, 
Comment  l'humaine  vie  eût-elle  eu  de  durée 
Plus  qu'une  heure  chétive  et  qu'un  mince  trésor? 

L'enfant  qui  vient  n'a  pas  souci  de  sa  croissance  ; 
Il  grandit  comme  fait  le  chêne  issu  du  gland, 
Recevant  sans  effort  la  sève  qu'il  dépense, 
Du  sol  fertilisé,  du  ciel  fertilisant. 


Mais,  dans  ce  (lux  des  jours,  l'homme  vieilli  qui  pensa 
Et  dont  le  cœur  n'a  rien  de  futile  et  d'étroit. 
Prend  souci  de  sa  lente  et  sûre  déiTois^ance, 
Gomme  on  sent  à  la  nuit  tomber  l'ombre  et  le  froid. 


Tout  amortit  dans  nous  notre  chaleur  première; 
Le  soleil  est  moijis  vif  et  le  ciel  est  moins  bleu; 
Et  d  'sormais  en  l'àme  est  moins  feu  ([ue  lumière 
Ce  qui  l'ut  autrefois  moins  lumière  que  feu. 
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•M 
C'est  une  curieuse  et  grave  anatomie, 

Quand  on  sait  à  la  fois  sentir  et  contempler, 

Que  de  voir  en  soi-même,  au  déclin  de  la  vie, 

La  vie  en  chaque  lieu  languir  et  reculer. 

Ce  fut  mon  lot,  au  temps  de  jeunesse  et  d'étude, 
Sous  le  pressant  désir  de  faire  et  de  savoir, 
Entre  lots  de  labeur  et  de  besogne  rude, 
De  prendre,  sans  beaucoup  connaître  ni  prévoir. 

Ma  part  en  cet  ofïïce  où  la  douleur  qui  veille, 
Et  la  fièvre  qui  brûle,  et  la  mort  qui  les  suit, 
Attirent  sur  le  corps,  éphémère  merveille, 
Et  l'esprit  qui  médite  et  la  main  quil  conduit. 

Non  que  je  m'en  repente  au  bout  de  la  carrière, 
Bien  que  n'ait  pas  manqué,  près  du  chevet  des  lits, 
Entre  les  maux  d'autrui,  celte  saveur  amère 
Par  le  vieillard  de  Cos  tant  prédite  à  ses  fils  K 

Ce  qu'un  an  de  jeunesse  apporte  à  l'existence, 
Par  un  an  de  vieillesse  est  bientôt  emporté. 
Rien  n'est  en  don;  la  vie,  à  très-courte  échéance, 
Retire  de  nos  mains  le  peu  qui  fut  prêté. 

Pourtant  un  charme  reste:  au-dessus  de  la  vie 
Planent  les  souvenirs  et  plus  chers  et  plus  beaux. 
Souvent  un  rien,  un  bruit,  une  ombre,  une  éclaircie 
Nous  ont  fait  tressaillir  dans  la  chair  et  les  os  ; 

Comme  si  quelque  brise  ondulante  et  plaintive, 
Traversant  en  son  vol  nos  jours  derrière  nous, 
Venait  nous  apporter  d'une  lointaine  rive 
Une  voix  murmurante.  \\n  adieu  triste  et  doux. 


Qui  n'a  vu  dans  le  plein  d'une  calme  soirée, 
Alors  que  le  soleil  s'abime  à  l'horizon, 
Reluire  à  l'autre  bout  du  tranquille  empyrée 
La  lune  qui  répond  son  timide  rayon? 


'  Le  médecin  a  la  vue  attristée  ..  et,  dans  les  malheurs  d'autrui,  son  cœur  est  blessé 
de  chagrins  particuliers.  hippocrate . 
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De  même  à  son  couchant  notre  vie  abaissée 
A,  comme  la  journée,  un  orient  désert. 
Séjour  d'ombre  croissante  et  plage  délaissée 
Où  sous  un  voile  obscur  tout  s'efface  et  se  perd. 

Quand  le  temps  est  venu  dans  le  monde  de  l'ame, 
Le  souvenir  se  lève  au  début  de  la  nuit. 
Et  jette  son  rayon  sans  ardeur  et  sans  (lamme 
Des  hauteurs  du  passé  sur  le  présent  ((ui  fuit: 

Le  présent  qui  n'a  plus  d'espace  et  de  carrière  ; 
Le  passé  d'où  nos  morts,  que  le  cœur  a  gardés, 
Semblent  nous  rappeler  d'une  main  familière, 
Comme  on  rappelle,  au  soir,  des  amis  attardés. 

É.   LiTTRt. 
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Si  le  positivisme  trouve  des  adversaires  nombreux,  il  trouve  aussi  de 
zélés  défenseurs,  et  cela  non  seulement  à  Paris  où  il  a  pris  naissance  et  où 
il  fait  école,  m  us  encore  en  province  où  les  journaux  les  plus  accrédités  ea 
parlent  depuis  quelque  temps.  Nous  ne  pouvons  nous  refuser  de  repro- 
duire ici  deux  articles  fort  intéressants,  publics  par  h  Progrès  de  Bordeaux. 

AUGUSTE  COMTE    ET    STUART  Mil.Lj 
Réponse  à  MM.  Jônaiii  et  Roussel. 

«  Mon  condisciple  et  ami  M.  Avezac-Lavigne,  surchargé  de  travail,  m'a 
demandé  de  faire  pour  lui  la  réponse  qu'il  a  annoncée  à  MM.  Jônain  et 
Roussel,  et  l'honorable  directeur  du  Progrès  veut  bien  m'acconler  la  même 
hospitalité  qu'il  accorde  à  M.  Avezac-Lavigne.  Je  remercie  bien  sincère- 
ment le  libéral  directeur  et  j'accepte  la  tâche  que  me  renvoie  mon  ami, 
tout  en  regrettant  que,  dans  la  circonstance  présente,  il  ne  puise  entrer 
lui-même  en  lice  :  car  il  aurait  soutenu  l'assaut  de  nos  fougueux  adver- 
saires beaucoup  mieux  que  je  ne  le  ferai.  Enfin,  fais  ce  que  dois 

»  Commençons  par  M.  Roussel,  puisque  c'est  lui  qui  a  commencé.  Ea 
voyant  de  quel  ton  tranchant  cet  honorable  cito\en  parle  du  positivisme 
et  des  positivistes,  je  serais  fort  tenté  de  passer  outre,  après  lui  avoir  ré- 
pondu comme  l'aurait  fait  cei'taincmsnt  son  maître:  «  Kh  î  mon  cher 
monsieur,  laisse/.-nous  donc  ;  vous  ne  sivez  de  quoi  ni  de  qui  vous  parlez.» 
Mais  celte  rudesse  de  langage  <t  cet  orgueilleux  dédain,  déjà  choquants 
dans  un  homme  tel  que  Pr>>udhon  (dont  M.  Roussel,  je  ne  sais  pourquoi, 
ne  veut  pas  prononcer  le  nom  illustre),  sont  repoussants  de  la  part  d'hum- 
bles personnes  comme  nous,  n'est-ce  pas,  monsieur  Roussel?  Soyons  donc 
et  discutons  avec  calme. 

»  0  li,  monsieur  Roussel,  Proudhon  qui  connaissait,  lui,  la  philosophie 
positive,  ses  fondateurs  et  ses  principaux  aileptes,  rendait  hommage  à  la 
grandeur  de  l'une,  et  à  la  science  et  à  l'iniégrité  des  autres.  Des  hommes 
qui  l'ont  connu  intimement  l'affirment,  et  d'ailleurs  plus  d"une  page  de  ses 
œuvres  le  montrent.  Puisque  vous  êtes  disciple  de  Proudhon,  monsieur 
Roussel,  vous  avez  lu  probablement  ses  livres.  Dans  un  des  meillears, 
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dans  celui  qui  a  pour  litre  :  De  la  Justice  dans  la  Bévolution  et  dam 
l'É(jli$c,  Proudhon  jiarle  en  plus  d'un  endroit  de  la  philosophie  positive,  et 
malgré  ses  iujusiices  habituelles  et  les  coups  de  boutoir  dont  il  abusait 
d'une  manière  si  déplorable,  on  voit  quelle  impression  profonde  la  philoso- 
phie positive  avait  faite  sur  son  esprit.  Tout  ce  livre  uii'me  est  au  fond  po- 
sitiviste, d'un  positivisme  fantaisiste  et  inconséquent,  sans  doute;  mais 
enlin  il  est  positiviste;  et  si  IM'oudhon  avait  eu  moins  d'orgueil  et  plus  de 
bonne  loi,  il  aurait  pu,  à  ce  moment  de  sa  vie,  se  dire  disciple  d'Auguste 
Comte.  Je  dis  à  ce  moment  de  sa  vie.  La  pensée  de  Proudhon,  ce  puissant 
chaos,  a  obéi,  en  elTet,  à  des  intluences  très-diverses.  Kant,  Hegel,  Charles 
Fourier,  A.  Comte,  les  économistes,  y  ont  laissé  tour  à  tour  leur  em- 
preinte. Proudhon  n'a  jamais  eu  un  système  qui  lui  fût  propre  et  il  n'a  dû 
sa  profonde  originalité  qu'à  son  étonnante  imagination  et  à  la  rare  vigueur 
de  son  sivle.  Ce  sont  là  d'émiuentes  qualiiés,  mais  elles  ne  foui  pas 
un  philosophe  ni  un  savant;  elles  font  un  artiste,  et  c'est  ce  que  lut 
Proudhon. 

»  Vous  l'entendez,  monsieur  Roussel,  Proudhon  fut  un  prodigieux  artiste, 
et  vous,  son  discijile,  vous  dédaignez  les  artistes,  vous  appelez  de  ce  nom 
les  [lositivistes,  c'est-à-dire  des  mathématiciens,  des  chimistes,  des  phy- 
siologistes, elc!  —  Vous  kur  faites  encore  un  reproche  ;  mais  il  est  si  sin- 
gulier, si  enfantin,  qu'on  devrait  i^'y  répondre  que  par  un  sourire.  J'y 
répondrai  néanmoins  par  quelques  mots,  par  une  courte  interrogation  :  — 
Comment  pouvez-vous  dire  que  les  positivistes,  pour  la  plupart  pauvres  et 
austères  savants  qui  se  consument  dans  l'étude  de  la  vérité,  n'écrivent  que 
pour  des  gens  qui  ont  vingt-cinq  mile  livres  de  rente?  Que  signifie  un 
pareil  reproche  et  quelle  espèce  de  sentiment  a  pu  le  dicter?  Est-ce  que  la 
vérité  est  faite  pour  les  riches  plutôt  que  pour  les  pauvres  ou  pour  les 
pauvres  plutôt  qu'*  pour  les  riches? 

>  Mais  abandonnons  ce  hors-d'ueuvre,  qui  était  du  reste  utile,  et  abordons 
le  f(ind  de  la  (|uestion.  Il  cra  bicniôt  vidé  ;  car  M.  Roussel  ne  fait  qu'une 
seule  objection,  toute  de  détail,  ne  lui  en  déplaise. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  la  discussion  soulevée  entre  MM.  Stuart 
Mill  et  Littié;  M.  Avcznc-Lavigne  l'a  résumée  avec  une  parhiile  clarté  dans 
l'article  qui  est  encore  présent  à  la  mémoire  des  lecteurs  du  Piogvèa.  Je  me 
bornerai  à  noter  que  M.  I.itlré  soutenait  contre  M.  Mill,  entr'autres  choses, 
qu'A.  Comte  avait  réellement  constitué  la  science  socale,  bien  qu'il  n'y 
eût  pas  fait  enti-er  l'écuiiomie  politique.  Il  va  sans  dire  que  M.  Liliré  don- 
nait ses  preuves.  Je  ne  pense  pas  que  M.  Uoussel  en  ait  pris  connaissance  ; 
car  on  voit  qu'il  est  iioinme  de  sens,  et  s'il  avait  lu  l'opuscule  de  M.  Litiré, 
il  n'aurait  p;is  |)ris  IVii  si  vite  ;  il  aurait  éprouvé  au  moins  (jiiclqn's  hési- 
tations en  présence  d'une  théorie  si  nouvelle,  avancée  par  un  aussi  émi- 
nent  penseur  avec  toute  la  rigueur  de  démonstration  (|u'exige  la  science. 
Après  avoir  vu  que  .Tl.  Littré  reconnaissait  que  l  économie  politique  était 
dans  la  sociologie  ce  que  la  nutrition  était  dans  la  physiologie,  M.  Roussel 
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ne  se  serait  cerfainement  pas  risqué  à  dire  que  M,  Litfré  Tni^connaissait 
l'importance  de  récoiiomie  politique.  Qu'y  a-l-il,  en  elTet,  de  plus  impor- 
tiini  que  la  nutrition,  je  vous  prie,  et  si  elle  était  supprimée,  que  devien- 
drait l'exislence?  La  p'alosopliie  positive  ne  nie  point  l'importance  de 
l'économie  politique;  elle  indique  le  rang  qu'elle  doit  occuper  dans  la  hié- 
rarchi*'  du  savoir  humain.  iM.  Roussel  trouve  peut-être  que  ce  rang  n'est 
pas  ;  ssez  élevé.  Qu'y  pouvons-nous?  La  science  est  sévère;  elle  a  pour 
mission  de  soumettre  l'esprit  à  la  réalité  des  cuoses  et  non  de  se  prêter  aux 
fant^is  es  de  l'esprit. 

»  F-t  c'est  pour  cela,  mon  cher  et  vénéré  monsieur  .Tônain.  que  la  science 
positive  est  l'objet  de  vos  répulsions.  Yolre  imagination  aimable  et  poé- 
tique croit  y  voir  le  tombeau  de  toute  poésie  :  votre  imagination  se  trompe  ; 
mais  je  ne  suis  malheureusement  pas  de  force  à  la  déli'omper,  car  il  y  a 
longtemps  que  vos  opinions  sont  faites  et  vous  savez  d'ailleurs  que  je 
m'incline  devant  votre  supériorité.  Vos  griefs  contre  le  positivisme  sont 
donc  des  griefs  de  P'-ète,  non  de  philosophe,  bien  que  votre  protestation 
P' étende  à  passer  pour  une  protesta'ion  philosophique.  Ne  faites-vous 
point  de  la  pure  poésie,  lorsque  vous  dites  en  chaimant  langage  :  «Eh! 
l^lessieurs,  vous  classez  les  plantes  par  leurs  fleurs;  (lassez  Ihommepar 
ses  sentiments,  n  Pure  poésie,  je  vous  le  dis,  et  encore  qui  renferme  un 
reproche  portant  à  faux  ;  car  la  philosophie  positive  tient  compte  des  sen- 
timents plus  que  pas  aucune  autro  doctrine,  elle  qui  fonde  la  morale  sur 
la  culture  de  nos  meillurs  seiitimcvis  et  qui,  paimi  ces  sentiments,  donne 
la  p'emière  place  à  VoUruhme,  au  dévouement  à  autrui.  Et  vous  accusez 
la  philosophie  positive  d'immoralité  !  Le  mot  n'est  pas  dans  votre  lettre; 
mais  cette  accusation  le  l'cssort  que  trop  de  tout  ce  que  vous  dites  et  je  n'y 
vois  pas  même  autre  chose. 

»  Vous  parlez  bien  encoie  de  contradiction,  d'haliucinntion,  de  tours  de 
passe-pas:je,  etc.,  el  cela  à  propos  d'une  doctrine  qui  a  pour  chef  actuel  un 
homme  que  vous  vénérez,  et  pour  disciples,  vous  le  dites  vous-même  «  de 
b  lies  intelligei  ces  et  d'excellenis  cœurs.  ••  Wais  ce  sont  des  mots  dictés  par 
la  hame  (je  ne  saurais  nommer  aiitiemenl  lesentiment  qui  a  inspiré  votre 
lettre)  et  des  paroles  de  haine  ne  sont  pas  des  arguments. 

»  Je  disais  qu'il  n'y  avait  dans  votre  protestation  rien  qu'une  accusation 
d'immoralité  contre  la  philosophie  positive.  Je  me  trompe  :  vous  l'accusez 
encore  d'un  crime  qui  est  tout  le  contraire  d»-  celui  que  l\.  Roussel  lui  re- 
proche. Mélapiiysiciens  tous  les  deux,  vous  voyez  la  n  ême  face  d'un  mi^^me 
objet,  chacun  d'une  façon  tonte  dilTérente,  tant  il  est  vrai  que  la  métaphy- 
sique est  un  instrument  d'erreur  et  de  contradiction  et  qu'il  y  a  autant  de 
méiaplnsiques  que'de  méta[)hysiciens.  Vous  vous  révoltez  parce  que  vous 
vous  imaginez  que  les  positivistes  r;e  reconnaissent  pas  la  primauté  des  fa- 
cultés supérieures  de  l'homme;  M.  Roussel,  lui,  s'insurge  parce  qu'il  voit 
que  les  mêmes  positivistes  ne  donnent  pas  la  primauté  aux  facultés  infé- 
rieures,.. Ne  vous  emporttz  pas ,  monsieur  Roussel ,  c'est  inutile  :  vous  ne 
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ferez  jamais,  et  tous  les  Proudhons  du  monde  ne  feraient  pas,  que  les  fonc- 
tions nutritives  fussent  égales  en  noljleste  et  en  grandeur  aux  fonctions 
intellectuelles.  Des  appréciations  si  dilTéientes  d'une  même  doctrine  ne 
doivent  pas  surpi'ondi-e.  La  pIiiloso|)liie  pdsitivc  ne  flatte  pas  des  goùls  ni  des 
passions;  elle  enseigne,  par  une  niélliodc  sévère  des  vérités.  Elle  ne  peut 
donc  être  api)réc.iée  que  par  des  esprits  justes  et  impartiaux  (jui  l'ont  sérieu- 
sement étudiée,  nullement  par  ceux  qui  n'en  connaissent  que  l'étiquette. 
»  Je  pourrais  borner  ici  ma  réponse;  mais  je  liens  à  dire  combien  est... 
singulière  l'illusion  de  MM.  Jùnain  et  Roussel  qui  croient  avoir,  par  quel- 
ques phrases  hauiaii.es,  fourni  un  argument  quelconque  contre  la  phi- 
losophie positive,  le  plus  vaste,  le  plus  profond  des  systèmes  pliilosophiques 
qu'ait  construit  rinlelligcnce  humaine  et  celui  qui  repose  sur  la  base  la 
plus  solide;  c  est-à-dire  sur  l'ensemble  des  connaissances  positices  acquises 
par  l'humaniié  pendant  une  longue  suite  de  siècles. 

»  A  côté  des  conceptions  Inpothétiques  dont  s'est  nourri  longtemps  l'esprit 
des  hommes  qui  tous,  il  s'en  faut  encore,  ne  savent  se  passer  de  cet  ali- 
ment, s'est  formé  lentement,  à  travers  des  tâtonnements  inouïs,  le  savoir 
reposant  sur  Tétude  réelle  des  choses.  Mais  ce  savoir  ne  pouvait  d'abord 
s'approprier  que  des  parties  isolées  d'un  grand  ensemble  et  se  les  ap- 
proprier que  successivement.  Un  moment  arriva  où  ses  parties  isolées 
formèrent  des  mat  riaux  qui  pouvaient  suffire  à  l'édification  d'un  monu- 
ment philos'phique  fondé  uni  luemenl  sur  les  sciences  positives;  mais  ces 
matéiiaux  paraissaient,  à  presque  tous  les  penseur?,  sans  liaison  possible, 
impropres  par  conséqu  ntà  toute  construction,  lorsqu'un  homme  de  génie 
vint  les  prendre  d'une  main  siii'e,  et  en  fit  cet  édifice  immortel  qui  a  été 
nommé  Cours  de  l^hdosophie  positive. 

»  Ma  réponse  a  déjà  dépassé  les  limites  de  la  «  discrétion  »  et  je  n'entre- 
prendrai point  dedonnei-  une  idée,  même  sommaire,  de  l'œuvre  d'Auguste 
Coaite.  Peu  d'entre  les  personnes  qui  ont  (luelquc  souci  des  choses  sé- 
rieuses, ignorent  que  cetl'  œuvre  a  été  la  systématisation  de  ce  que  Comte 
a  nommé  bs  sciences  fondamentales  :  les  mathématiques,  l'astronomie,  la 
pliysiiiue,  la  chimie,  la  biologie  et  la  sociolo.^ie.  Pai'  ces  sciences  nous  tou- 
chons, directement  ou  indiivcleinent,  à  tout  ce  <|ui  nous  est  accessible  Au- 
delà,  c'est,  et  cesei-a  toujours,  l'inconnu  et  l'incompréhensible.  Entre  ce  qui 
est  conufiiss'iOlc  et  ce  (|ui  ne  lest  pas,  il  y  a  une  séparation  absolue.  Essayer 
de  la  franchir,  c'est  se  livrer  au  rêve  et  à  la  div.igaticn.  11  fut  un  temps, 
sans  doute,  où  il  n'était  pas  possible  à  l'esprit  humain  de  former  une  con- 
ception du  monde  (|ui  ne  ffit  chimériiiue.  Mais  ce  temps  est  à  jamais 
passé;  les  sciences  nous  ont  donné  un  eusc-nible  de  connaissances  obser- 
rées,  comparées,  expérimenlées;  elles  nous  oi  t  fourni  «n  môme  temj)s  les 
moNcns  d'éiendreces  connai>sances.  Là  est  la  base  d'une  conception  nou- 
velle et  |)o>iti\e  du  iiionde,  de  la(|uelle  devront  -ortir  désormais  toutes  nos 
spéculations  philosophi(|ueser  la  règle  de  toutes  nos  pratiques  sociales.  » 

■PrnfirUtle  Boriffory,   >"  du  K^IarB  1867.'  KUlilC    CUARPENTIEU. 
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LE   POSITIVISTE   AU   TRIBUNAL   DE   LA    SCIENCE. 

«  Tel  est  le  titre  d'une  brochure  toute  récente  dont  l'auteur  est  M.  l.adevi- 
Roctie,  professeur  honoraire  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux. 

«Bien  que  porté  à  me  défier  do  l'arrêt  qu'allait  rendre  le  juge  en  sa 
qualité  de  philosoplie  métaphysicien,  j'éprouvai  cependant  un  vif  désir 
d'entendre  ses  témoins  ;  car  il  e.^t  clair  que  si  les  grands  hommes  qui  ont 
constitué  les  sciences  déposent  réellement  contre  la  philosophie  positive, 
ses  disciples  doivent  être  condamnés. 

»  iN'a^ant  pas  appris  des  positivistes  à  m' priser  leurs  adversaires,  mais 
trouvant  au  contraire  chaque  jour  dans  leurs  œuvres  les  enseignements 
d'une  critique  élevée  ;  je  me  liendrai,  pour  apprécier  le  livre  de  M.  Ladevi- 
Roche,  dans  les  bornes  les  plus  étroites  de  la  modération,  encore  que  l'ho- 
norable professeur  n'en  ait  pas  lui-même  toujours  donné  l'exemple.  Ce 
pass.ige,  à  l'adiesse  de  M.  Renan  et  des  matérialistes  en  général,  sera  la 
preuve  de  ce  que  j'avance  :  «...  11  prête  ses  vices  et  les  ténèbres  de  sa  pensée 
>  à  l'humanité  tout  entière.  Quand  on  descend  si  bas.  n'est-on  pas  atteint 
s  d'un  trouble  mental?  Serait  il  vrai  que  le  divorce  de  l'esprit  avec  le  bon 
»  sens,  après  avoir  été  plus  ou  moins  longtemps  volontaire,  finît  par  deve- 
»  iiir  involontaire,  par  dégénérer  en  une  véritable  éclipse  de  la  raison?  » 

»  C'est  par  une  étiange  confusion,  du  reste,  que  M.  Ladevi  range  M.  Renan 
au  nombre  des  positivistes.  11  ne  devrait  pas  ignorer  qu'un  des  principes 
fondamentaux  de  la  philosophie  posiiive  porte  que  l'homme  ne  doit  spé- 
culer que  sur  le  relaiif,  dans  l'impuissance  oii  il  se  liouve  véritidjicment 
de  posséder  aucune  notion  de  l'absolu,  c'est-à  dire  de  l'origine  et  de  la  lin 
des  c  oses  ;  aussi  est-on  surpris  de  voir,  dans  l'ouvrage  de  l'honorable 
professeur,  un  c  lapilre  consacré  à  la  critique  de  la  genèse  des  positivistes. 
Par  une  méprise  analogue,  M.  Ladevi-Roche  confond  avec  le  positivisme  la 
doctrine  des  atomes  ou  l'Epicuréisrae  et  le  système  de  la  nature  du  baron 
d'ilolbach.  Si  d'IIoibachet  si  i'^picure  ont  cru  savoir  quelque  chose  de  la 
Création,  les  positivistes,  eux,  se  reconnaissent  incapables  d'acquérir  ces 
connaissances;  ils  se  bornent  à  déclarer,  car  l'cNpéiience  le  leur  prouve 
chaque  jour,  qu  il  n'y  a  pas  de  force  sans  matière,  je  veux  dire  de  giavi- 
tation  sans  corps  pesant;  d'aiFinité  cliinii(jue  sans  deux  ou  plusieurs  >  orps 
en  présence:  de  pensée  sans  organe  pensant.  L'exi)érience  leur  a  appris, 
en  outre,  que  les  propriétés  des  corps  sont  d'autant  pilus  complexes  et  d'un 
ordre  d  autant  filus  élevé  que  leurs  combinaisons  sont  ellles-mi'mes  plus 
multipliées;  enfin  ils  ont  acquis  la  certitude  que  les  sociétés  sont  soumises 
à  un  développement  continu  dont  les  lois  sont  déterminées.  Tels  sont  les 
principaux  points  qui  séparent  leur  doctrine  de  toutes  les  autres. 

»  M  Ladevi-1'.ochi'  f;iit  du  lijjre  arbitre  une  des  bases  de  sa  philosophie. 
Pour  1  honorable  professeur,  la  liberté  mr»rale  est  absolue;  il  n'y  a  aucune 
considération  d'âge  d'intelligence  ou  d'éducation  qui  puisse  la  restreindre: 
l'enfant  est  aussi  responsable  que  l'adolescent,  rinfolligent  que  l'insensé, 
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et  nous  devons  par  suite  peser  les  grands  hommes  de  l'antiquité  dans  la 
même  balance  que  les  modernes.  A  ce  taux,  on  le  voit,  ni  Abraham,  ni 
David  n'obliendraienl  a  joiird'hui  le  prix  do  vertu. 

»  Les  positivistes  ne  reconnaissent  à  l'homme  que  la  liberté  de  se  décider 
d'après  des  motifs.  Plus,  disent-ils,  un  homme  est  saint,  intelligent,  sa- 
vant, plus  il  est  libre;  et  par  conséquent,  les  institutions  destinées  à  l'a- 
méliorer, in  même  temps  qu'elles  lui  donnent  une  plus  juste  appiéciation 
des  motif-  déterminants,  augmentent  sa  liberté. 

»  Emporté  par  un  élan  d'enthousiasme  pour  les  phénomènes  de  la  nature 
dans  lesquels  il  voit  la  marque  d'une  volonté  toujours  en  éveil  sur  les  be- 
soins de  i'humunité,  noti-e  critique  s'éciie  :  «  Oui  donc  peut  contempler  !a 
»  configuration  des  mers  sans  deviner  aussitôt  l'usage  et  l'emploi  de  ces 
»  petites  iles  (jui  forment  ceinture  aux  grandes  mers,  ou  surgisse  t  tout  à- 
»  coup  au  milieu  de  leurs  ondes?  N'est-il  pas  visible  qu'elles  ont  été  faites 
»  pour  rassurer,  par  leur  proximité  de  la  terre  ff  rme,  les  premiers  naviga- 
»  teurs,  en  leur  offrant  tout  d'abord  un  peiil  espace  à  parcourir  et  en  leur 
»  montrant  dans  le  lointain  un  lieu  de  halte  et  de  refuge''  » 

»  J  accepte  ce  tableau,  mais  en  v  faisant  quelque-  lelonches  :  A  quoi  sont 
destinés  ces  récifs  qui  bordent  les  côtes?  Pourquoi  cet  éci'Sil  caché  sous 
l'eau  et  vers  leiiuel  un  courant  rapide  emporte  le  navigateur  trop  confiant? 

»  Ces  arguments  contradictoires  ne  sont  pas  nouveaux  et  j'ai  presque 
honte  d'en  faire  usage;  mais  s'il  plaît  à  nos  adversaires  de  se  servir  d'armes 
Fouillées,  pourquoi  ne  les  retournerait-on  pas  conM'eeux? 

»  La  méihode  ordinairement  emplo.xée  par  les  métaphysiciens  est  de 
passer  sous  silence  les  faits  qui  infiiment  U'ur  svslème  :  s'ils  signalent  l'in- 
fluence dumoral  sur  le  ph\sique,  ils  .se  gardent  bien  de  faire  mention  delin- 
fluence  du  physi(]ue  sui-  le  moral.  De  même  s'ils  comparent  l'homme  avec 
les  animaux,  c'est  l'homme  du  xix*  siècle  qu'ils  prennent  pour  type  sans 
rappeler  l'anthropophagie,  lâge  de  pierre  ou  celui  où  les  hommes,  si  élevés 
aujourd'hui  au-dessus  des  autres  espèces,  disjmtaient  aux  bêtes  fauves  la 
caverne  qui  leur  servait  de  gîte. 

»  L'inlliience  du  milieu  niée  d'abord  par  notre  auteur,  devient  mainte- 
nant pour  lui  un  argument  en  faveur  de  l'uiiilé  de  la  race  humaine  :  le 
moven  scientifique  que  ne  connaît  pas  M.  Littrépour  faire  provenir  la  race 
noire  de  la  race  blanche,  est  irès-simide,  dit  M.  Ladevi-Hoche.  il  consiste 
dam  Vinflunire  (lu  milieu,  (elle  assertion,  })arait  il,  doit  nous  sufiire, 
car  l'honorable  professeur  ne  l'appuie  d'aucune  pi'euve.  *'ais  le  savant 
M.  Kdwards,  dans  sa  lettre  bien  connue  à  M.  Amédée  Thierry,  s  exprimait 
ain-i  au  sujet  d'une  remaiiiue  qu'il  avait  faile  à  Londres,  en  visitant  le 
tombeau  d'un  roi  d'I'gviile  mort  depuis  plus  de  3.000  ans  :  «  Les  .luifs  y 
»>  snnt  repré>etilés  tels  qu'ils  .sont  de  nos  jours.  «  « ...  Voici  donc  un  peuple, 
»  ajoutait  le  savant  naturaliste,  qui  subsiste  a^ec  le  m''melvpe  pendant  une 
»  longne  suite  de  siècles  (pu  embrasse  pn'!^(iue  toute  l'étendue  des  t»'mps 
>  historiques;  durant  la  première  moitié  de  cette  période,  éprouvant  des 
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>  désastres  inouïs  ;  durant  l'antre  moitié,  dispersé  dans  les  climats  divers, 
»  persécuté,  honni,  vilipendé,  formant  une  caste  de  parias,  le  rebut  du 
»  genre  humain.  On  ne  saurait  guère  imaginer  une  réunion  de  circon- 
»  stances  plus  propres  à  modifier  profondément  l'organisation  physique 
»  d'un  peuple;  il  faut  donc  que  la  nature  humaine  ail  une  grande  force  de 
»  résistance  pour  avoir  pu  en  triompher.  » 

»  On  ne  comprend  plus,  dès  lors,  aussi  facilement  comment  les  hommes 
ont  pu  passer  du  blanc  au  noir. 

»  Ailleurs,  M.Ladevi-Roche,  confondant  la  sociologie  avec  l'histoire,  cri- 
tique la  hiérarchie  étalilie  par  Auguste  (-omte  et  prétend  que  la  science 
sociale  fut  constituée  la  première.  «  L'histoire,  nous  dit  un  des  di-ciples  de 
>  la  philosophie  positive  ',  l'histoire  raconte  et  n'ex(ilique  pas  :  aussi  elle 
»  intéresse  mais  san>  satisfaire  l'esprit,  et  sans  apprendre  préci  émenice 
»  que  l'on  voudrait  savoir.  De  pourquoi  elle  n'en  cherche  guère  et  n'en 
»  trouve  jamais.  Les  Romains  ont  conquis  le  monde;  pourquoi,  avant  eux, 
»  les  Égyptiens  et  les  Grecs  ne  lont-i  s  pas  fait?  Pourquoi  ces  derniers 
»  furent-ils  si  supérieurs  à  lousles  autres  peuples  de  1  antiquité  dans  la 
»  philosophie,  les  sciences,  les  arts?  Pourquoi  le  catholicisme,  qui  a  \m 
»  s'établir  malgré  toutes  les  forces  de  l'empire  romain  liguées  contre  lui  et 
»  qui,  au  moyen  âge,  a  dominé  sans  cont  ste  toute  la  société  européenne, 
»  ne  conserve-t-il  plus  de  nos  jours  qu'à  peine  un  souffle  de  vie?  » 

»  Auguste  Comte  n'a  pas  composé  un  abrégé  chronologique  ou  une  his- 
toire générale;  mais,  se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus  abstrait,  lia  lonstalé 
dans  les  faits  fournis  par  la  tradition  un  enchaînement  et  une  progression 
dont  il  a  trouvé  les  lois  Or,  il  est  évident  qu'Hérodote,  p  ir  exemple,  ne 
pouvait  constituer  la  sociologie,  car  pour  connaî  re  les  lois  des  phénomènes, 
il  faut  nécessairement  que  ces  phénomènes  se  soient  produits. 

»  Je  n'ai  pas  consigné  ici  touies  les  observations  qu'on  pourrait  faire  sur 
la  brochure  de  l'honorable  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  ;  je  laisse  à  de 
plus  autoris^^s  le  soin  d'en  aire  une  cri  ique  moins  /'courtée  qui  pourra 
avo.r  pour  titre  :  la  science  de  M.  Ladevi-Roche  devant  le  pos/tivismc.  » 

Avezac-Lavigne . 

(Progrès  de  Bordeaux,  n°   du  l'^'"  mars  1867.) 


La  philosophie  positive  gagn*^  tous  les  jours  du  terrain  ;  e!Ie  trouve  des 
disciples  non  seulement  |  armi  ceux  qui  ont  fait  de  la  philosophie  leur  'tude 
spéciale,  mais  encore  ,  armi  ceux  qui  ne  font  que  suivre  de  loin  le  mouve- 
ment intellectuel.  De  uis  longtemps  déjà  les  doctrines  de  M.  Comte  ont 
pénéiré  en  Angleterre,  plus  récemment  en  Amérique  et  en  Russie,  mais 
elles  n'avaient  pas  franchi  le  Uhin.  l^'Allemagne.  si  rem, -lie  de  traditions 
philosopiiiques,  restait  rebelle  à  la  rénovation  (ju'afiporte  avec  elle  la  con- 
ception positive  du  monde.  C'est  donc  avec  un  véritable  plaisir  que  nous 

'    jEœposition  abrégée  et  populaire  de  la  Philosophie  positive,  par  M.  C.  de  Blignières . 


lo(i  LA  i»HlLOSUPIilK  POSITIVE 

traduisons  ici  quelques  passages  d'une  lettre  qu'un  de  nos  amis  d'Allemagne 
vient  de  nous  adresser,  et  qui  semble  prouver  que  le  pays  classique  de  la 
spéculation  transcendante  renonce  peu  .i  peu  à  samétnphysique. 

■  ...Les  mauvais  moyens  d'observation  que  possédait  le  temps  passé, 
non-seulement  ôtèrent  presque  tout  leur  prix  aux  résultats  des  observa- 
tions, mais  encore  discréditèrent  l'observation  elle-même.  De  la  sorte  na- 
quit U' e  science,  à  la  construciion  de  laquelle  le  penseur  avait  beaucou[i 
plus  travaillé  que  l'observateur.  Celte  construction  devint  si  différente  de 
la  nature,  (jue  les  nouveaux  résultats  de  l'observation  perfectionnée  n'\ 
trouvèrent  jias  de  pla^e. 

»  Les  penseurs  qui  avaient  grandi  dans  la  fausse  construction  de  la 
science,  ne  sacbant  que  faire  des  matériaux  apportés  par  les  nouveaux 
observateurs,  et  impuissants  à  les  utiliser  pour  leur  propre  objet,  les  priient 
en  mépris.  En  con.<îéquence,  pendant  que  le  travail  ultérieur  des  penseurs 
n'avait  plusdautre  valeur  que  celle  d'un  exercice  gymnastique  comparable 
aux  efforts  des  acrobates,  il  s'accumulait  une  masse  énorme  d'observations 
qui,  de  leur  côté,  n'avaient  pas  plus  de  valeur  que  l'amoncellement  de 
pierres  habilement  taillées  pour  bâtir  un  palais. 

»  A  Comte  a  par  un  trait  de  génie  créé  un  système  scientifique  dans  le- 
quel chaque  nouvelle  cb^ervation,  chaque  fait  nouveau  trouve  naturelle- 
ment sa  place.  En  Allemagne  on  appelle  pliilosopliie  les  spéculations 
creuses  delà  raison  abstraite,  et  matirialisme  l'ornas  chaotique  des  faits 
ob.servés.  La  p'iilo.^ophie  po  itivc  de  M.  Comte  esi  la  philosophie  des  maté- 
rialistes ou  le  matérialisme  des  philosophes...  Je  ferai  tout  ce  qui  déj  endra 
de  moi  pour  répandre  ici  votre  Revue,  soit  directement,  soit  par  l'organe 
des  juurnnux  allemands.  Le  problème  est  peut-être  moins  didicile  qu'en 
l'ranre  ou  en  .\.ngleten-e.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  y  a  en  Alle- 
magne de  personnes  qui  ont  des  tendances  vers  le  positivisme  :  ce  sont  les 
maiériaux,  c'est  une  connaissance  suffisante  des  faits  qui  leur  manquent.  » 


.1/.  'l'aine  et  le  mot  Positiviste.  —  Je  n'ai  pns  besoin  de  dire  à  nos  lec- 
Ic'jrs  ce  qu'est  .M.  Taine,  célèbre  historien,  célèbre  critKjuc,  célèbre  pliilo- 
sophe;  même  on  m"a  fait  parfois  l'honneur  de  joindre  mon  nom  au  sien 
dansdesatta(|ucslhéo!ogiquesoù  l'on  nous  confondait,  bien  'lUe  nous  diffé- 
rions beaucoup  Je  lis,  en  un  livre  qu'il  vient  de  publier  :  l' Idéal  dans  tari, 
cette  phrase  (|ui  m'a,  je  l'avoue,  étonné  :  «  Dans  Don  Quichotte,  vous  voyez 
»  d'abord  l'Espagnol  chevaleresque  et  malade  d'esprit,  tel  (jue  huit  siècles 
*  de  croisades  et  de  rêves  exagéréf  l'avaieiit  fait,  mais,  en  outre,  un  des 
»  personnages  éternels  de  l'histoire  humaine,  l'idéaliste  héroiquc,  su- 
»  blime,  songe-creux,  maigre  et  battu;  et  tout  en  regaid,  pour  fortifier 
■■>  l  ira|ires.sion ,  le  lourdiuid  .>eiisé,  |)ositi\isle.  vidgaii-c  et  gra<  (p.  57).  • 
Quoi!  Sanclio  positiviste!  Sancho  contemplant  l'enchaînement  du  savoir 
humain  et  le  transformant  en  piiilo.'^ophio!  Sancho  faisant  dans  notre  uni- 
\crs  deux  parts  :  l'une  livrée  à  la  connaiïsonce  de  l'homme,  l'autre  cachée 
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dans  rinimensilt^  inconnue,  et  acceptant  avec  autant  de  grandeur  que  d'hu- 
milité sa  condition  !  Sanclio  se  portant  héritier  de  la  théologie  et  de  la  mé- 
taphysique, et  n'admellant  que  des  lois  naturelles  là  oii  ces  philosophies 
préparatoires  admettent  des  volontés  ou  des  entités!  Sancho,  épris  à  la 
fois  et  touché  du  sort  de  l'humanité,  et  faisant  de  la  servir  et  de  l'honorer 
le  but  idéal  de  la  moralité!  Evidemment,  Sancho  n'a  jamais  pensé  à  tout 
cela,  et,  quoi  qu'en  dise  M.  Taine,  il  n'a  pas  été  positiviste.  Notre  langue 
pren'i  le  mot  positif  en  deux  sens  différents  :  suiv.ml  l'un  ,  il  signifie  ce 
qui  est  réi^l,  vrai,  certain  :  les  sciences  positives,  par  opposition  aux  sciences 
fictives,  la  métaphysique,  par  exemple;  suivant  l'aulre,  il  se  dit  de  ceux 
qui  sont  étroitement  attachés  à  leurs  intérêts,  et  qui  ne  font  jamais  aucun 
sarrilice  aux  entraînements,  aux  aspirations,  à  l'idéal  :  nu  homme  positif. 
U  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  les  hommes  positifs  soient  positivistes,  ei 
que  tous  les  positivistes  soient  des  hommes  positifs.  Les  positivistes  ne  sont 
positifs  qu'au  premier  sens,  et  sans  doute  leur  intérêt  bien  entendu  leur 
conseillerait  de  l'être  au  second.  Mais  que  voulez-vous?  les  idées,  les  vues, 
le  savoir,  l'action  sociale  les  charment  et  'es  attirent  davantage.  M.  Taine 
pardonnera  à  un  faiseur  de  dictionnaire  d'avoir  ndevé  une  erreur  lexiro- 
graphique.  E.  L. 


Notre  Prospectus.  —  Nous  le  reproduisons  ici,  parce  que.  en  très-j)eu 
de  mots,  il  expose  nettement  nos  intentions  et  notre  but  : 

«  Développer  les  idées  fondamentales  d'Auguste  Comte,  ce  grand  penseur 
qui,  le  premier,  a  introduit  la  méthode  scientifique  dans  le  domaine  phi- 
losophique, et  les  appliquer  aux  questions  de  tout  ordre  que  le  progrès  de 
la  civilisation  a  fait  naître  dans  les  sciences,  dans  les  arts,  dans  les  lettres 
et  dans  la  politique;  en  d'autres  termes,  réorganiser  la  philosophie  sans 
théologie  et  sans  métaphysique,  tel  est  le  but  de  cette  publication.  C'est  la 
première  fois  que  la  doctrine  positive  prend  part,  sous  la  forme  périodique, 
à  la  mêlée  des  opinions  qui  se  disputent  la  société.  La  même  raison  qui 
fait  qu'elle  écarte  ce  qui  est  Ihéologique  et  métaphjsique,  fait  aussi  qu'elle 
poursuit,  comme  le  grand  paiti  issu  de  la  Révolution,  une  rénovation  ; 
mais,  cette  rénovation,  elle  la  fonde  tout  entière  sur  la  connaissance  réelle 
dea  lois  du  monde,  de  l'homme  et  de  l'histoire.  » 

Pour  les  articles  non  signés: 

G.  Wyrouboff. 
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A  une  époque  où  la  science,  envahissant  le  domaine  de  la  théologie, 
cherche  à  remonter  aux  derniî'res  causes  malérielles  de  lous  les  ph^no- 
ménes,  le  livre  de  M.  Saigey  n'est  certes  pas  sans  importance.  Exposer 
les  tentatives  faites,  rendre  accessibles  à  tous,  en  les  di'pouillant  de  ces 
détails  tcciiniquesq-.ii  le  peuvent  être  compris  que  d'un  petit  nombre,  les 
travaux  récents  et  les  conclusions  générales  qu  on  peut  en  tirer,  c'est  là  une 
entreprise  qu'on  ne  saur.àt  trop  louer.  Il  est  perm  s  de  reprocher,  et  on 
reprochera  sans  doute  à  l'auteur,  d'avo'.r  dépassé  les  limites  qu'une  science 
rigouicus<>.  peut  tolérer,  mais  c'est  à  nos  veux  un  mérite  et  non  p;is  un  dé- 
faut Tout  ce  que  nous  savons  jusqu'.à  ce  jour  des  phénomènes  physiques, 
est  bien  loin  encore  d'être  sulïisant  pour  nous  j)ermettre  de  démontrer 
avec  p  écision  le  principe  de  l'unité  des  forces;  mais  nous  pouvons  dès  à 
présent  prévoir,  et  prévoir  avec  certitude,  que  c'est  V(  rs  la  recherche  de  ce 
principe  que  se  dirigera  la  science  moderne  Si  nous  n'avons  pas  encore  les 
éléments  néces>aires  pour  construire  un  système  tout  entier,  embrassant 
un  groupe  immense  de  phénomènes  naturels,  nous  sommes  sûrs,  du 
moins,  d  avoir  la  base  sur  laquelle  sera  construit  ce  système.  Or,  pour  le 
public,  que  la  conception  théologique  du  monde  ne  satisfait  plus,  il  im- 
porte de  montrer  tout  de  suite  comment  une  nouvelle  interprétation  de  la 
nature,  fondée  sur  la  science  exacte,  devient  possible,  commi  ni  une  nou- 
velle (lortrine  peut  enchaîner  entre  elles  toutes  les  notions  acquises.  Si 
tout  était  connu  et  rien  ne  restait  à  faire,  le  livre  de  M.  Saigev  n'aurait 
plus  de  r.iisun  d'tHre,  les  idées  qu'il  développe  et  les  vues  hardies  qu'il  pro- 
pose se  trouveraient  remplacées  par  des  vérités  incontesiables,  et,  prenant 
place  comme  telles  dans  les  livres  classiques,  feraient  parlif  de  notre  édu- 
cation scientifique.  11  n'y  aurait  plus  de  mérite  à  défendre  une  thèse  sur 
latiuellc  tout  le  monde  .«serait  d'acrord.  En  vue  du  but  ijuc  s'est  proposé 
M.  Saig(!v,  ou  lui  [jardonne  volontiers  (|uelques  paradoxes,  car  ce  n'est  ni 
un  traité,  ni  un  mémoire  .<?ci"ntinquc  rju'il  a  voulu  faire. 

Il  ex|iose  d'abord  les  traits  généraux  de  la  théoi'ie  de  l'unité  des  forces, 
et  passe  ensuite  aux  diverses  branches  de  la  physique.  La  gravitation,  la 
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Iumi(^re,  la  chaleur  et  l'électricité  sont  examinées  tour  à  tour  pour  mon- 
trer la  connexion  étroite  qui  existe  enli  e  elles  et  le  principe  unique  auquel 
tous  les  pliénomènes  physiques  doivent  être  ramenés.  Après  li  physique 
vient  la  chimie  et  enfin  la  biologie  ;  l'auteur  s'efforce  de  démontrer  que, 
malgré  la  complication  bien  plus  grande  des  phénomènes  qui  appartien- 
nent à  ces  deux  sciences,  ils  doivent  rentrer  dans  le  même  cadre;  et  l'unité 
phénoménale  deviendrait  dès  lors  la  grande  loi  de  l'univers. 

Le  sujet  est  vaste,  comme  on  le  voii,  et  ce  n'est  pas  dans  un  petit  volume 
qu'on  peut  le  développer,  aussi  ne  faut-il  considérer  le  livre  de  M.  Saigey 
que  comme  un  résumé  succinct  des  conclusions  qui  se  déduisent  de  l'en- 
semble de  nos  connaissances  scientifiques.  A  ce  point  de  vue  nous  n'au- 
rions même  eu  rien  à  dire,  si  nous  n'étions  convaincu  que  la  science 
pouvait  se  passer  de  ces  paradoxes,  et  qu'une  généralisation  est  possible 
dans  l'ordre  d'idées  qu'a  traitées  M.  Saigey  sans  avoir  recours  à  des  hypo- 
thèses trop  en  dehors  des  faits  observés  et  observables  pour  satisfaire 
l'esprit.  M.  Saigey  nous  permetlia  donc  de  lui  faire  quelques  observations 
qui  ne  porteront  pas  sur  la  justesse  du  principe  fondamental  qu'il  soutient 
avec  talent  et  conviction,  car  nous  cro\ons  à  ce  principe  pres(iue  autant 
que  lui,  mais  sur  quelques  conclusions  par  trop  hasardées  et  sur  quelques 
hypothèses  qui  nous  semblent  même  contredire  les  résultats  généraux  de 
la  ph\si([ue  moderne.  L'unité  des  forces  est  un  sujet  qui,  quoique  neuf,  a 
été  déjà  traité  plus  d'une  fois,  et  il  rsl  juste  de  reconnaître  la  part  de  ceux 
qui,  les  premiers,  ont  eu  la  pensée  hardie  de  proclamer  ce  principe.  Or, 
nous  nous  étonnons  grandement  de  ne  pas  trouver,  parmi  les  livresque 
cite  M.  Saigvy,  l'admirable  ouvrage  de  (îrove,  traduit  en  français  par 
l'abbé  Moicno.  Nous  croyons  que  cet  oubli  est  volontaire,  car  l'illustre 
physicien  anulais  ne  partage  pas  les  opinions  de  M  Saigey  sur  une  ques- 
tion à  laquelle  M.  Saigey  attache  une  trop  grande  importance,  la  ques- 
tion de  l'existen  e  de  l'éttier.  Quant  à  nous,  nous  nous  rangeons  réso- 
lument du  cô!é  de  Grove  et  nou^  avouerons  que  nous  ne  croyons  pas  à 
l'existence  de  l'éther,  qu'il  soit  immatériel  et  par  conséquent  impondé- 
rable, comme  on  l'a  toujours  soutenu,  ou  qu'il  soit  matériel  qu -ique  im- 
pondérable, comme  le  veui  M.  Saigey.  La  raison  qui  fait  naître  en  nous 
ce  scepticisme  est  identique  à  celle  qui  nr)us  fait  rejeter  tout  ce  qui  n'est 
que  logique  sans  être  réel.  Lorsqu'on  y  regarde  de  plus  prè>,  on  s'aperçoit 
facilement  que  l'éther  de  M.  Saigey  est  tout  aussi  immatériel,  tout  aussi 
merveilleux  que  celui  que  nous  connaissons  depuis  lien  longtemps  en 
physiijue.  «  Si  nous  considérons,  dit  M.  Saigey,  l'éther  lui-même  dans  ses 
mouvements  propres,  nous  trouvons  qu'il  se  meut  dans  tous  les  sens,  et 
rien  n'apparaît  qui  puisse  le  pousser  dans  une  direction  plulôi  que  dans 
une  autre.  Ainsi  ce  flu  de  produit  l'attraction  sans  y  rire  soumis,  il  donne 
la  gravité  au  corps  et  il  est  impondérable.  »  Une  difliculié  se  présente  ici 
tout  nalurellemen',  et  M.  Saigey  ne  l'élimine  pas.  Si,  entre  la  mat  ère  et 
l'éther,  il  n'y  a  qu'une  diflérence  dans  le  mode  de  mouvement  des  parti- 
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cules  coni  posai!  te>.  alors  le  passage  de  l'un  à  laulrc  doit  s'elTectuer  conti- 
nuellement ;  bien  plus,  il  doit  y  avoir,  dans  un  milieu  donné,  une  infinité 
de  formes  intermédiaires  de  mouvement,  et  par  conséquent  des  transitions 
entre  les  deux  états  types  que  nous  désignons  par  éllter  et  matière.  Cette 
conséquence  est-elle  admissible  1*  <  ertes  non,  car  toutes  les  formules  de  la 
théorie  des  ondulations  sui)|)oseul  l'éllier  comme  milieu  parfaitement  lio- 
moiiène  et  à  propriétés  constantes;  et  pourtant  M.  Saigey  est  nécessaire- 
ment obligé  (l'arriver  à  cette  conséquence.  En  elTet,  page  146,  expliquant 
le  phénomène  de  la  gravitation,  il  suppose  au  milieu  des  atomes  éthérés 
une  molécule  pesante  consiiluant  uti  centre  continuel  d'cbranlemeni  et 
conclut  :  «  Comme  résultat  final,  l'étlier  se  trouvera  distribué  autour  du 
centre  d'ébranlemenl  en  couches  concentri(iues,  dont  les  premières,  les 
plus  voisines  de  la  molécule,  sci-onl  les  moins  denses  et  qui  iront  indéfini- 
ment en  augmentant  de  dethsité.  »  Or,  l'élhor  se  disposant  en  couches  de 
diiîérentes  densités,  cela  veut  dire  qu'il  y  a  une  direction  détei'minée  au 
mouvement  de  ses  particules  ;  et  comme  ce-n'esi  que  son  mouvement  égal 
dans  tous  les  sens  qui  était  sa  propiiété  caiîictéristique,  il  en  résulte  évi- 
demment qu'à  cet  instant  l'éllier  n'existe  |)lus,  qu  il  s'est  transformé  en 
quelque  chose  qui  n'est  plus  éther,  mais  qui  n'est  pas  encore  matière.  On 
peut  .'ijouter  à  cela  que  c'est  ainsi  que  doit  toujours  se  comporter  l'éther; 
car  on  ne  peut  supposer  un  milieu,  quelque  petit  qu'il  soit,  dans  lequel  il 
n'y  ait  une  molécule  pesante  servant  de  centre  d'ébranlement.  .M.  Saigey 
conviendra  donc  que  son  éther  ne  peut  être  qu'un  idéal,  qui  dans  la  na- 
ture ne  se  réalise  jamais,  un  idéal  qui  s'éloigne  autant  qu'il  est  possible  de 
la  maiière  telle  que  nous  1  observons,  et(iui,  à  ce  titre,  est  imuiatériel. 
Nous  comprenons  très-bien  qu'on  admette  l'éther  à  titre  d'hypothèse  pro- 
visoire, sans  1  iquelle  on  ne  peut  relier  enlie  eux  les  faits  observés,  mais 
nous  nous  refusons  complélement  de  croire  qiion  doive  donner  à  celte  hy- 
polhèse  une  apparence  deréaliié  ets'absienirde  chercher  une  autre  inter- 
prétation des  phénomènes  physi(|ues. 

«  On  peut  remai-quer  que  l'astronomie  moderne  s'est  faite  tout  entière 
sans  la  notion  de  l'éLlier,  »  c'est  M.  Saigey  qui  parle,  et  cette  vérité  .seule 
ne  démontre-t-elle  pas  que  la  notion  de  l'éther  est  une  pure  entité,  car 
l'éther,  sil  existait,  devrait  naturellement—  et  M,  Saigey  insiste  là-dessus 
—  jouer  un  rôle  important  dans  le  mouvement  des  astres.  Il  viendra  un 
temps  où  la  physique  moderne  se  passera  de  l'éther,  comme  l'astronomie 
moderne  s'en  est  passée,  et  ce  lemjis  n'est  peut-ôtre  pas  biiMi  loin.  Déjà  des 
essais  remanjUiibles  ont  été  fails  pour  ^chercher  les  relations  immédiates 
entre  les  |thénomènes  optiques  et  la  matière.  Nous  citerons  surtout  le 
livre  extriMncmiMil  profond  que  vient  de  publier  .M.  i-'chrauf,  de  Vienne. 

Autr(!  objection,  qui  nous  paraît  égahMnent  importante  :  M.  Saigey, 
entraîné  par  une  opinion  fort  à  la  mode  dans  ces  dernières  années  et  qui 
paraît  excellente  au  premier  abord,  car  elle  se  fonde  sur  un  certain  nombre 
de  recherches  fort  exactes,  n'admet  aucune  différence  entre  les  phénomènes 
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chimiques  et  les  phénomènes  physiques  ;  tout  se  réduirait,  en  dernière 
analyse,  à  une  question  de  mouvement.  «  Une  dynamique  universelle,  dit 
M.  Saigey,  embrasserait  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie,  «  C'est  là, 
nous  le  croyons,  une  grave  erreur  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister. 
Il  y  a  dans  la  chimie  et  dans  la  physique  un  certain  nombre  de  faits  irré- 
ductibles qui  sont  caractéristiques  pour  ces  deux  sciences.  Vouloir  remonter 
aux  causes  de  ces  faits,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  vouloir  découvrir  des 
faits  plus  simples  encore,  et  qui,  comme  tels,  appartiennent  à  une  autre 
science,  c'est  chercher  quelque  chose  de  plus  introuvable  que  la  pierre 
philosophale  et  le  mouvement  perpétuel.  On  confond  trop  facilement  deux 
ordres  de  choses  distinctes  :  les  phénomènes  physiques,  qui  accompagnent 
toujours  les  combinaisons  et  les  décompositions,  et  les  phénomènes  chimi- 
ques eux-mêmes.  Si  la  disiinctioQ  est  quelquefois  difficile,  il  ne  faut  pas 
en  conclure  que  les  progrès  dans  nos  connaissances  de  la  matière  ne  nous 
permettront  pas  de  tracer  une  limite  précise  entre  les  domaines  des  deux 
sciences.  Si  l'on  admet  le  principe  de  l'unité  ptiénoménale  dans  le  sens 
universel  que  lui  donnent  quelques  physiciens  trop  enthousiastes,  alors  il 
faut  êi  re  logique  et  dire  que  la  vie  aussi  n'est  qu'un  problème  de  mécanique. 

M.  Saigey,  dans  le  dernier  chapitre  de  son  livre,  a  bien  essayé  d'aborder 
l'étude  des  êtres  vivants  mais;  ce  qu'il  en  dit  démontre  une  fois  de  plus 
que  les  raisonnements  qui  s'appliquent  si  bien  aux  propriétés  simples  de 
la  matière,  deviennent  vagues  et  insuffisants  quand  on  les  introduit  dans 
le  domaine  de  la  biologie. 

Notre  but  n'étant  pas  de  critiquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  critiquable  dans  le 
livre  dont  nous  parlons,  nous  terminons  notre  rapide  aperçu,  tout  en  en- 
gageant beaucoup  ceux  qui  s'intéressent  au  mouvement  des  idées  scienti- 
fiques à  lire  ce  petit  volume;  mais  nous  n<^  pouvons  nous  empêcher 
d'adresser  à  M.  Saigey  une  dernière  question.  Pourquoi,  en  parlant  de  la 
vie,  s'arrêter,  comme  effrayé,  à  moiiié  chemin  ?  Pourquoi,  en  arrivant  aux 
phénomènes  intellectuels,  voir  devant  soi  une  barrière  infranchissable? 
Si  la  vie  n'est  qu'un  mouvement  d'une  matière  unique,  rinlelligence,  il 
ne  faut  pas  craindre  de  l'avouer,  n'est  qu'un  mouvement  aussi,  car  elle 
n'est  qu'une  fonction,  qu'un  acte  physiologique  qui  ne  peut  rien  avoir  de 
surnaturel.  Quand  on  accepte  une  doctrine,  il  faudrait  nécessairement  en 
accepter  toutes  les  conséquences . 

En  résumé,  l'unité  des  phénomènes  physiques  :  gravitation,  chaleur, 
lumière,  électricité,  grâce  aux  travaux  modernes,  est  devenue  très-probable. 
Passer  de  là  aux  phénomènes  chimiques  et  biologiques  demeure  toujours 
moins  qu'une  hypothèse.  G.  W, 

La.  Lettre  tue,  mais  l'Esprit  vivifie,  ou  Foi  et  Raison,  par  F.  Esmenjaud 
curé  démissionnaire.  Paris,  1867,  in-16,  Geriner-Baillière. 
Avec  ce  titre  un  peu  obscur,  on  ne  devine  pas  aisément  ce  qu'il  peut 

y  avoir  dans  le  livre.  On  se  demande  ce  que  l'auteur  entend  par  esprit  : 
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est-ce  la  science,  est-ce  la  religion  ?  Le  titre  de  curé,  qu'on  lit  au-dessous 
du  nom  de  l'auteur,  ne  rassure  pas  beaucoup,  même  avec  le  mot  démis- 
sionnaire qui  le  suit.  Le  libre  penseur  est  tenté  de  passer  outre.  Et  pour- 
tant c'est  aux  libres  penseurs  qu'il  est  dédié;  eux  seuls  peut-être  sont  en 
état  de  le  juger  avec  impartialité. 

Quelques  mots  sur  l'auteur  du  livre  avant  de  parler  de  son  sujet.  Curé 
dans  un  village  au  milieu  des  Alpes,  il  a  consarré  ses  loisirs  à  l'élude  de  la 
nature,  de  la  pensée  humaine,  et  peu  à  peu  le  doute  s'est  glissé  dans  son 
esprit.  Ce  doute,  vague  d'abord,  s'est  transformé  en  conviction,  et  celte 
conviction,  malgré  ses  cheveux  blancs,  l'auteur  n'a  pas  craint  de  l'avouer. 
La  franchise  en  matière  de  conviction  qui  nous  paraît  si  naturelle,  est  un 
acte  d'héroïsme  pour  quelqu'un  qui  a  vieilli  loin  du  monde,  abandonné  à 
ses  propres  ressources  sous  le  joug  de  la  domination  ecclésiastique.  Abjurer 
ses  anciennes  croyances,  malgré  les  persécutions  qu'on  prévoit  et  doni  on 
connaît  les  dangers,  c'est  faire  preuve  d'un  grand  cœur  et  d'une  rare  fer- 
meté. Il  y  a  quelque  chose  de  solennel  dans  ce  livre  qui  résume  une  vie 
tout  entière,  une  vie  de  luttes  continuelles  entre  la  foi  aveugle  et  la  cri- 
tique, entre  le  devoir  et  la  conviction;  quelque  chose  qui  attire  le  lecteur 
malgré  tous  les  défauts  de  la  forme,  malgré  toutes  les  erreurs  du  fond.  Nous 
avons  lu  le  livre  avec  attention  ;  et,  si  nous  n'y  avons  rien  appris  de  neuf, 
nous  avons  du  moins  acquis  la  conviction  que  beaucoup  de  personnes  y 
trouveront  un  exemple.  Combien  y  en  a-t-il  qui,  craignant  leur  propre  scep- 
ticisme, ferment  les  yeux  et  se  bouchent  les  oreilles,  de  peur  d'aller  trop 
loin  !  Pour  ceux-là,  qui  préfèrent  vivre  dans  une  facile  ignorance  et  qui, 
pour  ne  pas  troubler  le  calme  de  leur  intelligence,  conservent  «  la  foi  de 
leurs  pères,  »  le  livre  de  M.  Esmenjaud  offre  une  salutaire  leçon.  Il  leur 
montre  comment,  en  niant  les  miracles  et  la  révélation,  on  peut  rester 
honnête  homme.  La  thèse  n'est  pas  neuve,  sans  doute;  mais  c'est  une  de 
celles  qu'on  doit  reprendre  souvent  et  qui  gagnent,  au  point  de  vue  de  la 
vulgarisation,  à  être  traitées  par  des  gens  plus  rapprochés  des  masses  que 
les  libres  penseurs,  émancipés  dés  leur  jeunesse  de  tout  théologisme.  Entre 
la  religion  chrétienne  et  la  philosophie  qui  écarte  toute  discussion  du  sur- 
naturel, vient  naturellement  se  placer  le  déisme,  et  l'expérience  de  tous  les 
jours  apprend  que  le  déiste  a  sur  le  chrétien  une  certaine  prise.  M.  Esmen- 
jaud est  déisteel,  malgré  sa  critique  autant  qu'il  est  possible  impartiale,  et 
les  ressoun  es  que  la  science  moderne  met  à  sa  disposition,  plus  déiste  que 
les  philosophes  du  xviii«  siècle,  tant  il  est  vrai  que  daus  le  développement 
de  l'individu,  comme  dans  le  développement  des  peuples,  il  est  une  grada- 
tion que  nulle  volonté  ne  saurait  modilier.  Il  y  a,  au  pointde  vue  pratique, 
entre  lui  et  nous,  celle  différence  qu'il  nous  déteste  et  nous  mépri.se, 
tandis  que  nous  le  félicitons  de  grand  cœur  de  sa  conversion  même  an 
déisme,  sûrs  que  Wt  ou  tard,  sinon  lui,  du  moins  ceux  que  son  livre  aura 
attirés,  arnveruni  à  criticjuer  son  principe  divin  aussi  librement  qu'il  a 
critiqué  celui  des  livres  sacrés.  G.  W. 
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Études  sur  les  Barbares  et  le  moyen  âge,  par  É.  Littré,  de  l'Inslitut, 

in-S»,  Paris,  1867,  Didier. 

Ce  livre,  qui  est  un  composé  d'articles  insérés  à  différentes  époques  en 
différents  recueils,  trouve  son  unité  dans  une  idée  historique  qui  est  que 
la  décadence  qui  frappa  l'empire  romain,  fut  continuée  et  aggravée  par  l'in- 
vasion des  barbares,  eut  son  terme  dans  cette  reconstruction  catholique  et 
féodale  que  l'on  nomme  le  moyen  âge.  C'est  une  thèse  qu'il  importe  de  vul- 
gariser ;  car  elle  tient  une  place  considérable  dans  la  doctrine  liistorique  de 
la  philosophie  positive.  Ce  Résumé,  par  lequel  M.  Littré  a  terminé  son 
Introduction,  indique  nettement  les  points  essentiels  de  la  thèse. 

«  Ce  qui  fait  que  l'empire  romain  présente  une  longue  décadence,  com- 
mencée d'ailleurs  avant  lui,  c'est  que  les  doctrines  et  les  établissements 
qui  avaient  fait  la  force,  la  grandeur  et  l'éclat  de  Tantiquité  païenne  étaient 
épuisés;  mais  ce  qui  fait  que  cette  décadence  n'a  rien  d'irrémédiable  et  de 
mortel,  c'est  que,  étant  le  produit  et  l'expression  d'un  avancement  général 
des  idées,  elle  ne  tarde  pas  à  devenir  liée  avec  une  reconstitution  qui  est 
le  prolongement  de  cet  avancement  général. 

»  Ce  qui  fait  que  l'empire  barbare  tomba  au-dessous  de  l'empire  ro- 
main, c'est  que  l'immixtion  violente  de  populations  demi-sauvages  fit  subi- 
tement baisser  le  niveau  commun  du  savoir  et  des  idées  ;  mais  ce  qui  fait 
que  cet  abaissement  trouve  un  terme  et  ne  transforme  pas  l'Occident  en 
une  Germanie,  c'est  que  les  principales  puissances  morales  qui  s'étaient 
formées  durant  l'empire  romain  demeurent  pleines  de  vie  et  d'autorité,  et 
continuent  à  pousser  la  société  dans  les  voies  qui  avaient  été  ouvertes. 

»  Ce  qui  fait  que  le  moyen  âge,  par  comparaison  avec  l'antiquité,  aune 
véritable  période  d'enfance,  au  moins  partielle,  c'est  qu'il  succède  à  l'em- 
pire barbare  qui,  à  la  lettre,  était  une  enfance,  puisque  ces  gens  ne  savaient 
pas  même  lire;  mais  ce  qui  fait  qu'il  se  développe  en  un  sens  déterminé 
vers  un  ordre  supérieur,  c'est  que  l'impulsion  qu'il  a  reçue  est  bonne  et 
puissante,  émanant  du  fond  antique  fourni  par  la  société  païenne  et  revi- 
vifié par  le  christionisme. 

»  Ainsi,  dans  ces  trois  grandes  périodes  inégalement  douées,  l'enchaî- 
nement traditionnel  ne  fut  jamais  rompu,  la  force  impulsive  ne  fut  jamais 
éteinte,  et  le  monde  façonné  par  les  Grecs  et  les  Romains  ne  fut  jamais 
frappé  de  cette  incapacité  davancer  au-delà  d'un  certain  pointqui  paralyse 
le  monde  asiatique.  D'où  vient  ce  privilège?  Delà  race  peut-être,  mais  non 
pas  uniquement  de  la  race.  En  effet,  les  Perses  et  les  Indiens  sont  de  race 
aryenne  csmme  les  Grecs  et  les  Latins,  et  n'en  sont  pas  moins  restés  à  mi- 
chemin  dans  la  civilisation.  Les  Gaulois  et  les  Germains  sont  aussi  de  race 
aryenne;  et,  quand  leurs  peuplades  s'agitaient  confusément  dans  les  vastes 
contrées  où  les  migrations  et  les  invasions  les  avaient  portées,  rien  ne  leur 
présageait  qu'ils  dussent  être  un  jour  parmi  les  lumières  du  genre  humain. 
L'ancien  monde  asiatique  (j'entends  par  là  les  Égyptiens  et  les  Sémites  de 
la  Babylonie  et  de  la  Phénicie),  auquel  nous  devons  tant  de  reconnaissance 
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pour  avoir  établi  les  fondements  de  la  vie  civilisée,  arrivé  là,  ne  put  fran- 
chir le  degré  supérieur.  Co  fut  la  Grèce  qui  le  franchit,  introduisant  l'es- 
prit humain  dans  la  science  abstraite  et  les  hautes  théories.  A  ce  moment 
s'ouvrit  la  porte  à  une  civilisation  meilleure,  plus  intellectuelle,  et,  par 
une  connexité  nécessaire,  plus  morale. 

»  Par  cet  enchaînement,  par  ce  développement,  par  cet  accroissement 
de  savoir,  de  puissanca  et  de  moralité,  les  voies  de  l'histoire  sont  justifiées. 
Qu'est-ce  à  dire?  Est-ce  là  l'expression  d'un  optimisme  dont  la  sérénité 
n'est  émue  ni  t.ioublée  par  les  souffrances  des  générations  passées,  pré- 
sentes et  futures,  pourvu  que  soit  atteint  le  but  vers  lequel  leudent  les 
choses?  Non,  sans  doute;  ce  qui  est  justifié,  c'est  la  vue  de  la  science  au 
sujet  d'une  marche  déterminée  de  la  civilisation;  ce  qui  n'est  [tas  justifié, 
si  du  moins  celte  expression  est  permise  à  qui  conçoit  l'immanence  des 
forces  et  des  conditions  naturelles,  ce  sont  les  désordres  et  les  misères  à 
travers  lesquelles  celte  marche  s'effectue.  Ces  désordres  et  ces  misères  sont 
dans  la  vie  sociale  ce  que  sont  les  maladies  et  les  souffrances  dans  la  vie 
individuelle.  Plus  un  ordre  naturel  est  complexe,  plus  il  est  sujet  à  des 
perturbations;  et,  comme  il  n"y  a  rien  de  plus  complexe  que  le  corps  des 
animaux  et  le  corps  des  sociétés,  il  n'\  a  rien  non  plus  qui  soit  plus  affligé. 
L'homme  moderne  ne  refuse  pas  d'acheter  par  un  rude  travail  physique 
et  intellectuel,  et  par  d'inévitables  épreuves,  les  bienfaits  de  la  civilisation; 
mais  ce  qu'il  refu.e,  c'est  de  les  acheter  au  prix  excessif  qu'ils  ont  coûté 
jadis.  Au  milieu  des  guerres,  des  conquêtes,  des  invasions,  des  oppres- 
sions, des  esclavages,  des  haines  nationales  et  religieuses,  des  persécutions, 
des  massacres,  il  semblait  vraiment  que  tout  cela  fût  le  principal  et  que  le 
progrès  ne  fût  que  l'accideni.  Aujourd'hui,  un  ferme  vouloir  commence  à 
s'élever  parmi  les  sociétés  d'élite,  pour  que  les  perturbations  soient  l'acci- 
dent et  que  le  progrès  soit  le  principal.  Bien  loin  que  la  loi  de  l'histoire 
inspire  rien  de  desséchant,  elle  intéresse  au  sort  de  l'humanité,  la  met  sur 
un  piédestal  et  en  vivifie  l'amour.  A  cette  lumière,  poursuivre  un  idéal  de 
vérité,  de  beauté,  de  justice  devient  la  conscience  de  l'humanité;  et  pren- 
dre part  à  celte  tâche  grandiose  devient  la  consci  .nce  de  1  individu  humble 

(  !  passager.  » 
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LE  CERTAIN  ET  LE  PROBABLE 


L'ABSOLU  ET  LE  RELATIF 


Lorsqu'une  doctrine  philosophique,  aussi  différente  qu'il  est  possible 
de  toutes  les  doctrines  existantes,  essaie  de  donner  une  nouvelle  inter- 
prétation de  tous  les  faits  acquis,  on  est  en  droit  de  lui  demander  un 
exposé  de  son  principe  fondamental,  un  examen  sérieux  du  point  de 
départ  qui  détermine  la  direction  qu'on  va  suivre,  et  sans  lequel  aucun 
ordre  n'est  possible  dans  un  système  philosophique. 

C'est  là  une  question  de  suprême  importance  pour  le  succès  de 
l'œuvre  de  propagande  que  doit  entreprendre  toute  école  philosophique. 
En  effet,  il  est  toujours  utile  d'avoir  des  adversaires  et  non  des  contra- 
dicteurs, des  adeptes  et  non  des  admirateurs.  Los  uns  et  les  autres  nous 
apportent  toujours  leur  contingent  :  les  premiers  en  faisant  une  critique 
telle  que  nous  pourrons  répondre,  les  seconds  en  présentant  une  dé- 
fense telle  qu'on  pourra  nous  répondre.  S'il  est  vrai  c] ne  la  discussion 
est  nécessaire  pour  le  développement  d'une  doctrine,  il  est  vrai  aussi 
qu'il  y  a  des  conditions  à  remplir  pour  que  la  discussion  soit  réelle- 
ment fructueuse,  et  il  importe  de  voir  quel  est  le  caractère  de  ces 
conditions. 

Il  y  a  au  fond  de  toute  conception  du  monde  un  axiome,  un  poslu- 
latum  qu'on  peut  rejeter  ou  admettre,  mais  qu'on  ne  peut  pas  essayer 
de  démontrer.  Cet  axiome  est  toujours  la  dernière  limite  à  laquelle 
conduise  un  certain  ordre  de  raisonnements.  Au-delà  il  n'y  a  rien  ou 
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plutôt  il  y  a  l'inconnu,  qu'on  ne  veut  pas  reconnaître.  Je  prends  un 
exemple  qui  permelira  de  comprendre  clairement  ma  pensée. 

La  phdosophie  théologique  admet  un  être  créateur  de  l'univers. 
L'existence  de  cet  êire  réellement  inconnu  est  posée  comme  axiome  in- 
discutable. Mais  au-delà,  qu'y  a-t-il?  Car  rien  n'empècbe  l'insatiable 
curiosité  de  l'esprit  humain  de  faire  celle  question,  il  ny  a  rien,  ré- 
pondront les  théologiens  ;  mais  ce  rien  signifie  logiquement  le  refus  de 
franchir  une  conception  qu'on  peut  appeler  la  conception-limite  de  la 
théologie.  Cette  nécessité  de  s'arrêter  à  un  moment  donné  est  inhérente 
à  tout  mode  de  raisonnement;  car  il  faut  toujours,  dans  une  série  de 
démonstrations,  qu'il  y  ait  un  principe  suflisamment  évident  pour  ne 
pouvoir  être  révoqué  en  doute.  Il  est  facile  de  voir  que  si  tout  était  à 
démontrer,  aucune  démonstration  ne  pourrait  être  ni  rigoureuse  ni 
complèie.  En  cela,  tous  les  systèmes  philosophiques  ont  été  d'accord^,  et 
la  dilïérence  qui  existe  entre  eux  n'a  porté  que  sur  le  choix  de  l'axiome 
qui  sert  de  vérité  fondamentale.  Nous  n'avons  pas  besoin,  pour  le  mo- 
ment, de  nous  arrêter  sur  les  circonstances  qui  pouvaient  influer  sur  ce 
choix,  et  il  nous  suffira  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  les  systèmes  philo- 
sophiques qui  se  sont  succédé  pour  nous  rappeler  combien  contradic- 
toires et  incompatibles  entre  eux  sont  les  principes  qui  ont  résulté  de 
ce  choix.  C'est  là  qu'est  la  véritable  cause  de  la  diflérence  profonde 
qui  existe  entre  deux  conceptions  du  monde  ;  c'est  à  cette  source  qu'il 
faut  remonter  pour  apprécier  le  caractère  propre  à  chacune  d'elles. 
Hors  de  là  tout  est  secondaire,  puisque  tout  doit  nécessairement  dé- 
couler de  là,  comme  une  conséquence  logique  et  inévitable.  Ceci  posé, 
il  devient  évident  que  la  discussion  n'est  pas  toujours  possible;  il  de- 
vient évident  aussi  qu'il  n'y  a  qu'un  cas  où  elle  peut  être  d'une  grande 
utilité,  c'est  quand  le  point  de  départ  est  commun  et  qu'une  même  vé- 
rité fondamentale  est  placée  en  dehors  de  toute  contestation  ;  car  alors 
on  ne  discutera  que  les  coiiséquences  qui  se  développeront  de  plus  en 
plus,  à  mesure  qu'un  i)lus  grand  effort  intellectuel  est  appliqué  à  leur 
recherche. 

Je  n'ai  pas  l'intention  ici  de  critiquer  les  principes  fondamentaux  qui 
ont  servi  de,  bases  aux  théologies  ou  à  la  métaphysique  ;  un  pareil  tra- 
vail a  été  fait  bien  des  fois,  et  toujours  les  critiques  sont  restées  impuis- 
santes sur  l'esprit  de  ceux  qu'on  voulait  convertir.  Il  est  vrai  que  les 
attaques  des  mélaphjsiciens  ont  transformé  les  chrétiens  en  déistes  ; 
mais  celte  transformation  est  superlicielle,  la  base  est  restée  la  même. 
Le  chrétien  et  le  déiste  parlent  dun  même  axiome  et  ne  se  disiingueot 
qu'en  ce  que  l'un  admet  toutes  les  conséquences  qui  en  découlent  et 
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que  l'antre  ne  les  admet  pas,  que  l'un  a  une  conception  du  nrionde  et 
que  l'autre  n'a  qu'un  système.  Jamais  les  critiques  n'ont  pu  transfor- 
mer davantage  la  théologie  et  ses  croyances.  Il  est  facile  de  voir  qu"il  ne 
pouvait  pas  en  être  autrement.  La  critique,  j'emploie  ce  mot  dans  le 
sens  de  philosop. lie  critique,  ne  fait  que  signaler  les  inconséquences, 
que  relever  les  contradiclions.  Mais  les  inconséquences  et  les  contradic- 
tions n'existent  que  pour  les  doctrines  nombreuses  qu'on  peut  faire  dé- 
river d'une  même  conception  fondannentale,  puisqu'elles  sont  perfec- 
tibles; et  cette  conception  pour  la  philosophie  dont  elle  est  la  base,  ne 
peut  être  ni  inconséquente,  ni  coniradictoire,  ni  perfectible.  Le  déiste 
devient  athée,  non  parce  qu'il  a  trouvé  son  dieu  en  contradiction  avec  ses 
doctrines,  mais  parce  qu'il  a  trouvé  une  autre  philosophie,  une  autre 
interprétation  du  monde.  Il  a  remplacé  un  axiome  par  un  autre  axiome, 
une  entité  par  une  autre  entité.  Est-ce  la  critique  qui  a  opéré  ce  chan- 
gement? Certes  non.  Les  connaissances  positives  se  sont  accrues,  le 
monde  matériel  a  été  exploré  davantage,  une  synthèse  nouvelle  s'est 
faite,  et  au  fond  de  cette  synihèse  une  nouvelle  croyance  a  dû  se  placer. 
L'athéisme  a  sans  doute,  comme  toutes  les  philosophies,  excepté  le  féti- 
chisme, qui  n'a  encore  rien  à  nier,  deux  parts:  l'une  critique,  l'autre 
organisatrice,  l'une  de  négation,  l'autre  d'affirmation  ;  mais  ses  cri- 
tiques, ses  négations  ne  deviennent  possibles  que  parce  qu'il  y  a  derrière 
elles  des  affirmations  qui  résolvent  ces  problèmes  éternels  que  se  pose 
l'esprit  humain. 

C'est  par  un  procédé  analogue  que  l'athée  devient  positiviste.  Ce  ne 
sont  pas  les  attaques  contre  les  atomes,  comme  principe  créateur  de 
l'univers,  qui  le  font  abandonner  ses  croyances;  c'est  une  croyance 
nouvelle,  résultat  d'un  plus  grand  développement  des  connaissances 
exactes,  qui  satisfait  mieux  ses  aspirations  et  qui  l'attire.  Bien  des  fois 
on  a  dit,  et  il  semble  même  que  les  théologiens  prennent  plaisir  à  le  ré- 
péter, que  les  positivistes  sont  des  athées;  bien  des  fois  aussi  on  .s'est 
récrié  contre  une  pareille  confusion,  et  je  vais  ici  en  dire  encore  quel- 
ques mots.  L'athéisme  n"est  pas  seulement  la  négation  de  Dieu,  il  est 
aussi  l'affirmation  d'une  force  créatrice  malérielie,  d'une  origine  du 
monde  et  de  l'homme;  dans  ce  second  sens,  et  dans  ce  sens  seulement, 
l'athéisme  doit  être  considéré  comme  une  philosophie.  Le  positiviste  a 
donc  le  droit  de  soutenir  qu"il  est  original.  Si  l'athée,  qui  nie  le  principe 
fondamental  de  la  ihéologie,  n'est  pas  appelé  déiéte,  pourquoi  le  positi- 
viste, qui  nie  le  principe  fondamental  de  l'athée,  serait-il  confondu  avec 
lui?  Depuis  le  chrétien  jusqu'au  positiviste,  il  y  a  une  marche  Jenle  et 
graduelle  :  une  philosophie  se  substitue  peu  à  peu  à  uiic  autre  philo- 
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sopkie,  et  chaque  philosophie  suivante,  en  apportant  un  nouvel  axiome, 
un  nouveau  dogme,  par  cela  même  nie  et  détruit  Taxiome  et  le 
dogme  de  la  philosophie  précédente.  L'important  n'est  donc  pas  de  cri- 
tiquer ce  qui  ne  rentre  pas  dans  notre  conception  du  monde;  l'impor- 
tant est,  au  contraire,  de  dégager  notre  idée  mère  de  tout  ce  qui  lui  est 
étranger,  et  de  montrer  par  là  ce  <]ui  constitue  le  fond  propre,  le  ca- 
ractère particulier  de  noire  manière  de  considérer  l'univers. 

Je  suis  obligé  (Je  rappeler  ici  un  fait  sur  lequel  les  disciples  de  la 
philosophie  positive  ont  eouvenl  insisté,  mais  que  ses  adversaires  n'ont 
pas  encore  suffisamment  apprécié.  La  marche  progressive  des  idées 
philosophiques  s'est  effectuée  en  raison  directe  du  développement  des 
connaissances  positives  :  en  d'autres  termes,  la  philosophie  s'est  de  plus 
en  plus  étroitement  liée  à  la  science  ;  elle  s'est  de  plus  en  plus  inspirée 
des  vérités  scientifiques  [lour  accrédiltr  ses  croyances.  Ce  fait,  exacte- 
ment interprété,  a  permis  à  la  philosophie  positive  de  se  constituer  et 
de  prendre  place  dans  h  longue  série  de  philosophies  qui  se  sont 
succédé  depuis  l'enfance  de  la  société  humaine.  Elle  n'arrive  pas  comme 
un  système  enfanté  i)ar  l'imagination  d'un  homme,  elle  n'est  pas  le 
produit  du  hasard,  elle  est  la  fille  des  siècles  passés  et  le  but  suprême 
vers  lequel  tendaient,  sans  s'en  rendre  compte,  toutes  les  philoso- 
phies qui  cherchaient  dans  le  monde  même  le  mystère  de  son  orga- 
nisation. 

Déjà  l'athéisme,  nous  l'avons  vu,  prenait  pour  point  de  départ  de 
toutes  ses  spéculations  des  atomes  qui,  doués  de  quelques  propriétés 
imaginaires,  suffisaient  pour  expliquer  ce  que  la  théologie  expliquait. 
Plus  tard,  le  panthéisme  allemand  et  le  matérialisme  moderne  admet- 
taient, comme  vérité  indiscutable,  une  forceou  des  forces  immanentes  à 
la  matière,  et,  parlant  de  là,  trouvaie[il  une  interprétation  satisfaisante, 
à  bien  des  égards,  des  phénomènes  cosmiques.  Un  pas  immense  fut 
ainsi  effectué  :  au  lieu  de  chercher  l'inlerprétalion  du  monde  visible 
dans  les  pro[-riétés  fictives  d'un  être  ou  de  [)lusieurs  êtres  surnaturels, 
on  attribua  des  propriétés  fictives  à  un  être  naturel.  Un  progrés  en- 
core restait  à  accomplir,  et  ce  progrès  fut  accomj)li  par  la  philosophie 
positive.  La  métaphysique  athée  remplaça  l'être  invisible  par  un  être  vi- 
sible ;  I;i  plidosophie  [losilive  n'admit  de  cet  être  visible  que  les  propriétés 
observables.  La  philosophie  et  la  science  exacte  se  confondirent  dès  lors: 
Tune  ne  fut  plus  <juo  la  synihèse  de  l'autre.  Le  point  de  départ  devient 
Cfjnunun,  les  niéllioiies  deviennent  communes.  Là  est  l'origuialilé  de  la 
philosophie  positive.  En  effet,  nous  allons  voir  que  tout  découle  de 
cette  fusion  de  la  philosophie  avec  la  science.  D'abord  se  présente  uue 
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question  capitale,  une  question  qu'il  faut  nécessairement  élucider  avant 
d'aller  plus  loin.  Il  s'agit  de  savoir  quel  sera  notre  critérium  de  la  vé- 
rité ;  il  s'agit  d'établir  une  fois  pour  toutes  ce  que  nous  considérons 
comme  irai;  car  l'idée  du  vrai,  comme  toutes  les  idées  prétendues 
innées,  n'est  ni  éternelle,  ni  immuable;  elle  est  au  contraire  essentielle- 
ment variable  et  essentiellement  perfectible,  en  ce  sens  que  l'homme, 
en  se  développant,  considère  comme  vraie  tantôt  une  chose,  tantôt  une 
autre,  que  la  vérité  d'hier  devient  l'erreur  d'aujourd'hui.  On  peut  m'ob- 
jecter  que  l'idée  du  vrai  n'est  pas  le  vrai  lui-même,  que  l'idée  peut 
changer  selon  le  caprice  des  liunimes,  mais  que  le  vrai  ne  change  pas 
pour  cela  ;  cette  remarque  est  juste  si  le  vrai  est  quelque  chose  île  plus 
qu'une  certaine  relativité  entre  nous  et  la  réalité,  entfe  le  sujet  et 
l'objet. 

Dans  les  théologies  m*^mes  et  dans  les  métaphysiques,  qui  démon- 
trera que  les  propriétés  qu'on  altribu:iit  aux  êtres  divins,  n'ont  pas 
changé?  Ils  opéraient  des  miracles,  ils  n'en  opèrent  plus;  ils  commu- 
niquaient avec  les  hommes,  la  communication  n'existe  plus.  Qui  nous 
prouvera,  d'un  autre  côté,  que  les  forces  premières  et  les  atomes  sont 
aujourd'hui  ce  qu'ils  ont  été?  Ces  forces  et  ces  atomes  ont  créé  l'uni- 
vers, ils  ne  créent  plus  rien  présentement;  ils  ont  remué  les  mondes,  et 
les  mondes  poursuivent  maintenant  leurs  cours  sans  que  rien  les  gêne 
ou  les  arrête.  Si  la  vérité  est  une  et  éternelle,  ce  ne  sont  donc  pas  ciux 
qui  le  prétendent  qui  peuvent  le  démontrer  par  leurs  philosophies.  Je 
sais  bien  que  la  science  et  avec  elle  la  philosophie  positive  ne  peuvent 
pas  non  plus  démontrer  une  vérité  dégagée  de  la  relativité,  mais  c'est 
que  réellement  rien  ne  nous  oblige  à  croire  nue  la  vérité  soit  immuable, 
même  en  dehors  du  domaine  où  nous  pouvons  directement  ou  indirec- 
tement la  constater. 

La  philosophie  positive  admet  que  la  réalité  seule  peut  être  vraie.  La 
réalité  est  donc  sa  conception-liniiie  qu'elle  refuse  systématiquement 
de  franchir.  Logiquement,  au-delà  de  cette  conception  on  peut  encore 
beaucoup  chercher  ;  la  théologie  et  la  métaphysique  nous  montrent 
qu'on  peut  même  beaucoup  trouver,  mais  la  philosophie  positive  re- 
jette tout  cela  et  ne  veut  pas  le  connaître.  Nous  avouons  que  cette  ma- 
nière de  procéder  est  arbitraire,  et  ne  peut  se  justifier  à  un  certain  de- 
gré que  par  une  longue  série  de  considérations  prises  dans  un  tout 
autre  ordre  d'idées  ;  mais  nous  soutenons  qu'en  cela  nous  ne  nous  dis- 
tinguons d'aucune  des  philusophies  précédentes,  car,  logiquement,  on 
peut  chercher  au-delà  des  atomes,  comme  au-delà  des  divinités.  Nous 
nous  enfermons  dans  un  cercle  plus  étroit,  parce  que  nous  croyons  usés 
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les  instrnmenls  de  la  vieille  philosophie,  et  que  les  instruments  que 
nous  avons  à  notre  disposition,  ne  nous  permettent  pas  de  le  fran- 
chir. 

Ce  premier  principe  doit  donc  être  accepté  sans  discussion  et  sans 
autres  preuves  que  l'impossibiliié  où  nous  nous  trouvons  manifestement 
d'aliter  au-delà.  Il  ne  s'agit  pas  de  nous  dire  qu'au-dessus  des  lois  ma- 
térielles, il  y  a  encore  des  puissances,  et  que  la  science  ne  peut  pas  tout 
expliquer;  car  nous  ne  voulons  pas  connaître  ces  puissances,  si  même 
elles  existent,  et  nous  ne  voulons  pas  expliquer  ce  que  la'science  ne  peut 
et  ne  pourra  expliquer.  Il  s'agit  de  nous  démontrer  qu'en  nous  bornant 
à  l'élu  !e  de  la  réalité,  nous  ne  nous  élevons  pas  à  une  conception  géné- 
rale du  monde,  que  notre  science  n'augmente  pas  le  bien-être  matériel 
et  moral  des  hommes,  que  notre  philosophie  n'est  pas  capable  d'expli- 
quer le  passé,  d'organiser  le  présent  et  de  prévoir  l'avenir  des  sociétés. 
Or,  cela,  aucun  de  nos  adversaires  n'a  encore  essayé  de  le  démontrer. 
Puisque  nous  faisons  ce  que  toutes  les  philosophies  ont  fait,  que  nous 
proposons  un  ensemble  de  doctrines  qui  peuvent  satisfaire  toutes  les 
aspirations,  non  des  hommes  en  général,  ce  qui  serait  trop  demander, 
mais  du  milieu  occidental  dans  lequel  nous  vivons,  et  que  nous  faisons, 
en  outre,  ce  qu'aucune  philosophie  n'a  fait,  en  constatant  dans  l'huma- 
nilé  des  lois  fixes,  et  par  conséquent  vérifiables,  notre  philosophie  a  au 
moins  les  mêmes  qualités  que  les  autres  philosophies. 

Je  me  propose  maintenant  de  développer  notre  dogme  fondamental, 
d'étudier  rapidement  les  relations  qui  doivent,  dans  la  science  et  dans  la 
philosophie  scientifiiue,  exister  entre  le  irel  ci  \evrai. 

Il  est  évident,  d'abord,  que  ces  deux  termes  pris  dans  leur  grande 
généralité  ne  sont  pas  synonymes.  Si  nous  pouvons  prendre  pour  point 
de  départ  de  toutes  nos  spéculations  Taxiome,  que  tout  ce  qui  est  vrai 
doit  être  réel,  il  ne  nous  est  pas  [lermis  de  renverser  cet  axiome,  et  do 
dire  que  tout  ce  qui  est  réel  doit  êire  vrai.  Atïirmer  ces  deux  choses  à  la 
fuis,  c'est  faire  un  de  ces  jeux  de  mots  qu'affectionnait  tant  la  vieille 
scolasiique,  c'est  poser  un  de  ces  principes  qui  sont  toujours  justes  parce 
qu'ils  échappent  à  tout  contrôle.  Toute  réalité  n'est  donc  pas  nécessai- 
rement vraie,  et  il  n'est  pas  dilTicile  de  montrer  pourquoi  il  en  est  ainsi. 
Le  fait  réel  est  le  fait  dmt  l'existence  a  été  reconnue  par  nos  sens,  un 
fait  que  notre  (jbservalion  découvre.  Mais  le  témoignage  de  nos  sens  est- 
il  toujours  certain"?  Personne  ne  saurait  le  prétendre.  Outre  que  Thomme 
peut  être  le  jouet  de  rêves  et  d'hallucinations,  ne  voyons-nous  [)as  tous 
les  jours  de  grossières  erreurs  dans  les  observations  minutieuses  faites 
par  des  hommes  do  science?  Je  n'insiste  pas  sur  ces  illusions,  résultats 
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de  l'imperfection  de  nos  organes,  parce  que  ce  sont  là  des  faits  connus 
de  tout  ie  monde,  et  assez  généraux  pour  qu'une  école  philosophique 
tout  entière  ait  pu  soutenir,  pendant  longtemps,  que  rien  n'exislait  en 
dehors  de  notre  imagination.  Personne  ne  contestera,  je  pense,  que  tout 
homme  peut  so  tromper,  peut  ne  pas  bien  voir,  ne  pas  bien  entendre, 
et  cela  suffit  pour  défendre  de  tirer  la  conclusion  générale  :  que  tout 
ce  qui  nous  semble  réel  est  vrai.  On  peut  répondre,  sans  doute,  que  no- 
tre appréciation  de  la  réalité  n'est  pas  la  réalité  elle-même,  que  ce  qui 
existe  autour  de  nous,  est  indépendant  des  erreurs  de  nos  observations,  et 
par  conséquent  toujours  vrai;  mais  c'est  là  une  subtilité  qui  ne  i»eut 
embarrasser  une  philosophie  construite  par  les  sciences  exactes.  La  vé- 
rité n'est  pas  pour  nous  quelque  chose  d'abstrait,  ni  quelque  chose  qui 
peut  exister  dans  le  monde  sans  l'intelligence  humaine;  elle  est,  au 
contraire,  une  conception  toute  relative  et  conventionnelle,  un  résultat 
de  l'expérience  et  de  l'observation  pratiquées  parles  méthodes  que  les 
sciences  spéciales  ont  élaborées.  Sans  l'homme,  ou  plus  exactement 
sans  la  science,  c'est-à-dire,  sans  une  longue  série  de  moyens  d'investi- 
gation, la  vérité  n'est  pas  possible. 

La  réalité  n'est  donc  pas  une  condition  suffisante  pour  rendre  un  ré- 
sultat scientifique  certain,  puisque  ce  résultat  est  composé  de  deux  élé- 
ments distincts  :  du  fait  qui  existe  en  dehors  de  nous  et  de  l'homme  qui 
observe  et  enregistre  ce  fait.  La  seconde  condition  de  la  certitude  doit 
donc  se  trouver  dans  les  moyens  de  contrôle  dont  l'homme  dispose.  Nous 
savons  déjà  que  nos  sens  sont  imparfaits,  qu'on  ne  peut  jamais  s'y  fier 
d'une  manière  complète.  Parce  qu'un  fait  a  été  vu,  il  ne  résulte  pas  du 
tout  que  ce  fait  existe;  parce  qu'on  a  constaté  une  propriété  quelcon- 
que d'un  corps,  d  ne  s'en  suit  pas  encore  que  cette  propriété  soit  réelle. 
N'a-t-on  pas  vu  les  miracles,  les  phénomènes  merveilleux  du  magné- 
tisme animal,  les  sortilèges?  N'a-t-on  pas  constaié  la  propriété  de  cer- 
taines plantes  de  guérir  toutes  les  maladies?  D'un  autre  côté,  tout  ce 
que  l'homme  connaît,  il  le  connaît  par  ses  sens,  il  n'a  à  son  service  au- 
cun autre  moyen  de  communication  avec  le  monde  extérieur.  Comment 
concilier  ces  deux  choses,  comment  trouver  avec  ce  dilemme  le  crité- 
rium de  la  vérité?  La  difficulté  s'écarte  pourtant  sans  peine.  Au  lieu 
de  considérer  le  fait  isolé  et  de  s'exposer  ainsi  à  toutes  les  illusions  que 
nos  organes  produisent,  on  peut  se  placer  dans  des  conditions  où  les 
sens  ne  joueront  plus  le  premier  rôle,  où  la  vérification  sera  toujours 
possible  pour  tous,  et  où  on  trouvera  la  certitude,  à  moins  qu'on  ne 
pousse  le  scepticisme  jusqu'à  croire  que  tous  les  hommes  peuvent  se 
tromper  dans  un  même  sens  sur  un  même  fait.  Ces  conditions  nous 
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donnent  ce  que  dans  la  science  on  est  convenu  d'appeler  loi.  Tant 
qu'un  phénomène  quelconque  ne  se  relie  à  aucun  autre  phénomène, 
tant  qu'il  reste  isolé  de  tout  ce  qui  l'entoure,  il  peut  avoir  quelque 
chose  de  réel,  mais  nous  ne  pouvons  jamais  le  consirlérer  comme  cer- 
tain ;  au  lieu  que,  lorsqu'un  phénomène  a  clé  observé  au  milieu  des 
circonstances  quelquefois  très-variées  et  Irès-complexes  qui  raccompa- 
gnent, lorsqu'on  a  démêlé  ce  qui  dans  ces  circonslances  est  constant  rc- 
lalivemenl  au  phénomène,  de  ce  qiii  n'est  qu'accidentel,  on  est  arrivé  à 
la  certitude,  on  a  foruiulé  une  loi.  La  loi,  c'est  donc  le  fait,  se  reprodui- 
sant toujours  identique  dans  les  mêmes  circonstances.  On  comprend 
que  là  l'erreur  n'est  plus  possible  ;  l'observation  et  la  vérilicalion, 
ne  dépendant  plus  d'un  seul  homme,  tombent  dans  le  domaine  de 
tous.  Personne  n'a  plus  besoin  de  croire,  personne  n'a  plus  besoin  de 
se  lier  à  l'autorité  d'un  homme,  puisque  tout  le  monde  peut  se  con- 
vaincre. Il  y  a  plus,  la  loi  une  fuis  établie  donne  un  moyen  de  vérifier 
la  réalité  du  fait,  un  moyen  dont  tous  peuvent  user.  La  loi  permet  de 
prédire  le  fait.  En  effet,  il  y  a  entre  lui  et  les  circonslances  qui  raccom- 
pagnent un  rapport  de  nécessité  ;  si  donc  les  circonstances  existent,  le 
fait  doit  infailliblemenl  se  produire.  Il  résulte  de  là  qu'une  loi  ne  peut 
avoir  d'exception,  puisqu'une  seule  exception  rend  notre  détinition  de 
la  loi  absurde,  détruit  la  possibilité  de  la  prévision  et,  par  conséquent, 
prive  la  loi  de  son  caractère  de  certitude.  Je  sais  bien  que  beaucoup  de 
lois  scientifiques  présentent  de  nombreuses  exceptions,  mais  je  ne  pré- 
tends nullement  que  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  loi  doive  mériter  ce 
nom,  je  soutiens  seulement  qu'il  y  a  dans  les  sciences  exactes  des  lois 
qui  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  d'exception?,  et  que  ce  sont  là  des  types 
vers  lesquels  doivent  tendre  tous  nos  efforts.  Tant  qu'un  ensemble  de 
conditions  identiques  ne  produit  pas  constamment  un  phénomène  iden- 
tique, nous  n'avons  pas  le  droit  de  considérer  notre  observation  comme 
loi,  et  nous  pouvons  être  sûrs  que  nous  n'avons  pas  saisi  toutes  les  con- 
ditions qui  sont  liées  au  phénomène.  La  science  est  toujours  infaillible, 
parce  rju'un  ne  peut  nommer  science  qu'un  ensemble  de  lois,  lamiis 
que  le  savant  peut  se  tromper  el  se  trom[)e  souvent,  parce  qu'il  ne  peut 
arriver  à  la  certitude  que  quand  son  observation  est  contrôlée  par  tous. 
Je  résumerai  cette  idée  en  disant  que  les  aflirmalions  de  la  scieiice 
sont  la  certitude,  tandis  que  des  alïirmutioiis  de  savant  ne  sont  que  des 
probabilités.  Je  vais  prendre  un  exemple  pour  ex[)liqucr  plus  claire- 
ment ma  pensée.  On  voit  l'homme  naître  toujours  el  partout  avec 
deux  jambes,  deux  bras  et  une  lête,  et  on  furuiule  cette  observation  en 
disant  que  le  fœtus  humain,  arrivé  k  son  terme,  doit  posséder  tous  ces 
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organes.  Est-ce  là  une  loi  ?  Non,  car  on  prédit  uti  êUe  normal  et  on  voit 
tout  à  coup  naître  un  naonstre  qui  n'a  qu'une  jambe,  qu'un  bras,  qui  a 
deux  têtes.  Comment  expliquer  cette  raonsiruosilé?  On  se  hâte  de  dire 
que  c'est  une  exception  qui  n'empêche  pas  la  loi  d'être  vraie  dans  l'im- 
mense  majorité  des  cas.  Cette  manière  de  procéder  n'est  pas  sérieuse, 
et  la  difficulté  n'en  subsiste  pas  moins;  car,  à  moins  de  supposer  que 
les  monstruosités  soient  des  phénomènes  miraculeux,  il  faut  admettre 
que  leur  naissance  est  aussi  soumise  à  une  loi,  et  alors  on  arrive  à  cette 
étrange  conclusion  qu'un  même  fait  peut  être  régi  par  deux  lois  tout  à 
fait  contradictoires.  II  est  évident,  pour  nous,  que  l'observation  de  la 
naissance  de  l'enfant  normal  ne  nous  démontre  aucunement  l'impossi- 
bilité de  la  naissance  de  l'enfant  monstre,  il  manque  donc  quelque 
chose  à  celte  observation  pour  lui  donner  les  qualités  qui  distinguent 
les  lois  scientitiques.  Ce  quelque  chose,  c'est  dans  les  conditions  au  mi- 
lieu desquelles  se  produit  le  fait  observé  que  nous  devons  le  trouver. 
En  effet,  si  nous  parvenons  à  déterminer  l'état  des  organes  reproduc- 
teurs qui  coexistent  toujours  avec  la  formation  d'un  fœtus  normal,  si, 
d'un  autre  côté,  nous  arrivons  à  constater  que  telle  structure  morbide 
accompagne  toujours  la  naissance  de  telle  monslruosiié,  nous  pourrons 
résumer  notre  observation  en  une  formule,  à  laquelle  nous  aurons  le 
droit  de  donner  le  nom  de  loi,  car  elle  nous  permettra  de  prévoir  le 
phénomène  non  plus  avec  probabilité,  mais  avec  une  entière  certi- 
tude. 

La  loi  nous  représenle  dune  la  relation  qui  lie  la  réalité  h  la  vérité  ; 
elle  constitue  dans  la  science.,  et  par  conséquent  ausM  dans  la  philosophie 
positive,  la  condition  indispensable  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  ja- 
mais être  sûrs  qu'un  fait  soit  vrai.  Mais  il  y  a  dans  la  science  un  moyen 
d'arriver  à  une  certitude  plus  grande  encore,  à  une  véiilé  encore  plus 
vraie,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 

La  loi  nous  montre  que  le  fait  se  reproduit  toujours  dans  des  condi- 
tions données,  et,  en  prouvant  amsi  la  possibilité  de  la  prévision,  dimi- 
nue autarit  que  possible  i'influiMice  de  l'erreur  personnelle.  ^lais,  à  la 
rigueur,  nous  pouvons  encore  tlire  que  si  le  fait  s'est  toujours  repro- 
duit devant  nous  de  telle  manière,  nous  ne  pouvons  pas  en  coîiclure  que 
dansquelques  années  ou  dans  quelques  siècles,  il  ne  se  reproduira  pas 
autrement.  11  faut  maintenant  tâcher  de  rendre  le  doute  à  cet'égard  im- 
possible. Pour  cela  prenons  en  considération,  non  plus  seulement  les 
conditions  qui  accompagnent  le  phénomène,  mais  encore  toutes  les 
autres  lois  connues,  qui  régissent  le  corps  dans  lequel  nous  observons 
ce  phénomène  ;  ce  qui  est  toujours  possible,  car  tout  corps  est  soumis  à  la 
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fois  à  un  grand  nombre  de  lois  soit  d'un  même  ordre  soit  d'un  ordre  dif- 
férent. Ainsi  un  barreau  de  fer  dans  lequ^elnuus  éludions  la  loi  de  l'action 
magnétique,  est  soumis  à  !a  fuis  à  la  loi  de  la  dilatation  descorps  et  aux  lois 
de  refroidissement;  un  organisme  animal  dans  lequel  nous  cberchons 
la  loi  d'une  fonction  physiologique  donnée  est  un  ensemble  d'actions 
physiques,  chimiques  et  vitales.  L'une  quelconque  de  ces  lois,  dans  un 
même  corps,  se  trouve  toujours  en  relation  avec  les  autres,  il  s'agit  seu- 
lement de  déterminer  cette  relation. 

Supposons  que  la  relation  est  déterminée,  alors  qu'arrive-t-il?  Que  si 
Lune  des  lois  est  fausse,  toutes  les  autres  deviennent  impossibles,  et 
qu'on  est  obligé  de  les  accepter  toutes  ou  de  les  rejeter  toutes. 

On  est  donc  amené  à  la  conclusion  que  le  phénomène  qu'on  a  tou- 
jours vu  se  reproduire,  doit  se  reproduire  ainsi,  que  les  autres  phéno- 
mènes qui  l'accompagnent  Tempèchent  de  se  reproduire  autrement: 
la  loi,  d'empirique  qu'elle  était,  devient  rationnelle.  La  loi  de  la  gravita- 
tion est  vraie,  non  seulement  parce  qu'on  a  toujours  vu  les  corps  tom- 
ber avec  une  vitesse  proportionnelle  aux  masses  et  inversement  propor- 
tionnelle au  carré  des  distances,  mais  encore  parce  que,  si  elle  ne  l'était 
pas,  tous  les  phénomènes  astronomiques,  dont  nous  connaissons  depuis 
Iongleni[»s  les  lois,  ne  peuvent  plus  s'expliquer. 

Ceux  qui  cherchent  une  certitude  idéale  dans  ces  régions  nuageuses 
que  l'observation  ne  peut  atteindre,  qui  demandent  toujours  une  vérité 
absolue  comme  les  entités  qu'ils  plaçaient  jadis  dans  le  ciel,  ne  man- 
quent pas  de  faire  ici  encore  une  objection.  Ils  disent  que  si  la  loi  ra- 
tionnelle nous  découvre  l'impossibilité  de  la  non  existence  d'un  phéno- 
mène, que  si  pour  le  nier  il  faut  nier  en  même  temps  tout  ce  que  nous 
connaissons  des  propriétés  de  la  matière,  cela  prouve  seulement  que 
nous  connaissons  mai  ces  propriétés,  ou  que  nous  ne  les  connaissons 
pas  toutes,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  les  progrès  de  la  science 
ne  nous  forceront  pas  un  jour  à  chercher  d'autres  lois  et  à  reconnaître 
entre  elles  d'autres  relations.  A  cette  objection  nous  n'avons  rien  à  ré- 
pondre, sinon  que  nous  ne  voulons  aucune  autre  vérité  que  la  vérité 
scientifique,  et  qu'il  n'y  a  et  qu'il  n'y  aura  jamais  dans  la  science  de  cer- 
titude plus  grande  (jnc,  la  loi  ralioîiiielle.  C'est  une  croyance  générale 
que  la  méliance  et  le  doute  sont  les  meilleures  garanties  pour  arriver 
plus  sûrement  à  la  vérité  ;  le  précepte  est  bon,  si  le  doute  et  la  méfiance 
ne  dé()ai'Senl  pas  les  limites  dans  lesquelles  la  recherche  de  la  vérité 
est  possible.  Douter  systématiquement,  douter  par  parti  pris,  c'est  faire 
un  jeu  d'esprit  qui  amène,  si  l'on  veut  être  conséquent,  à  douter  de  son 
projtre  doute.  Il  laui  que  le  doute  cesse  quelque  pari,  il  faut  qu"il  cesse 
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devant  l'axiome  fondamental  qu'on  a  accepté  et  qne  nous  avons  nommé 
la  conception-limite  de  toute  philosophie.  Le  déiste  peut  douter  de  la 
science  et  de  la  matière,  mais  il  s'incline  devant  la  \érité  éternelle  de 
son  dieu  ;  l'athée  peut  se  méfier  aussi  de  la  science,  mais  l'existence  de 
la  matière  est  pour  lui  la  vérité  première,  devant  laquelle  s'éteint  tout 
doute;  le  positiviste,  enfin,  s'arrête  devant  la  matière,  mais  non  plus 
devant  cette  matière  abstraite  qui,  pour  l'athée  et  le  matérialiste,  remplit 
le  monde  de  ses  atomes;  il  s'arrête  devant  la  matière  tangible,  qui  ne 
se  révèle  à  nous  que  par  ses  propriétés  ;  il  s'arrête  devant  la  part  d'uni- 
vers qui  lui  est  ouverte  el  inégalement  accessible;  en  un  mot  il  s'arrête 
devant  la  réaliié  et  ne  se  méfie  plus  de  la  science  qui,  en  lui  donnant  la 
loi  rationnelle,  lui  a  donné  le  seul  moyen  d'acquérir  la  certitude  de  cette 
réalité. 

Ce  qui  nous  importe,  ce  n'est  pas  de  savoir  s'il  y  a  vérité  en  dehors 
de  la  matière,  puisque  nous  rejetons  ce  genre  de  vérité  sans  l'examiner, 
mais  c'est  d'avoir  la  conviction  que  nous  avons  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  rintelligence  humaine  pour  trouver  la  formule  qui  réduit  au 
minimum  possible  les  chances  d'erreur  et  donne  un  maximum  de  cer- 
titude que  la  science  humaine  ne  pourra  jamais  dépasser.  Eh  bien,  cette 
conviction,  il  nous  est  permis  de  l'avoir.  La  certitude  de  la  réalité  ne 
s'acquiert  et  ne  s'acquerra  jamais  que  par  les  sens;  sans  doute  les  sens 
seuls  peuvent  se  tromper,  mais  la  lui  rationnelle  égalise  les  sens  de  tous 
les  hommes,  puisqu'une  fois  établie  elle  permet  à  tous  de  voir  le  phé- 
nomène, et  donne  le  moyen  de  le  vérifier  par  d'autres  lois  semblable- 
ment  vérifîables  :  il  en  résulte  qu'elle  nous  donne  la  certitude  absolue. 

Je  viens  de  me  servir  du  mol  absolu^  et  il  convient  d'expliquer  dans 
quel  sens  je  l'emploie;  car  on  comprend  qu'il  ne  peut  ici  être  question 
de  l'absolu  métaphysique,  de  l'absolu  mis  en  opposition  aux  propriétés 
de  la  matière  considérées  comme  relatives.  L'idée  de  l'absolu  corres- 
pond dans  toutes  les  philosophies  à  l'idée  de  vérité  première,  à  l'idée 
d'un  axiume  fondamental  qu'il  n'est  pas  permis  de  discuter,  comme 
l'idée  du  relatif  correspond  à  l'idée  de  vérités  discutables,  de  vérités  dans 
la  recherche  desquelles  l'erreur  est  possible.  Or,  nous  avons  vu  que 
cette  vérité  première,  au  furet  à  mesure  du  développement  de  l'esprit 
humain,  se  déplaçait  :  elle  marchait  graduellement  du  ciel  vers  la  terre. 
L'idée  de  Tabsolu  se  déplaçait  donc  en  même  temps.  L'absolu  qui  était 
d'abord  Dieu,  passa  par  les  phases  successives  d"Intelligence,  de  Na- 
ture, d'Atome,  pour  devenir  enfin  matière  dans  le  sens  positif  du  mot. 
Considéré  à  ce  point  de  vue,  l'absolu  est  une  de  ces  conceptions  arbitraires 
qui  appartiennent  à  toutes  les  philosophies,  sans  lesquelles,  même,  ces 
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phiîosnphies  ne  peuvent  se  constiluer,  et  la  philosophie  positive,  comme 
toutes  les  autres,  doit  l'adopter.  Si,  dans  les  écrilsdes  disciples  du  positi- 
visme, on  voit  souvent  revenir  cette  alTirmation,  qu'il  n'y  arien  d'absolu 
dans  le  monde,  c'est  qu'ils  ont  en  vue  l'absolu,  comme  on  le  conçoit 
généralement,  l'absolu  qui  est  l'héritage  de  la  théologie  et  de  la  méta- 
physique. Getabsulu,  nous  le  bannissons  hardiment  de  nos  spéculations, 
comme  une  chimère  inutile  à  l'âge  mûr  de  l'humanité  ;  mais  à  ce  titre 
l'alhce  pouvait  avec  autant  de  droit  dire,  lui  aussi,  qu'il  rejetait  l'ab- 
solu, l'absolu  de  ses  prédécesseurs  bien  entendu,  qui,  sous  divers  noms, 
avait  bercé  l'enfance  de  l'humanité.  Dans  ce  sens  donc,  et  dans  ce  sens 
seulement,  il  est  vrai  de  dire  que  le  positivisme  ne  reconnaît  que  ce 
que  les  autres  philosophies  ont  considéré  comme  relatif,  mais  il  est 
complètement  faux  de  dire  que  nous  n'admettons  pas  la  conception  de 
l'absolu.  Si  cela  était  vrai,  la  philosophie  positive  ne  serait  pas  une 
conception  du  monde,  car  une  conception  du  monde  ne  peut  exister  sans 
un  point  qui  rallie  toutes  les  intelligences,  et  ce  point  ne  peut  être 
qu'une  vérité  primordiale,  obligatoire  pour  tout  le  monde,  et  par 
conséijuent  absolue.  Ce  qui  fait  que  la  conception  positive  du  monde 
marque  un  progrès  accompli  par  l'intelligence  humaine,  c'est  que,  s'ar- 
rêtant  aux  propriétés  cognoscibles  de  la  matière,  elle  a  transporté  les 
propriétés  de  l'ab-solu  d'un  objet  invisible  à  un  objet  visible,  d'une 
ticlion  à  une  réalité.  Naturellement,  le  domaine  du  relatif  a  aussi 
changé.  Le  relatif,  c'était  le  monde  matériel  pour  la  théologie  ;  c'était 
tout  ce  qui  n'est  pas  essence  de  la  matière  pour  le  matérialisme;  c'est 
toute  autre  chose  pour  la  philosophie  [lositive.  L'absolu  et  le  relatif  se 
trouvent,  pour  nous,  tous  les  deux  renfermés  dans  les  limites  du  monde 
cognoscible,  puisque  nous  n'avons  rien  à  voir  en  dehors  de  lui  ;  il  y  a 
donc  deux  parts  à  faire  dans  ce  monde  :  l'une  sera,  pour  nous,  la  vé- 
rité absolue,  la  vérité  incontestable,  absolue  et  incontestable,  nous  le 
répétons,  par  rapport  aux  sens  de  l'homme  et  aux  ressources  de  son 
intelligence  ;  l'autre  sera,  pour  nous,  la  vérité  relative,  la  vérité  perfec- 
tiblf,  relative  et  perfectible  parce  qu'eljii  peut  se  inodilier  avec  le  déve- 
loppement de  nos  procédés  (î'invcsligalioii.  Or,  puisque  noire  absolu 
n'est  autre  chose  (jue  le  réel,  et  que  nous  avons  vu  plus  haut  que  le 
réel  ne  pouvait  être  vrai  qu'à  la  condition  de  pouvoir  se  traduire  sous 
forme  de  lui,  il  devient  "évident  que  la  loi  [leut  seule  avoir  le  privilège 
d'exprimer  une  vérité  absolue.  Tout  ce  qui  ne  peut  être  rigoureusement 
prévu  et  par  conséquent  démontré,  constitue  un  élément  relatif,  une 
jirobabiWé.  Ainsi  s'établit  un  parallélisme  exact  entre  la  philosophie 
dont  j'expose  les  principes  fondamentaux  et  les  autres  philosophies. 
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L'absolu  et  toutes  les  vérités  qui  en  émanent  ont  toujours  été  invaria- 
bles. La  science  aussi,  considérée  comme  un  système  de  lois  rationnelles, 
ne  peut  jamais  progresser,  non  en  ce  sens  qu'elle  ne  peut  se  compléter, 
mais  en  ce  sens  que  ce  qu'elle  a  acquis  ne  peut  jamais  changer.  Le  re- 
latif, au  contraire,  a  toujours  été  considéré  comme  essentiellement 
mobile,  elle  but  suprême  de  son  mouvement  progressif  a  été,  pour 
toutes  les  philosophies,  l'absolu.  Les  vérités  relatives  des  sciences 
exactes  tendent  incessamment,  elles  aussi,  vers  celte  connaissance 
parfaite  de  la  réalité  qui  est  notre  absolu  et  notre  idéal.  Il  n'y  a  de 
changé  que  ceci  :  l'absolu,  qui  était  abstrait  dans  les  théologies  et  dans 
la  métaphysique,  est  devenu  concret  ànns  h  philosophie  positive. 

Il  nous  faut  maintenant  cxamuier  avec  quelque  détail  une  question 
que  nous  avons  laissée  de  côté,  car  il  fallait  pour  la  résoudre  qu'il  n'y 
eût  pas  d'incertitude  possible  sur  notre  manière  d'envisager  l'absolu. 
Nous  avons  vu  que  la  vérité  scientifique,  renfermée  dans  l'énoncé  d'une 
loi  rationnelle,  était  certaine  non-seulement  pendant  le  moment  où  nous 
la  découvrons,  mais  encore  pour  tous  les  temps  à  venir,  quelque  longs 
qu'ils  soient,  pourvu  que  l'homme  reste  tel  qu'il  est  et  que  la  matière 
ne  se  modifie  pas  dans  ses  propriétés;  il  faut  voir  mamtenant  s'il  y  a 
pour  la  science  des  garanties  dans  le  passé,  si,  étant  vraie  dans  le  présent 
et  l'avenir,  elle  l'est  aussi  dans  le  passé.  Tout  se  réduit  à  la  question  de 
savoir  si  la  matière  a  toujours  été  la  même  non  quant  à  son  essence, 
car  son  essence  nous  reste  iriconnue,  mais  quant  à  sâ  manière  d'être 
relativement  à  nous.  D'abord  en  remontant  aussi  haut  que  possible  la 
série  des  siècles  historiques,  nous  retrouvons  des  vérités  dont  nous  avons 
hérité  et  dont  nous  usons  tous  les  jours  sans  y  rien  changer.  Les  pre- 
mières lois  mathématiques  et  astronomiques,  découvertes  dans  la  plus 
haute  antiquité,  sont  restées  ce  qu'elles  ont  été  dès  le  commencement, 
c'est-k-dire  des  certitudes  absolues.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire 
que  les  propriétés  de  forme  et  de  nombre  dont  l'étu Je  constitue  le  do- 
maine des  mathématiques,  sont  de  ces  propriétés  élémentaires  qui 
peuvent  se  conserver  dans  les  corps  après  la  destruction  de  toutes  les 
autres  propriétés,  car  rien  ne  serait  plus  erroné  que  celte  assertion. 
Toutes  les  propriétés  de  la  matière  sont  dépendantes  les  unes  des  autres  ; 
aucune  d'elles  ne  peut  être  détruite  sans  que  cela  n'entraîne  nécessaire- 
ment la  destruction  de  toutes  les  autres.  Voyez  ceci  :  si  le  corps  n'a  pas 
la  forme  que  nous  lui  attribuons,  il  ne  peut  avoir  le  centre  de  gravité 
nécessaire  pour  se  mouvoir  comme  il  se  meut;  si  son  mouvement  n'est 
pascelui  que  nous  voyons,  sa  densité  doit  être  autre;  or  une  autre  den- 
sité produit  d'autres  propriétés  acoustiques,  d'autres  phénomènes  calo- 
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rifiques  et  lumineux.  En  remontant  ainsi  tonte  la  série,  on  verrait  faci- 
lement que  les  propriétés  les  plus  simples  sont  des  causes  indispensables 
pour  les  propriétés  les  i)lus  complexes.  L'histoire  de  la  science  nous 
oblige  donc  à  admettre  l'identité  des  manifestations  de  la  matière  pen- 
dant tout  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  les  premières  observations 
scientifiques.  Mais  il  est  vrai  que  c'est  là  une  durée  infiniment  petite 
quand  il  s'agit  de  l'existence  de  la  matière,  et  nous  devons  chercher 
autre  part  une  preuve  qui  puisse  mieux  éclairer  nos  doutes.  Les  progrès 
que  la  géologie  a  faiis  dans  ces  dernières  vingt  années,  nous  donnent 
cette  preuve  d'une  manière  irrécusable.  On  a  creusé  le  sol  de  tous  les 
côtés,  on  a  fouillé  profondément  la  croûte  solide  qui  constitue  la  terre, 
et  qu'a-t-on  trouvé?  partout  et  toujours  on  a  vu  des  plantes  et  des  ani- 
maux dont  la  structure  est  semblable  à  lastructure  de  nos  plantes  et  de  nos 
animaux,  on  a  vu  des  minéraux  dont  la  composition  est  soumise  aux 
mêmes  lois  de  proportions  définies  que  les  combinaisons  que  nous  obte- 
nons de  nos  jours,  on  a  vu  enfin  des  cristaux  dont  la  forme  obéissait  aux 
lois  mathématiques  que  nous  avons  établies.  Pour  donner  une  valeur 
plus  grande  encore  à  ces  preuves,  la  géologie  nous  apprend  que  nous 
avons  làdeva[illesyeux  une  histoire  qui  compte  ses  périodes  non  plus 
par  siècles,  non  plus  même  par  dizaines  de  siècles,  mais  par  millions 
et  peut-être  par  milliards  d'années. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  géologie,  qui  n'est  que  l'astronomie  concrète, 
comme  j'ai  essayé  de  le  démontrer  dan.s  un  précédent  article',  ne  peut 
être  une  science  qu"à  la  condition  que  tous  les  corps  célestes  soient  sou- 
mis aux  mêmes  luis  aslionomiques,  exactement  comme  la  zoologie  ne 
peut  exister  qu"à  la  condition  que  tous  les  animaux  soient  soumis  aux 
mêmes  lois  bJolt>giques.  Or,  l'asti onomie  nous  montre  que  tous  les 
jours  des  astres  anciens  disparaissent  et  des  astres  nouveaux  se  for- 
ment, que  la  Terre  a  dû  se  former  comme  tous  les  autres  astres  et  qu'elle 
n'a  pu  avoir,  en  se  formant,  son  mouvement  de  rotation  et  de  transla- 
tion, si  des  astres  de  formation  antérieure  n'avaient  pas  la  place  qu'ils 
occupent  maintenant  dans  l'espaa,'. 

Les  limites  du  temps  s'éloignent  ainsi  encore,  et  aucun  chiffre  ne  peut 
les  évaluer,  mais  aussi  nous  venons  de  francliir  le  domaine  de  la  science 
positive.  Arrêlons-n(jus  au  bord  de  cet  abîme  dont  la  vue  a  tant  de  fois 
donné  le  vertige  à  rinlelligence  humaine,  et  demandons-nous  si  les 
millions  et  les  milliards  d'années  ne  sont  pas  suffisants  pour  assurer 
rêternilé  relative  de  nos  vérités.  Que  veut  donc  encore  notre  pensée? 
lui  faut-il  des  chiffres  qui  l'effraient  et  qu'elle  ne  soit  pas  capable  d'ap- 
'  Voir  rariic.'o  do  Juillci-aoru  1807  :  Qu'esi-ix  que  la  Géologie! 
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précier?  Non*  ce  n'est  pas  élever  son  intelligence  que  d'aspirer  toujours 
à  une  éternité  qu'on  ne  peut  compter  et  à  un  infini  qu'on  ne  peut  me- 
surer, et  c'est  faire  preuve  de  faiblesse  que  de  s'essayer  à  un  labeur 
qu'on  ne  peut  accomplir.  Ceux-là  qui  trouvent  que  le  monde  visible  est 
trop  petit  pour  être  l'infini  en  comparaison  de  nous,  et  le  ttmps  écoulé 
depuis  son  origine  trop  court  pour  être  l'éternité  en  comparaison  de 
notre  existence,  ne  connaissent  pas  ce  que  la  nature  renferme  et  ne  sa- 
vent pas  ce  qui  s'est  fait  pendant  ce  temps  ;  car  il  est  impossible  qu'un 
esprit  familiarisé  avec  la  contemplation  de  la  réalité,  ne  soit  pas  frappé 
de  ce  qui  est  déjà  découvert  et  ne  soit  pas  absorbé  par  ce  qui  reste  en- 
core à  découvrir. 

La  recberche  de  la  vérité  scientifique  demande  le  concours  de  toutes 
les  forces  de  l'intelligence,  et  lui  laisse  si  peu  de  loisirs  pour  planer 
dans  les  régions  de  l'infini  incognoscible,  qu'on  voit  la  plupart  des  sa- 
vants qui  se  disent  chrétiens,  être  sinon  incréiiules,  du  moins  complète- 
ment indifférents  pour  les  dogmes  de  la  théologie.  Il  y  a  toujours  en 
eux  deux  hommes  :  l'un  observe  avec  sagacité  les  phénomènes  naturels, 
les  enchaîne  les  uns  aux  autres  et  avec  une  puissante  logique  arrive  à 
en  démontrer  la  constance  et  la  nécessité;  l'autre  n'expose  ses  idées 
qu'avec  crainte,  car  il  sent  inslinclivement  que  le  sol  se  dérobe  sous  ses 
pas,  il  raisonne  mal  et  n'emploie  que  des  arguments  inconsistants,  car 
il  comprend  que  ce  n'est  pas  raisonner  que  d'affirmer  toujours  au  lieu 
de  démontrer.  J'ai  souvent  discuté  philosophie  avec  d'illustres  savants 
restés  croyants,  j'ai  bien  des  fois  lu  leurs  œuvres  philosophiques,  et  j'ai 
toujours  remporté  la  conviction  que  la  science  et  la  philosophie  étaient 
séparées  dans  leur  intelligence  par  un  abîme  que  rien  ne  pouvait  com- 
bler, que  leur  intelligence  était  double  ,  car  l'une  leur  montrait  la  réa- 
lité certaine  et  immuable,  l'autre  leur  faisait  apercevoir  dans  le  monde 
extérieur  les  manifestations  d'un  être  suprême  qui  peut  à  son  gré  tout 
changer.  Ils  semblaient  avoir  une  vue  nette  et  pénétrante  pour  tout  ce 
qui  est  science  et  une  vue  faible  et  voilée  pourlouice  qui  est  philosophie. 

Cet  inconséquent  état  n'existera  plus  lorsqu'on  comprendra  que  deux 
vérités  contradictoires  ne  peuvent  avoir  place  dans  la  conception  du 
monde,  ei  lorsqu'on  aura  vu  que  la  vérité  théologique,  ou  la  vérité  mé- 
taphysique, et  la  vérité  positive  sont  des  vérités  contradictoires. 

Nous  ne  discutons  pas  la  valeur  relative  des  trois  manières  de  conce- 
voir la  certitude  et  l'absolu,  nous  n'avons  nullement  l'intention  de  sa- 
voir laquelle  est  la  meilleure;  car  en  elles-mêmes  elles  sont  toutes 
également  bonnes,  et  l'histoire  nous  démontre  que  toutes  ont  ou  ont 
eu  leur  raison  d'être;  mais  nous  soutenons  que  l'homme  doit  être  con- 
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séquent  avec  lui-même,  qu'acceptant  un  axiome  fondamental,  une  con- 
ception-limite, il  doit,  au  risque  d'aboutir  à  une  absurdité,  rejeter  ré- 
solument des  philosophies  qui  préfèrent  d'autres  limites  à  leurs  spécu- 
lations. Nous  n'avons  pas  le  droit  de  trouver  mauvais  qu'on  soit  déiste, 
athée  ou  panthéiste;  mais,  quand  ils  nous  condamnent,  parce  que  nous 
ne  sommes  pasdans leurs  idées,  nous  avons  le  droit  de  leur  imposer  l'o- 
bligation d'être  logiques,  car  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'ils  pourront 
nous  démontrer  sinon  l'insuffisance  de  notre  philosophie,  du  moins  l'im- 
portance de  la  leur. 

Nous  avons  le  droit  de  leur  demander  comment  il  se  fait  qu'ils  ad- 
mirent la  science  et  croient  à  l'infaillibilité  de  ses  résultats,  quand  ils 
ne  voient  la  perfection  que  dans  des  régions  que  la  science  n'essaie 
même  pas  d'atteindre,  comment  il  se  fait  qu'ils  consacrent  au  cuite  de 
la  science  des  forces  qu'ils  auraient  dû  concentrer  pour  le  culte  de  leur 
infini.  C'est  là  l'écueil  contre  lequel  viennent  se  briser  les  philosophies. 
Chacune  d'elles,  souveraine  absolue  d'abord,  voit  naître  peu  à  peu  à 
ses  côtés  une  rivale  qui  entraîne  irrésistiblement  les  intelligences;  elle 
résiste  d'abord,  puis  lui  tend  la  main  et  lui  offre  une  place  dans  son  sein, 
sans  se  rendre  compte  que  ce  compromis  est  sa  perte,  sans  se  douter 
qu'elle  va  réchauffer  un  serpent  qui  la  couvrira  de  morsures.  Elle  se 
débattra  longtemps  encore,  mais  rien  ne  pourra  changer  l'arrêt  inexo- 
rable qui  la  condamne.  Jusqu'au  jour  où  la  méia[)hysique  est  venue 
apporter  aux  hommes  une  manièie  nouvelle  d'envisager  les  choses,  la 
Ihéulogie  était  logKjue  et  conséquente,  elle  poursuivait,  par  le  fer  et  par 
le  feu,  tout  ce  qui  pouvait  contredire  ses  vérités;  de  même  la  métaphy- 
sique nous  a  poursuivis  et  nous  [loursuil  encore  par  des  moyens  plus 
doux  sans  doute,  mais  avec  non  moins  d'acharnement,  jusqu'au  jour 
devenu  prochain  où  la  science,  par  la  [ihiiosophie,  prendra  définitive- 
ment le  gouverocil  pour  conduire  la  société  vers  l'avenir. 

Telle  est  la  marche  nécessaire  des  choses:  à  un  moment  donné  de 
l'histoire  il  n'y  a  jamais  qu'une  conception  du  monde  qui  puisse  exister 
sans  faire  de  concessions  à  personne,  il  n'y  a  qu'une  vérité  qui  soit  fé- 
conde. Nous  croyons  fermement  que  la  civilisation  moderne  est  arrivée 
à  un  moment  où  le  point  de  départ  de  la  science  positive  est  le  seul  qui 
permette  de  suivre  une  lif^iic  droite  et  de  parcoui-ir  sans  obstacles  une 
route  qui,  de  réalités  en  réalités,  nous  amènera  à  une  hauteur  d'où  l'on 
embra.sse  d'un  coup-U'œil  le  vaste  domaine  de  ce  que  l'homme  veut  et 
peut  savoir. 

Il  convient  maintenant  de  résumer  en  quelques  mots  les  idées  que 
nous  avons  développées  dans  ce  travail. 
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Toute  philosophie  a  pour  limite  une  conception  arbitraire  au  point  de 
vue  des  autres  philosophies,  puisque  logiquement  cette  limite  peut  être 
reculée  tant  qu'on  veut,  mais  qui  lui  est  indispensable  puisqu'elle  ne 
peut  la  franchir  avec  les  mé.hodes  dont  elle  dispose.  Cette  limite  est, 
pour  la  philosophie  positive,  la  réalité,  c'est-à  dire  les  propriétés  visi- 
bles de  la  matière,  qui  sont  évidemment  considérées  comme  immanentes. 
Cela  établi,  il  devient  nécessaire  de  trouver  un  cri'érium  de  certitude, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  caractère  particulier  d'après  lequel 
nous  puissions  reconnaître  la  réalilé  et  la  fiction.  Ici  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  relever  une  critique  que  M.  iMill  a  adressée  à  la  philosophie 
positive,  dans  le  livre  qu'il  a  consacré  à  l'examen  des  idées  de  M.  Comte. 
M.  Mill  reproche  à  M.  Comiede  n'avoir  pas  donné  le  critérium  de  la 
vérité  :  un  résultat  scientifique  une  fois  obtenu,  comment  savoir  que  ce 
résultat  est  certain?  dit-il.  M.  Mill  pense  que  cette  lacune  provient  de 
ce  que  M.  Comte  a  rejeté  la  psycologie  et  avec  elle  la  logique.  Le  re- 
proche est  injuste  et  le  critique  n'est  pas  fondé.  Ce  n'est  pas  M.  Comte 
qui  pouvait  trouver  ce  critérium,  c'est  la  science  qui  devait  le  lui  fournir; 
ce  n'est  pas  k  la  philosophie,  qui  ne  fait  que  relier  les  diverses  parties 
du  savoir  humain,  d'apprendre  à  la  science  ce  qu'elle  doit  considérer 
comme  absolument  vrai;  c'est  au  contraire  à  la  science,  qui  possède 
toutes  les  méthodes  spéciales  pour  étudier  les  vérités  d'ordres  divers 
que  le  monde  matériel  présente,  de  dire  à  la  philosophie  quel  est  le 
terme  au  delà  duquel  le  doute  n'est  plus  permis.  La  certitude,  en  un 
mot,  se  trouve  dans  la  réalité  même,  elle  n'est  qu'une  manière  d'être 
de  la  réalité  que  nousdevons  découvrir,  mais  que  nous  ne  pouvons  pas 
inventer.  Cette  propriété  consiste  en  ceci,  que  le  phénomène  matériel  se 
reproduit  toujours  identique  dans  les  mêmes  circonstarices,  et  la  formule 
qui  l'énonce  se  nomme  loi.  Or  personne  mieux  que  M.  Comte  n'a  compris 
que  c'est  la  lui  qui  nous  donne  les  limites  de  la  certitude,  puisqu'il  a  le 
premier  exprimé  nettement  que  dans  la  science  et  dans  la  philosophie, 
la  loi  doit  remplacer  la  cause,  que  la  recherche  du  comment  doit  rem- 
placer la  recherche  du  pourquoi.  —  Le  critérium  de  la  certitude  trouvé, 
il  devient  possible  de  distinguer  ce  qui  n'est  que  probable,  et  en  même 
temps  apparaît  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  l'absolu  du  relatif, 
car,  pour  la  philosophie  positive  comme  pour  toutes  les  autres  philoso- 
phies qui  l'ont  précédée,  l'absolu  est  le  terme  général  avec  lequel  on  dé- 
finit le  domaine  des  vérités  certaines,  comme  le  relatif  est  le  terme 
général  qui  définit  le  domaine  des  erreurs  possibles  L'éternité  et  l'infini 
qui  n'ont  été  pour  les  théologies  et  pour  la  métaphysique  que  de  vagues 
fictions,  auxquelles  on  s'efforçait  en  vain  de  donner  une  apparence  de 
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réalité,  deviennent  pour  la  science  positive  deux  expressions  qui  ser- 
vent à  définir  le  monde  réel  et  cognoscible  dont  nous  ne  connaîtrons 
jamais  ni  l'espace  ni  la  durée.  EnQn,  comme  conséquence  de  ces  con- 
ceptions fondamentales,  qui  rattachent  la  vérité,  la  certitude,  l'absolu, 
l'éternel  et  l'infini  à  la  réalité,  arrive  la  conclusion  que  la  conception  po- 
sitive du  monde  ne  peut  admettre  aucun  mélange  d'idées  anciennes,  qui 
détruiraient  son  homogénéité  et  rompraient  l'enchaînement  logique  qui 
seul  fait  sa  force. 

La  philosophie  positive,  dont  les  philosophies  antérieures  ont  rendu 
l'avènement  possible,  n'a  plus  besoin  maintenant  pour  achever  son  édi- 
fice que  du  concours  de  ceux  qui,  laissant  de  côté  les  anciennes  croyan- 
ces, ont  admis  sans  restriction  le  catéchisme  des  croyances  nouvelles. 
Ceux-là,  continuant  l'œuvre  du  temps,  peuvent  seuls  ajouter  de  nouveau 
à  ce  qui  a  déjà  été  fait  et  contribuer,  par  leurs  efforts,  a  élever  un  de  ces 
monuments  grandioses,  qui,  s'élevanl  dans  le  cours  des  siècles,  marquent 
une  étape  dans  le  mouvement  toujours  progressif  de  l'humanité. 

G.  WYROUBOFF. 


HENRIETTE  D'ANGLETERRE 


BELLE-SŒUR   DE    LOUIS   XIV 


EST-ELLE  MORTE  EMPOISONNÉE  ? 


Le  dirai-je  ?  La  première  impulsion  au  travail  dont  on  lit  le  titre 
m'est  venue  d'un  sentiment  littéraire  et  du  besoin  de  goûter  dans  sa  plé- 
nitude une  œuvre  admirable.  Tout  le  monde  connaît  les  soupçons  qui 
planèrent  sur  la  mort  foudroyante  de  Madame;  tout  le  monde  aussi  a 
dans  la  mémoire  la  funèbre  et  touchante  exclamation  de  Bossuet  :  «  0 
»  nuit  désastreuse,  ô  nuit  effroyable  où  retentit  tout-à-coup,  comme  un 
»  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt,  Ma- 
»  dame  est  morte  1  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé  à  ce  coup,  comme  si 
»  quelque  tragique  accident  avait  désolé  sa  famille?  »  Toutes  les  fois 
que  je  relisais  l'oraison  funèbre  d'Henriette  Anne  d'Angleterre,  du- 
chesse d'Orléans  (et  combien  de  fois  ne  l'ai -je  pas  relue!),  ce  passage 
qui  fît  éclater  tant  de  sanglots  sous  les  voûtes  de  l'église  de  Saint-Denis, 
et  qui,  même  aujourd'hui,  ne  nous  laisse  pas  sans  émotion,  je  m'arrê- 
tais et  je  sentais  naître  en  moi  un  sourd  murmure  qui  mêlait  à  cette 
solennelle  lamentation  je  ne  sais  quoi 'de  discordant.  Quoi  !  me  disais-je, 
voilà  une  femme  charmante,  jeune  encore,  pleine  de  grâce  et  de  dou- 
ceur, possédant  toute  faveur  auprès  de  son  frère  et  de  son  beau-frère, 
les  deux  puissants  rois  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France,  mais, 
par  un  triste  revers  de  la  médaille,  en  butte  aux  injures,  aux  ou- 


184  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

trages  et  peut-être  aux  mains  meurtrières  des  mignons  de  son  mari; 
la  voilà  qui  disparaît  par  un  mjl  aussi  inconnu  que  soudain;  toutes  les 
bouches  parient  de  poison;  on  nomme  l'empoisonneur,  le  chevalier  de 
Lorraine,  tout  récemment  exilé  par  le  roi  à  la  demande  de  Madame  et 
au  grand  désespoir  de  Monsieur.  Bossuet  n'ignore  pas  ces  bruits  :  ils 
sont  trop  publics;  toutefois,  les  dédaignant  vrais  ou  faux,  il  s'aban- 
donne au  cours  de  sa  merveilleuse  éloquence,  épanchée  en  accents  pé- 
nétrants de  douleur,  de  résignation  et  de  foi  ;  sorte  d'élégie  chrétienne 
où  aucune  lumière  sinistre  ne  vient  tomber.  Mais  nous  qui  le  lisons, 
Eous  ne  pouvons  dédaigner  ni  les  bruits,  ni  les  lueurs  sinistres.  Il  sem- 
ble que  le  froid  de  l'empoisonnement  se  glisse  dans  notre  cœur;  quel- 
que chose  de  venimeux  est  là-dessous  qui  nous  offense;  et  devant  le 
chef-d'œuvre  on  se  met  à  penser  :  beau  langage,  images  splendides, 
art  infini;  mais,  de  son  sujet,  le  grand  orateur,  en  prenant  pour  texte 
vanité  des  vanités  et  tout  est  vanité,  n'a  pris  que  le  frivole  et  le  superfi- 
ciel. Le  sérieux,  le  profond  était  dans  le  sombre  drame  d'un  crime 
accompli  sur  les  marches  du  trône;  et,  si  Bossuet  n'a  pu  ni  dû  toucher 
à  de  tels  mystères ,  l'elfrayante  réalité ,  qui  se  dresse  à  côté  de  lui, 
ternit  son  éloquence,  qui  ne  nous  semble  plus  qu'une  sonore  rhéto- 
rique. 

Au  contraire, supposons  détruite  l'opinion  de  l'empoisonnement;  sup- 
posons que  cette  mort  si  prompte  et  si  mystérieuse  pour  des  contempo* 
rains  a  été  naturelle;  alors,  dégagée  d'un  soupçon  séculaire,  l'élo- 
quence de  Bossuet  reprend  sa  souveraine  sérénité.  Il  n'y  avait  rien  à 
dire  que  ce  qu'il  a  dit,  déplorant  dans  nn  seul  malheur  toutes  les  cala- 
mités du  genre  humain,  et  dans  une  seule  mort  faisant  voir  la  mort  et  le 
néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines.  Mon  âme  se  livre  sans  réserve 
à  l'entraînement  de  cette  parole  qui  tombe  sur  un  lamentable  trépas, 
non  sur  un  crime  abominable;  et  la  grandeur  du  monde  chrétien  éclate 
dans  ces  pages,  comme  éclate  dans  un  chant  d'Homère  la  grandeur  du 
monde  païen. 

C'est  sous  ces  impressions  que  j'ai  accompli  les  dernières  recherches 
d'un  sujet  au(]uel  j'avais  songé  depuis  bien  longtemps,  et  dont  depuis 
bien  longtemps  aussi  j'avais  cru  entrevoir  la  solution.  Non  pas  que,  de 
parti  i)ris,  je  fiiss.e  résolu  d'avance  à  trouver  ce  qui  me  convenait,  et  à  dé- 
charger d'un  crime  la  cour  de  Louis  XIV,  d'un  mal-être  l'éloquence  de 
Bossuet;  bien  décidé,  au  cas  que  je  ne  me  satisfisse  pas,  à  laisser  toute 
sa  force  à  la  terrible  accusation  consignée  dans  les  mémoires  de  Saint- 
Simon,  ou  bien  ù  attendre  que  quehjue  main  plus  heureuse  découvrît 
des  preuves  qui  m'auraient  êchai)pé.  Mais,  si  le  lecteur  juge  que  j'ai 
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réussi  à  prouver  que  la  mort  de  Madame  était  naturelle,  je  serai  content 
qu'un  résultat  que  je  n'ai  d'abord  cherché  gu'en  vue  des  beautés  d'une 
oraison  funèbre  efface  de  l'histoire  le  soupçon  d'un  crime. 

Homèr3  et  Bossuet  !  je  viens  de  les  nommer  l'un  à  côté  de  l'autre,  et 
je  ne  m'en  dédis  pas.  La  grande  prose  n'est  pas  inférieure  à  la  grande 
poésie  pour  la  beauté,  le  charme,  l'effet  et  la  puissance.  Jamais  je  ne 
l'ai  mieux  éprouvé  que  dans  les  pages  de  Bossuet.  Comme  la  poésie, 
suivant  l'heureuse  allégorie  de  la  Grèce,  a  son  séjour  préféré  sur  les 
cimes  allières  de  Parnasse  et  d'Hélicon,  de  même  l'aigle  de  Meaux  se 
complaît  dans  les  hauteurs  théologiques,  d'où  il  contemple  le  néant  de 
l'homme  et  le  double  ofûce  des  mains  de  Dieu,  plemes  Tune  de  colère 
et  1  autre  de  miséricorde.  Alors,  pour  faire  partager  à  qui  l'entend  le 
transport  et  le  frisson  qu'il  ressent  à  la  vue  de  ce  monde  surnaturel,  il 
éclate  en  accents  aussi  beaux  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans 
tout  le  domaine  de  la  beauté  intellectuelle.  Il  n'a  besoin  pour  son  su- 
blime langage  que  des  mots  les  plus  simples  :  il  les  appelle,  et  ils  pren- 
nent sous  sa  main  une  lumière  extraordinaire;  il  les  range,  et  il  en 
sort  des  images  à  dessin  grandiose  et  merveilleux;  il  les  frappe,  et  ils 
rendent  une  profonde  et  majestueuse  harmonie.  Dans  ces  lignes  où 
j'exprime  si  imparfaitement  ce  que  je  sens,  j'essaye  du  moins  de  payer 
au  grand  écrivain  une  vieille  dette  de  reconnaissance  ;  car  combien 
d'heures  de  jeunesse  ne  m'a-l-il  pas  charmées  !  Combien  de  fois  ne 
m'a-t-il  pas  porté  dans  un  idéal  mythologique,  il  est  vrai,  pour  moi, 
mais  auquel  s'associaient  sans  peine  la  grandeur  de  l'histoire  et  le 
charme  du  passé  I 

L'oraison  funèbre  parle  de  mort,  et  la  mort  parle  de  cadavre.  Ce 
mot  repoussant,  Bossuet  l'a  mis  dans  un  passage  que  je  cite,  bien  que 
si  connu  :  v  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  sou- 
ï  terraines,  pour  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la  terre, 
»  comme  dit  Job,  avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis  parmi  lesquels 
»  à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort 
»  est  prompte  à  remplir  ces  places  !  Mais  ici  notre  imagination  nous 
>  abuse  encore  :  la  mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occu- 
»  per  quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quel- 
»  que  figure.  Notre  chair  change  bientôt  de  nature;  noire  corps  prend 
»  un  autre  nom,  même  celui  de  cadavre,  dit  TertuUien,  parce  qu'il 
»  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas 
»  longtemps  ;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  en  au- 
»  cune  langue  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes 
»  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes  1  » 
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A  mon  tour,  dans  les  pages  qui  suivent,  je  vais  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  un  cadavre,  non  pas  celui  qui,  caché  sous  les  planches  d'un 
cercueil,  descend  au  sein  de  la  terre,  mais  celui  qui,  à  peine  refroidi, 
occupe  encore  le  lit  où  s'est  exhalé  le  dernier  soupir.  La  médecine,  en 
son  office  de  science  et  de  charité,  voit  et  touche  ce  qui  oflense  la  vue 
et  le  toucher.  Inquinandœ  sunt  maniis,  a  dit  un  célèbre  médecin,  il  faut 
souiller  ses  mains,  et  ne  pas  craindre  d'acheter  à  ce  prix  d'utiles  et  pré- 
cises notions  sur  le  siège  des  maladies  et  sur  les  moyens  de  les  recon- 
naître, d'en  prévoir  l'issue  et  de  les  traiter  [le  plus  convenablement. 
C'est  sous  son  couvert  qu'ici  je  décrirai ,  comme  on  décrirait  dans  un 
livre  du  métier,  une  maladie  advenue  il  y  a  aujourd'hui  tout  près  de 
deux  cents  ans,  appréciant  les  symptômes,  ouvrant  le  corps,  notant  des 
lésions  intérieures,  et  du  tout  tirant  un  jugement  sur  ce  mal  qui,  en 
neuf  heures  ravit  une  aimable  femme,  une  grande  princesse  à  la 
gloire  où,  comme  cht  Bossuet,  elle  allait  être  précipitée.  Puis  ce  n'est 
pas  tout;  Bossuet  est  catholique,  et  moi  j'appartiens  à  la  philosophie 
positive.  Aussi  humble  qu'il  est  possible  devant  le  grand  orateur,  je  ne 
le  suis  plus  devant  le  philosophe;  et,  dans  le  courant,  je  trouverai 
à  faire  intervenir  une  doctrine  qu'il  n'a  pas  prévue,  même  quand  il 
prévoyait  qu"il  y  aurait  des  gens  qui,  «  ne  pouvant  plus  reconnaître  la 
»  majesté  de  ia  religion  déchirée  par  tant  de  sectes,  iraient  enfin  cher- 
»  cher  un  repos  funeste  et  une  entière  indépendance  dans  l'indifférence 
des  religions  ou  dans  l'athéisme.  »  {Oraison  funèbre  de  la  reine  d'An- 
gleterre.) 

Venons  donc  au  fait,  et  commençons  par  indiquer  où  naquirent  les 
soupçons  d'empoisonnement  ;  c'est  chez  la  malade  elle-même  qu'ils 
naquirent  d'abord.  Très-vite  elle  se  crut  empoisonnée.  Voici  ce  que 
raconte  M"'"  de  La  Fayette,  amie  de  la  princesse,  et  qui  ne  la  quitta  pas 
un  seul  moment  depuis  le  verre  d'eau  de  chicorée  jusqu'à  la  terminaison 
fatale  :  «  Tout  d'un  coup  (c'est-à-dire  environ  une  demie  heure  après  le 
»  début  des  premiers  accidents)  Madame  dit  qu'on  regardât  à  celte  eau 
»  qu'elle  avait  bue,  que  c'était  du  poison,  qu"on  avait  peut-être  pris 
>  une  bouteille  pour  l'autre,  qu'elle  était  empoisonnée,  qu'elle  le  sen- 
»  tait  bien,  et  qu'on  lui  donnât  du  contre- poison.  J'étais  dans  la  ruelle 
»  auprès  de  M(jnsieur;  et,  quoique  je  le  crusse  fort  incapable  d'un 
»  pareil  crime,  un  élonnemenl  ordinaire  à  la  malignité  humaine  me  le 
»  lit  observer  avec  attention  :  il  ne  fut  ni  ému  ni  embarrassé  de  l'opi- 
»  liion  de  Madame  ;  il  dit  qu'il  fallait  donner  de  cette  eau  à  un  cbien  '. 

'  On  lit  dans  uik;  lellrc  du  Hossucl  :  «  L'onvcrluic  du  corps  Cul  une  manifeste 
»  conviction  du  coûtrairo  (que  la  princesse  n'avait  pas  été  empoisonnée),  puisque 
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»  Il  opina  comme  Madame  qu'on  allât  quérir  de  l'huile  et  du  contre- 
»  poison  pour  ôter  à  Madame  une  pensée  si  fâcheuse.  Madame  Desbor- 
»  des,  sa  première  femme  de  chambre,  qui  était  absolument  à  elle,  lui 
»  dit  qu'elle  avait  fait  l'eau  et  en  but  ;  mais  Madame  persévéra  toujours 
»  à  vouloir  de  l'huile  et  du  contre-poison  ;  on  lui  donna  l'une  et  l'autre. 
»  Sainte-Foi,  premier  valet  de  chambre  de  Monsieur,  lui  apporta  de  la 
ï  poudre  de  vipère;  elle  lui  dit  qu'elle  la  prenait  de  sa  main,  parce 
»  qu'elle  se  fiait  à  lui.  On  lui  fit  prendre  plusieurs  drogues  dans  cette 
»  pensée  de  poison,  et  peut-être  plus  propres  à  lui  faire  du  mal  qu'à  la 
»  soulager...  Il  sembla  qu'elle  avait  une  certitude  entière  de  la  mort,  et 
»  qu'elle  s'y  résolut  comme  à  une  chose  indifférente.  Selon  toutes  les 
i  apparences,  la  pensée  du  poison  était  établie  dans  son  esprit,  et, 
»  voyant  que  les  remèdes  avaient  été  inutiles,  elle  ne  songeait  plus  à  la 
»  vie,  et  ne  pensait  qu'à  souffrir  les  douleurs  avec  patience...  Gueslin, 
»  que  l'on  avait  envoyé  quérir  à  Paris,  arriva  avec  M.  Valet,  qu'on  avait 
u  envoyé  chercher  à  Versailles.  Sitôt  que  Madame  vit  Gueslin,  en  qui 
ï  elle  avait  beaucoup  de  confiance,  elle  lui  dit  qu'elle  était  bien  aise  de 
»  le  voir,  qu'elle  étaitempoisonnée,  etqu'illa  traitât  sur  ce  fondement... 
»  Le  maréchal  de  Grammont  s'approcha  de  son  lit;  elle  lui  dit  qu'il 
»  perdait  une  bonne  amie,  qu'elle  allait  mourir,  et  qu'elle  avait  cru 
»  d'abord  être  empoisonnée  par  méprise...  Une  contenance  paisible  au 
»  milieu  de  la  certitude  de  la  mort,  de  l'opinion  du  poison  et  de 
»  ses  souffrances  qui  étaient  cruelles...  L'ambassadeur  d'Angleterre 
»  arriva...  Il  lui  demanda  si  elle  était  empoisonnée;  je  ne  sais  si  elle 
»  lui  dit  qu'elle  l'était,  mais  je  sais  bien  qu'elle  lui  dit  qu'il  n'en  fallait 

ï  l'on  n'y  trouva  rien  de  sain  que  l'estomac  et  le  cœur^  qui  sont  les  premières  par- 
»  tics  attaquées  par  le  poison  ;  joint  que  Monsieur,  qui  avait  donné  à  boire  à 
»  M"^  de  Meckelbourg  qui  s'y  trouva,  acheva  de  boire  le  reste  de  la  bouteille, 
«  pour  rassurer  Madame;  ce  qui  fut  cause  que  son  esprit  se  remit  aussitôt,  et  qu'elle 
»  ne  parla  plus  de  poison  que  pour  dire  qu'elle  avait  cru  d'abord  être  empoisonnée 
))  par  méprise  ,  ce  sont  les  propres  mots  qu'elle  dit  à  M.  le  maréchal  de  Grammont 
«  (Bibl.  de  l'Ecole  des  Chartes,  2"^  série,  t.  I,  p.  174),  »  Bossuet  est  en  désaccord 
avec  M"'^  de  Lafayette  sur  les  particularités  de  l'eau  de  chicorée  bue  pour  détromper 
Madame  de  l'idée  d'empoisonnement;  et,  en  ceci,  il  mérite  moins  de  confiance  que 
cette  dame,  qui  ne  quitta  pas  un  moment  la  princesse.  D'ailleurs  les  dires,  soit  de 
M™°  Lafayette  elle-même ,  soit  de  l'ambassadeur  anglais  témoignent  que  l'idée 
de  poison  quitta  Madame  beaucoup  moins  qu'il  ne  prétend.  Quant  à  la  croyance  que 
le  poison  attaque  de  préférence  le  cœur  (comme  s'il  y  avait  un  poison  en  général  et 
non  une  foule  de  poisons  particuliers),  elle  ne  mérite  mention  que  comme  sou- 
venir d'une  vieille  superstition  médicale  et  comme  témoignage  de  l'incapacité  où 
étaient  à  la  fois  médecins  et  hommes  du  monde,  de  porter  le  moindre  jugement  sur 
un  cas  d'empoisonnement  réel  ou  supposé. 
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»  rien  mander  au  roi  son  frère,  qu'il  fallait  lui  épargner  cette  douleur, 

>  et  quM  fallait  surtout  qu'il  ne  songeât  point  à  en  tirer  vengeance,  que 
M  le  roi  n'en  était  pas  coupable,  qu'il  ne  fallait  point  s'en  prendre  à  lui. 
»  i  lie  disait  toutes  ces  choses  en  anglais;  et,  comme  le  mot  de  poison 
»  est  commun  à  la  langue  française  et  à  l'anglaise,  M.  Feuillet  (son 
»  confesseur)  l'entendit  et  interrompit  la  conversation,  disant  qu'il  fal- 
»  lait  sacrifier  sa  vie  à  Dieu  et  ne  pas  penser  à  autre  chose.  » 

Ceux  des  historiens  qui  ont  cru  que  l'empoisonnement  était  avéré 
ont  entendu  les  paroles  de  M.  Feuillet  comme  l'expression  d'un  homme 
qui  sent  le  danger  des  révélations,  et  qui,  soit  pour  faire  sa  cour,  soit 
pour  épargner  des  maux  ultérieurs,  coupe  court  aux  plaintes  et  les 
étouffe.  Le  fait  est  que  le  mot  de  poison  retentissait  à  ses  oreilles,  et  que 
la  situation  devint  endbarrassante.  Il  faut  interpréter  bien  ce  qu'on  n'a 
aucune  raison  d'interpréter  mal,  et  ne  voir  dans  l'injonction  de  M.  Feuil- 
let que  la  recommandation  de  la  résignation  sans  limite  et  sans  restric- 
tion; mais  l'injonction  reste  dure  '. 

Après  la  malade  viennent  ses  compatriotes  les  Anglais.  Le  comte 
d'Arlington,  ministre  de  Charles  II,  écrivit  au  chevalier  Temple,  am- 
bassadeur d'Angleterre  à  la  Haye,  cette  lettre  imprimée  dans  le  livre  de 
M"""  de  La  Fayette  :  «  Les  brouilleries  de  ses  domestiques  et  sa  raort  su- 
»  bite  nous  avaient  d'abord  fait  croire  qu'elle  avait  été  empoisonnée; 

>  mais  la  connaissance  qu'on  nous  a  donnée  depuis  du  soin  qu'on  a 
»  pris  d'examiner  son  corps  et  des  sentiments  que  nous  apprenons 
»  qu'en  a  Sa  Majesté  très-chrétienne,  laquelle  a  intérêt  d'examiner  cette 
»  affaire  à  fond,  et  qui  est  persuadée  qu'elle  est  morte  d'une  mort  natu- 
»  relie,  a  levé  la  plus  grande  partie  des  soupçons  que  nous  en  avions. 

>  Je  ne  doute  pas  que  M.  le  maréchal  de  Bellefonds,  que  j'apprends  qui 

>  vient  d'arriver  avec  ordre  de  donner  au  roi  une  relation  particulière  de 
»  cet  accident  fatal  et  qui  nous  apporte  !e  procès-verbal  -  de  la  mort  de 
»  cette  princesse  et  de  la  dissection  de  son  corps,  signé  des  principaux 

'  Sa  rudesse,  en  cfFct,  fut  exlrèinc.  Dans  l'agonie  de  ses  soulfrances,  Madame  s'é- 
tant  écriée:  «  Mon  Dieu,  ces  grandes  douleurs  ne  finironl-clies  pas  jjienlôl?  »  M. 
Feuillet  reprit  :  «  Quoi  !  Mad.imc,  vous  vous  oubliez  !  Il  y  a  lanl  d'années  que  vous 
»  offensez  Dieu^  et  il  n'y  a  encore  que  six  heures  que  vous  faites  pénitence;  dites 
»  plutôt,  avec  saint  Augustin  :  Coupez,  Seigneur,  tranclicz,  taillez.  »  N'étant  pas  ca- 
tholique, je  ne  me  nii^le  jamais  de  blâmer  ce  qui  paraît  bien  aux  caiholiciues  entre 
eux;  mais  la  morale  humaine  et  supérieure  qu'aujourdhui  le  monde  profcs-e^  aurait 
trop  de  pitié  de  la  souffrance  pnur  recommander  la  résignation  sur  ce  Ion. 

*  list-ce  la  pirce  dont  je  pid)iic  i(M,  un  peu  plus  loin,  un  extrait?  Ce  procès-ver- 
bal doit  exister  en  Angleterre;  je  n'ai  pu  en  retrouver  une  copie  à  la  Bibliothèque 
impériale. 
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»  médecins  et  chirurgiens  de  Paris,  ne  nous  convainque  pleinement  que 
»  nous  n'avons  rii'U  à  regretter  que  la  perte  de  cette  admirable  prin- 
î  cesse,  sans  qu'elle  soit  accompagnée  d'aucunes  circonstances  odieuses, 
»  pour  rendre  notre  douleur  moins  supportable.  » 

Le  même  livre  de  M'""  de  La  Fayette  contient  sur  ce  sujet  des  lettres  de 
M.  Montaigu,  alors  ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris.  Celle-ci  adressée 
au  comte  d'Arlinglon  concorde  avec  les  dires  de  M"'"  de  La  Fayette  : 
«  ...Je suppose  que  M,  le  Maréchal  de  Bellefonds  est  arrivé  à  Lon- 
»  dres.  Outre  le  compliment  de  condoléance  qu'il  va  faire  au  roi,  il  la- 
r  chera,  à  ce  que  je  crois,  de  désabuser  notre  cour  de  l'opinion  que 
3>  Madame  ait  été  empoisonnée,  dont  on  ne  pourra  jamais  désabuser 
»  celle-ci  ni  tout  le  peuple.  Comme  cette  princesse  s'en  est  plainte  plu- 
»  sieurs  fois  dans  ses  plus  grandes  douleurs,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
»  que  cela  fortifie  le  peuple  dans  la  croyance  qu'il  en  a.  Toutes  les  fois 
»  que  j'ai  pris  la  liberté  de  la  presser  de  me  dire  si  elle  croyait  qu'on 
»  l'eiil  empoisonnée,  elle  ne  m'a  pas  voulu  faire  de  réponse,  voulant,  à 
j>  ce  que  je  crois,  épargner  une  augmentation  si  sensible  de  douleur  au 
»  roi  notre  maître.  La  même  raison  m'a  empêché  d'en  faire  mention 
»  dans  ma  première  lettre,  outre  que  je  ne  suis  pas  assez  bon  médecin 
»  pour  juger  si  elle  a  été  empoisonnée  ou  non.  L'on  tâche  ici  de  me  faire 
»  passer  pour  l'auteur  du  bruit  qui  en  court,  je  veux  dire  Monsieur,  qui 
»  se  plaint  que  je  le  fais  pour  rompre  la  bonne  intelligence  qui  est  éta- 

>  blie  entre  les  deux  couronnes.  » 

La  lettre  suivante,  écrite  par  M.  Montaigu  au  roi  Charles  II,  relate 
l'incident  de  M.  Feuillet:  « ...  J'eus  l'honneur  d'entretenir  Madame  assez 
»  longtemps  le  samedi,  jour  précédent  de  celui  de  sa  mort;  elle  me  dit 
»  qu'elle  voyait  bien  qu'il  était  impossible  qu'elle  pût  jamais  être  heu- 
»  reuse  avec  Monsieur,  lequel  s'était  emporté  contre  elle  plus  que  jamais 
»  deux  jours  auparavant  à  Versailles,  où  il  l'avait  trouvée  dans  une  con- 
»  férence  secrète  avec  le  roi  sur  des  affaires  qu'il  nélait  pas  à  propos  de 
»  lui  communiquer  (la  ligue  contre  la  Hollande)...  Je  pris  la  liberté  de 
»  lui  demander  si  elle  ne  croyait  j>as  qu'on  l'eût  empoisonnée;  son  con- 

>  fesseur,  qui  était  présent  et  qui  entendit  ce  mot-là,  lui  dit  :  Madame, 
I  n'accusez  personne,  et  offrez  à  Dieu  voire  mort  en  sacrifice.  Cela  Tem- 
»  pécha  de  me  répondre,  et,  quoique  je  lisse  plusieurs  fois  la  même 
»  demande,  elle  ne  me  répondit  qu'en  levant  les  épaules.  » 

Autre  lettre  de  M.  Montaigu  à  milord  Arlington,  relative  aux  bruits  qui 
couraient  :  «...  Il  y  a  eu  depuis  la  mort  de  Madame,  comme  vous  pouvez 
»  bien  vous  l'imaginer  dans  une  occasion  pareille,  plusieurs  bruits  di- 
»  vers.  L'opinion  la  plus  générale  est  qu'elle  a  été  empoisonnée;  ce  qui 
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»  inquiète  le  roi  et  les  ministres  au  dernier  point.  J'en  ai  été  saisi  d'une 
»  telle  manière  que  j'ai  eu  à  peine  le  cœur  de  sortir  depuis;  cela  joint 

>  aux  bruits  qui  courent  par  la  ville  du  ressentiment  que  témoigne  le 
»  roi  notre  maître  d'un  attentat  si  rempli  d'horreur,  qu'il  a  refusé  de 
»  recevoir  la  lettre  de  Monsieur,  et  qu'il  m'a  ordonné  de  me  retirer,  leur 
»  fait  conclure  que  le  roi  notre  maître  est  mécontent  de  cette  cour.  > 

Enûn,  dans  une  dernière  lettre  à  milord  Arlington,  M.  Montaigu 
se  plaint  que  le  chevalier  de  Lorraine  ait  été  rappelé  d'exil  :  «  ...  Je 
»  n'écris  présentement  que  pour  rendre  compte  à  votre  Grandeur  d'une 
»  chose  que  je  crois  pourtant  que  vous  saurez  déjà ,  c'est  que  l'on 
»  a  permis  au  chevalier  de  Lorraine  de  venir  à  la  cour  et  de  ser- 
3)  vir  à  l'armée  en  qualité  de  maréchal  de  camp.  Si  Madame  a  été 
»  emiioisonnée  comme  la  plus  grande  partie  du  monde  le  croit,  toute  la 
)>  France  le  regarde  comme  son  empoisonneur,  et  s'étonne  avec  raison 
î  que  le  roi  de  France  ait  si  peu  de  considération  pour  le  roi  notre 

>  maître,  que  de  lui  permettre  de  revenir  à  la  cour,  vu  la  manière  in- 
»  solente  dont  il  en  a  toujours  usé  envers  cette  princesse  pendant  sa 
»  vie.  » 

Si  le  récit  de  Saint-Simon  qu'on  lira  bientôt  était  vrai,  il  serait  vrai 
aussi  que  le  roi  sut  d'une  façon  positive  que  Madame  avait  été  empoi- 
sonnée par  le  chevalier  de  Lorraine.  Dès  lors  la  faveur  faite  à  un  tel  scé- 
lérat serait,  de  la  part  de  Louis  XIV,  plus  qu'un  caprice;  ce  serait  un 
acte  odieux,  une  sorte  de  complicité  rétroactive,  d'autant  plus  condam- 
nable qu'il  témoigna,  cela  est  certain,  un  tendre  intérêt  à  la  pauvre 
princesse  durant  sa  courte  maladie.  En  elîet  Bossuet  n'a  rien  exagéré 
quand  il  a  dit  :  «  Le  roi,  la  reine,  Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le 
»  peuple,  tout  est  abattu,  tout  est  désespéré;  et  il  me  semble  que  je  vois 
»  l'accomplissement  de  cette  parole  du  prophète  :  Le  roi  pleurera,  le 
»  prince  sera  désolé,  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et  d'é- 
»  toiinemenl.  Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en  vain;  en 
»  vain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait  Madame  serrée  par  de  si 
»  étroits  enibrassements.  Alors  ils  pouvaient  dire  l'un  et  l'autre  avec 
»  saint  Ambroise  :  Je  serrais  les  Oras,  mais  f  avais  déjà  perdu  ce  que  je  te- 
B  Tïflîs.La  princesse  leur  échappait  parmi  des  embrassements  si  tendres; 
M  et  la  mort  plus  puissante  nous  l'enlevait  entre  ces  royales  mains.  » 

Dans  (•(;  passag(i  il  faut  pourtant  reprendre  ce  qui  est  dit  de  l'afflic- 
tion de  Monsieur  ;  elle  fut  fort  petite;  et,  quand  il  nous  la  dépeint 
grande,  l'orateur  fait  plus  d'honneur  à  la  bienséance  qu'à  la  vérité. 
Mais  surtout.  j(-  no  luiis  laisser  passer  ces  paroles  :  En  vain  Monsieur 
en  vain  le  roi  même....  Eh  !  grand  évoque,  comment  ce  même  a-l-il  pu 
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se  trouver  sous  votre  plume?  Pour  retenir  une  vie  qui  fuyait,  quelle 
puissance  avait  le  roi  plus  que  Monsieur  ou  tout  autre?  Et  quelle  espé- 
rance de  salut  résidait  en  cette  royauté  qui  s'inclinait  tendrement  mais 
vainement  sur  d'irrémédiables  douleurs?  L'encens  qui  fumait  de  toute 
part  aux  pieds  do  l'idole  de  Versailles,  vous  a  vous-même  offusqué  ;  et, 
dans  votre  futile  adoration,  vous  vous  êtes  pour  ainsi  dire  étonné  que 
brutalement  la  mort  vînt  écarter  ces  royales  mains.  Oh  !  flatteur  in- 
conscient de  vous-même  !'ô  puissance  de  l'air  affadissant  de  la  cour 
de  Louis  XIV I  j'ai  besoin  de  m'en  délivrer;  et,  puisqu'on  commençant 
j'ai  nommé  Homère  à  côté  de  Bossuet,  Homère  m'en  délivrera.  Qu'il 
vienne  donc  avec  son  vers  simple  et  pur;  lui  qui  n'a  jamais  flatté  le 
roi  des  rois,  maîsre  orgueilleux  de  la  puissante  Mycènes;  lui  qui  a  dit  en 
face  de  Calchas  que  le  meilleur  des  augures  était  de  combattre  pour  la 
patrie,  vers  d'avenir  pour  lequel  on  ne  trouverait  pas  une  pensée  équi- 
valente dans  ce  grand  Bussuet,  toujours  tourné  vers  le  passé;  lui  qui... 
mais  je  m'arrête,  car,  en  le  feuilletant,  je  rencontre  une  flatterie, 
une  radieuse  flatterie  pour  la  beauté.  Non,  disent  les  vieillards  de  Troie, 
en  voyant  Hélène  passer  devant  eux,  non,  il  ne  faut  pas  s'indigner  si 
Grecs  et  Troyens  se  livrent  de  longs  combats  pour  cette  femme,  si  sem- 
blable aux  déesses  immortelles.  Et  moi,  à  mon  tour,  je  dirai  qu'il  ne 
faut  pas  s'indigner  si  ce  premier  des  Hellènes  laisse  éclater,  à  Torigine 
des  choses  grecques,  une  immortelle  flatterie  pour  cette  beauté  qui 
devait  si  magnifiquement  resplendir  dans  les  œuvres  de  son  peuple. 

Que  les  brouilles  de  Monsieur  et  de  Madame  aient  été  présentes  aux 
esprits  dans  ces  moments  douloureux,  c'est  ce  que  montrent  ces  quelques 
lignes  de  M^'^^de  La  Fayette  :  «  M.  Valet  s'en  retourna  à  Versailles  sur 
;  les  neuf  heures  et  demie,  et  nous  demeurâmes  autour  de  son  lit  à 
»  causer,  la  croyant  sans  aucun  péril.  On  était  quasi  consolé  des  dou- 
»  leurs  qu'elle  avait  souffertes,  espérant  que  l'état  où  elle  avait  été 
»  servirait  à  son  raccommodement  avec  Monsieur;  il  en  paraissait 
»  touché;  et  Madame  d'Épernon  et  moi,  qui  avions  entendu  ce  qu'elle 
»  avait  dit,  nous  prenions  plaisir  à  lui  faire  remarquer  le  prix  de  ses 
»  paroles.  » 

Il  faut  citer  ici  quelques  mots  de  la  seconde  Madame,  non  pas  comme 
témoin  de  faits  qui  s'étaient  passés  plusieurs  années  avant  qu'elle  vînt 
à  la  cour  de  Louis  XIV,  mais  comme  écho  des  bruits  qui  avaient  cours 
longtemps  après  les  événements.  Dans  une  lettre  du  26  août  1689  elle 
écrit:  «Vous  aurez  sans  doute  appris  qu'on  accuse  ce  d'Efûat  d'avoir  donné 
»  à  feu  Madame  du  poison  que  le  chevalier  de  Lorraine  avait  envoyé 
»  de  Rome  par  Morel,  à  ce  qu'on  dit.  »  Ce  Morel  était  de  cette  bande 
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des  dElTiat,  des  chevalier  de  Lorraine,  que  la  voix  publique  accusait  de 
mœurs  dégoûtâmes. 

Dix-seplans  après,  à  la  date  du  13  juillet  1716,  la  princesse  revenait 
sur  ce  sujet  :  «  Elle  (Madame)  voulut  faire  chasser  le  chevalier  de  Lor- 
»  raine,  et  elle  y  réussit;  mais  il  ne  l'a  pas  manquée.  Il  a  envoyé  d'Italie 
»  le  poison  par  un  gentilhomme  provençal  qu'on  appelait  xMorel;  et, 
»  pour  récompenser  celui-ci,  on  l'a  fait  premier  maître  d'hôtel*. 
»  D'Effiat  n'avait  point  empoisonné  l'eau  de  chicorée,  mais  la  tasse  de 

>  Madame  ;  et  c'était  bien  imaginé;  car  on  a  bu  de  l'eau  de  chicorée, 
»  mais  personne  ne  boit  dans  notre  tasse.  » 

Ces  quelques  mots  ne  sont  cependant  pas  sans  importance  dans 
la  discussion  qui  va  s'ouvrir.  En  effet  il  était  notoire  dans  la  maison 
qu'une  personne  au  moins,  M"'"  Desbordes,  et  peut-être  deux* 
avaient  bu  de  la  même  eau  de  chicorée  que  Madame  et  n'avaient 
point  été  incommodées.  Cela  était  grave  contre  l'opinion  de  l'em- 
poisonneraent.  Aussi,  dans  la  lettre  dont  je  viens  de  rapporter  un 
fragment,  il  est  dit  qu'on  empoisonna  non  pas  l'eau  elle-même,  mais  la 
tasse  où  cette  eau  fut  versée  ;  de  sorte  qu'il  faudra  admettre  ou  que,  la 
poudre  vénéneuse  ayant  été  mise  dans  la  tasse,  la  personne  qui  versa 
l'eau  pour  l'apporter  à  Madame,  ne  s'aperçut  pas  qu'elle  contenait  dans 
son  fond  une  substance  que  la  propreté  seule  obligeait  de  jeter,  ou  que 
les  parois  mêmes  et  les  bords  de  la  tasse  avaient  été  enduits  de  quelque 
poison. 

Si,  au  moment  de  la  mort  de  la  duchesse  d'Orléans,  M'"°  de  Grignan 
eut  été  en  Provence  au  lieu  d'être  à  Paris,  nous  aurions  certainement 
dans  les  lettres  de  Madame  de  Sévigné  une  ample  moisson.  Mais,  dans 
l'état,  il  n'y  a  que  ceci  ;  «  Cette  pauvre  reine  d'Espagne  (tille  de  Madame), 

>  plus  âgée  d'un  an  que  sa  mère,  est  morte  comme  elle  d'une  étrange 

>  manière;  elle  tomba  le  10"  de  ce  mois  dans  des  vomissements  si 
))  extrêmes  et  si  violents  que  nul  remède  n'a  pu  la  secourir;  et  jusqu'au 

>  12"  qu'elle  mourut  i\  midi,  elle  n'a  pas  eu  un  moment  pour  respirer... 
»  mandant  au  roi  qu'elle  n'a  point  de  regret  à  la  vie,  et  qu'elle  meurt 
»  de  sa  mort  naturelle,  quoitiu'elle  eût  dit  d'abord  comme  Madame 
»  et  comme  elle  s'en  repentant.  Enfin  on  ne  parle  pas  de  poison  ; 
»  ce  mot  est  défendu  à  Versailles  et  par  toute  la  France;  mais  la 

'  CVst  sans  doute  le  iiii^ino  que  celui  que  Saint-Simon  nomme  Maurel  de 
Vaulonric. 

'  Le  lecleur  verra  (|u'en  (ioiiiKiiit  uu  verre  d'oan  de  chicorée  à  Madame,  on  en 
donna  aussi  un  ;\  M""'  de  Lafaycile.  Il  csl  proltaldc  ([u'elle  le  but;  cependant  cela 
n'est  pas  dit. 
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»  pauvre  princesse  est  morte »  {Lettre  à  Madame  de  Grignan. 

23  février  1689.)  Il  ne  serait  pas  imposbible  que  cette  fille  de  Madame 
eût  succombé  à  la  même  maladie  que  sa  mère,  qui  est,  à  ce  que  je 
pense,  car  il  faut  commencer  à  la  nommer,  ce  que  les  médecins  appel- 
lent l'ulcère  simple  de  l'estomac  ^  ou  ulcère  corrosif.  A  la  vérité,  la 
forme  avec  d'excessifs  vomissements,  comme  chez  la  reine  d'Espagne, 
est  beaucoup  moins  fréquente  que  celle  dont  on  trouvera  un  type  dans 
la  description  de  la  maladie  de  la  duchesse  d'Orléans;  mais  elle  existe 
aussi.  L'invasion  subite,  la  mort  prompte,  les  soupçons  d'empoisonne- 
ment, peut-être  l'hérédité,  tout  m'inclinerait  à  conjecturer  que  les  deux 
cas  sont  dus  à  la  même  lésion.  Mais  il  n'y  a  rien  à  dire  de  plus  sur  la 
fille,  tandis  que  pour  la  mère  les  documents  abondent. 

Que  ces  attaques  subites  d'un  mal  irrémédiable  au  milieu  d'une 
bonne  santé  apparente,  ces  douleurs  atroces  et  ces  morts  rapides  susci- 
tent des  pensées  d'empoisonnement,  cela  est  naturel  dans  certains  cas  et 
dans  certains  milieux,  et  cela  s'est  vu  ailleurs  qu'à  la  cour  de  LouisXIV. 
J'emprunte  le  récit  naïf  d'une  scène  de  ce  genre  à  un  médecin  allemand 
qui  a  écrit  sur  la  maladie  dont  il  est  ici  question  (Ludwig  Mueller,  das 
corrosive  Geschtvûr  in  Magen,  p.  227).  H  avait  été  appelé  auprès  d'un 
malade  qui  succomba  rapidement  à  la  péritonite  suraiguë,  suite  de  la 
perforation  de  l'estomac  par  l'ulcère.  «  Les  parents  du  défunt,  dit-il,  et 
»  tout  l'entourage,  étant  des  gens  sans  instruction,  ne  purent  s'expliquer 
»  une  maladie  si  rapidement  mortelle  qu'en  supposant  qu'il  y  avait  eu 
»  empoisonnement.  Les  injures  m'accueillirent  quand  j'entrai  dans  la 
»  maison  pour  visiter  le  corps  et  me  suivirent  quand  j'en  sortis.  Mais 
»  ce  ne  fut  pas  la  fin  de  mon  histoire.  On  croyait  avoir  remarqué,  et  de 
»  fait  ce  n'était  pas  une  illusion,  qu'après  l'administration  des  poudres 
»  blanches  (sulfate  de  morphine),  la  douleur  avait  toujours  empiré,  le 
■»  malade  s'écriant,  se  tordant  et  éprouvant  à  chaque  dose  un  vomisse- 
»  ment.  Post  hoc,  ergo  propter  hoc  ;  le  crime  était  prouvé.  Le  lendemain 
»  je  reçus  une  lettre  de  l'autorité  sanitaire,  m'apprenant  que  le  mé- 
»  decin  du  cercle  était  chargé  de  m'interroger  sur  ce  qui  s'était  passé. 
»  Cet  interrogatoire  expliqua  et  mit  l'affaire  à  néant.  Ma  pratique  n'en 
»  souffrit  pas;  mais  que  serait-il  arrivé  si  ce  cas  se  fût  trouvé  au  début 
»  de  ma  carrière?  à  quoi  m'aurait  servi  d'avoir  diagnostiqué  juste  et 
»  employé  les  médicaments  convenables?  L'autorité  sanitaire  aurait  été 

'  Ceux  qui  ne  sont  pas  médecins  demanderont  peut-être  pourquoi  on  le  nomme 
ulcère  simple;  c'est  pour  le  distinguer  de  l'ulcère  cancéreux  de  l'estouKic,  qui  a  de 
tout  autres  symptômes,  une  tout  autre  marche;,  et  une  tout  autre  anaiomie  patholo- 
gique. 
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»  satisfaite,  mais  moi  je  n'aurais  eu  sans  doute  qu'à  prendre  le  bâton 

>  de  voyage.  » 

Je  termine  la  série  des  soupçons  d'empoisonnement  et  des  charges 
contre  le  chevalier  de  Lorraineel  M.  d'Effiat  par  les  dires  de  Saint-Simon. 
(Mémoires^  cli.  XCIV),  Ce  sont  les  plus  récents,  mais,  à  beaucoup  près, 
les  plus  importants.  C'est  un  réûit  détaillé,  minutieux,  du  moyen  em- 
ployé pour  administrer  à  Madame  le  poison  envoyé  d'Italie;  les  acteurs 
de  cette  tragédie  sont  nommés  ;  et  le  tout  est  affirmé  par  un  homme  qui 
a  reçu  leurs  confidences,  et  qui  a  fait  les  siennes  à  Louis  XIV  lui-même. 

«  Je  ne  puis,  dit-il,  finir  sur  ce  prince  (Monsieur)  sans  raconter  une 

>  anecdote  qui  a  été  sue  de  bien  peu  de  gens,  sur  la  mort  de  Madame,  que 
»  personne  n'a  douté  qui  n'eût  été  empoisonnée  et  même  grossièrement. 
»  Ses  galanteries  donnaient  de  la  jalousie  à  Monsieur.  Le  goût  opposé  de 
»  MonsieurindignaitMadame...  Le  chevalier  de  Lorraine, dans  le  fort  de 
»  sa  jeunesse  et  de  ses  agréments,  étant  né  en  1043,  possédait  Monsieur 
t>  avec  empire,  et  le  faisait  sentir  à  Madame  comme  à  toute  la  maison. 
*  Madame,  qui  n'avait  qu'un  an  moins  que  lui  et  qui  était  charmante,  ne 
»  pouvait  à  plus  d'un  titre  souffrir  cette  domination;  elle  était  au 
»  comble  de  faveur  et  de  considération  auprès  du  roi,  dont  elle  obtint 
T>  enfin  l'exil  du  chevalier  de  Lorraine.  A  cette  nouvelle,  Monsieur 

>  s'évanouit,  puis  fondit  en  larmes.. .  D'Effîat,  homme  d'un  esprit  hardi, 
»  premier  écuyer  de  Monsieur,  et  le  comte  Beuvron,  homme  liant  et 
»  doux,  mais  qui  voulait  figurer  chez  Monsieur,  dont  il  était  capitaine 
»  des  gardes,  et  surtout  tirer  de  l'argent  pour  se  faire  riche  en  cadet 
»  de  Normandie  fort  pauvre,  étaient  étroitement  liés  avec  le  chevalier 
»  de  Lorraine,  dont  l'absence  nuisait  fort  à  leurs  affaires...  Madame 
»  était  d'une  très-bonne  santé  qui  achevait  de  leur  faire  perdre  de  vue 
»  le  retour  du  chevalier  de  Lorraine.  Celui-ci  était  allé  promener  son 
»  dépit  en  Italie  et  à  Rome.  Je  ne  sais  lequel  dos  trois  y  pensa  le  pre- 
»  mier;  mais  le  chevalier  de  Lorraine  envoya  à  ses  deux  amis  un  poi- 
»)  son  sûr  et  prompt  par  un  exprès  qui  ne  savait  peut-être  pas  lui- 
»  même  ce  qu'il  portait. 

»  Madame  était  à  Saint^Cloud,  qui,  pour  se  rafraîchir,  prenait  depuis 

»  quelque  temps,   sur  les  sept  heures  du  soir,  un  verre  d'eau  de 

»  chicorée.  Un  garçon  de  sa  chambre  avait  soin  de  la  faire;  il  la  met- 

»  lait  dans  une  armoire  d'une  des  antichambres  do  Madame  avec  son 

»  verre,  etc.   Cette  eau  de  chicorée  était  dans  un  pot  de  faïence  ou  de 

»  porcelaine,  et  il  y  avait  toujours  auprès  d'autre  eau  commune,  au 

>  cas  que  Madame  trouvât  celle  de  chicorée  trop  amère,   pour  la 
»  mêler.  Cette  antichambre  était  le  jiassage  public  pour  aller  chez 
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»  Madame,  où  il  ne  se  tenait  jamais  personne,  parce  qu'il  y  en  avait 
»  plusieurs.  Le  marquis  d'Effiat  avait  épié  tout  cela.  Le  29  juin  1670, 
ï  passant  par  cette  antichambre,  il  trouva  le  moment  qu'il  cherchait, 
»  personne  dedans,  et  il  avait  remarqué  qu'il  n'était  suivi  de  personne 
»  qui  allât  aussi  chez  Madame  ;  il  se  détourne,  va  à  l'armoire,  l'ouvre, 
»  jette  son  boucon,  puis,  entendant  quelqu'un,  s'arme  de  l'autre  pot 
»  d'eau  commune,  et,  comme  il  le  remettait,  le  garçon  de  la  chambre, 
»  qui  avait  le  soin  de  cette  eau  de  chicorée,  s'écrie,  court  à  lui,  et  lui 
»  demande  brusquement  ce  qu'il  va  faire  à  cette  armoire.  D'EfQat, 
»  sans  s'embarrasser  le  moins  du  monde,  lui  dit  qu'il  lui  demande 
»  pardon,  mais  qu'il  crevait  de  soif,  et  que,  sachant  qu'il  y  avait  de 
»  l'eau  là-dedans,  lui  montrant  le  pot  d'eau  commune,  il  n'a  pu  ré- 
»  sister  à  en  aller  boire.  Le  garçon  grommelait  toujours,  et  l'autre, 
»  toujours  l'apaisant  et  s'excusant,  entre  chez  Madame,  et  va  causer 
»  comme  les  autres  courtisans,  sans  la  plus  légère  émotion.  Ce  qui 
»  suivit  une  heure  après  n'est  pas  de  mon  sujet,  et  n'a  que  trop  fait  de 
»  bruit  par  toute  l'Europe. 

»  Madame  étant  morte  le  lendemain  30  juin,  à  trois  heures  du  matin, 
»  le  roi  fut  pénétré  de  la  plus  grande  douleur.  Apparemment  que  dans 
»  la  journée  il  eut  des  indices ,  et  que  ce  garçon  de  chambre  ne  se  tut 
»  pas,  et  qu'il  y  eut  notion  que  Purnon,  premier  maître  d'hôtel  de 
»  Madame,  était  dans  le  secret,  par  la  confidence  intime  où,  dans  son 
ï  bas  étage,  il  était  avec  d'EfQat.  Le  roi  couché,  il  se  relève,  envoie 
»  chercher  Brissac,  qui  dès  lors  était  dans  ses  gardes  et  fort  sous  sa 
»  main,  lui  commande  de  choisir  six  gardes  du  corps  bien  sûrs  et 
»  secrets,  d'aller  enlever  le  compagnon  et  de  le  lui  amener  dans  ses 
»  cabinets  par  les  derrières.  Cela  fut  exécuté  avant  le  matin.  Dès  que  le 
»  roi  l'aperçut,  il  fit  retirer  Brissac  et  son  premier  valet  de  chambre,  et, 
3  prenant  un  visage  de  nature  à  faire  la  plus  grande  terreur  :  Mon 
»  ami,  lui  dit-il,  en  le  regardant  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête, 
»  écoutez-moi  bien  :  si  vous  m'avouez  tout  et  que  vous  me  répondiez 
»  vérité  sur  ce  que  je  veux  savoir  de  vous,  quoi  que  vous  ayez  fait,  je 
»  vous  pardonne,  et  il  n'en  sera  jamais  mention  ;  mais  prenez  garde  à 
»  ne  me  pas  déguiser  la  moindre  chose;  car,  si  vous  le  faites,  vous  êtes 
»  mort  avant  de  sortir  d'ici.  Madame  n'a-l-elle  pas  été  empoisonnée? 
»  —  Oui,  sire,  lui  répondit-il.  —  Et  qui  l'a  empoisonnée,  dit  le  roi, 
»  et  comment  l'a-t-on  fait?  Il  répondit  que  c'était  le  chevalier  de  Lor- 
»  raine  qui  avait  envoyé  le  poison  à  Beuvron  et  à  d'EfQat,  et  lui  conta 
>  ce  que  je  viens  d'écrire.  Alors  le  roi,  redoublant  d'assurance  de  grâce 
»  et  de  menace  de  mort  :  —  Et  mon  frère,  lui  dit  le  roi,  le  savait-il  ? 
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>  — îs'on,  sire, aucun  de  nous  trois  n'était  assez  sot  pour  le  lui  dire:  il 
»  n'a  point  de  secret,  il  nous  aurait  perdus.  A  celte  réponse,  le  roi  fit 
»  un  grand  ha  !  comme  un  homme  opprt^ssé  et  qui  tout  d'un  coup  res- 
»  pire.  Voilà,  dit  il,  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Mais,  m'en  assurez- 
»  vous  bien?  Il  rappela  Brissac,  il  lui  commanda  de  remener  cet 
»  homme  quelque  part,  où  tout  de  suite  il  le  laissât  aller  en  liberté. 
»  C'est  cet  homme  lui-même  qui  Ta  conté,  longues  années  depuis,  à 
»  M.  Joly  de  Fleury,  procureur  général  du  parlement,  duquel  je  tiens 
»  cette  anecdote. 

»  Ce  même  magistrat,  à  qui  j'en  ai  reparlé  depuis,  m'apprit  ce  qu'il 

»  ne  m'avait  pas  dit  la  première  fois,  et  le  voici  :  Pou  de  jours  après  le 

»  second  mariage  de  Monsieur,  le  roi  prit  Madame  en  particulier,  lui 

»  conta  ce  fait,  et  qu'U  la  voulait  rassurer  sur  Monsieur  et  sur  lui- 

>  même,  trop  honnête  homme  pour  lui  faire  épouser  son  frère,  s'il  était 
»  capable  d'un  tel  crime.  Madame  en  fit  son  profit.  Purnon,  le  même 
»  Bonneau,  était  demeuré  son  premier  maître  d'hôtel.  Peu  à  peu  elle 
»  fit  semblant  de  vouloir  entrer  dans  la  dépense  de  sa  maison,  le  fit 

>  trouver  bon  à  Monsieur,  et  tracassa  si  bien  Purnon,  qu'elle  le  fit 
»  quitter  et  qu'il  vendit  sa  charge,  sur  la  fin  de  1674,  au  sieur  Maurel 

>  de  Vaulonne.   > 

D'abord  notons  qu'aucune  impossibilité  morale  ne  vient  s'interposer 
contre  la  réalité  de  l'action  ainsi  dénoncée  à  la  postérité.  Il  y  avait,  pour 
me  servir  du  langage  de  Bossuet  (Oraison  funèbre  de  Letellier),  de  ces 
fiers  courages  dont  la  force  malheureuse  et  l'esprit  extrême  ose  tout  et 
sait  trouver  des  exécuteurs.  Saint-Simon  lui-môme  a  dit  que  cette  cour 
était  la  plus  dangereuse  des  cuurs.  N'avons-nous  pas  sous  les  yeux  ce 
Masque  de  fer  servi  comme  un  prince,  gardé  comme  un  prisonnier  et 
mort  sous  un  impénétrable  secret?  Ne  voyons-nous  pas  la  sinistre 
affaire  des  poisons  où  fui'ent  impliqués  des  hommes  et  des  femmes  de  la 
plus  haute  volée  ?  N'avons  -  nous  pas  appris  que  le  duc  de  Bourgogne, 
tout  héritier  présomptif  de  la  couronne  qu'il  était,  fut  tout  prés  de  suc- 
comber aux  intrigues  d'une  cabale  acharnée?  Enfin,  à  une  époque  plus 
rapprochée  de  nous,  ne  savuns-nous  pas  que  des  trames  ourdies  à  côté 
de  la  reine  Marie-Antoinette  lui  firent  un  mal  irréparable  et  la  livrèrent 
toute  compromise  aux  passions  révolutionnaires?  Nous  n'avons  donc 
aucun  droit  de  récuser  ce  récit  au  nom  de  présomptions  morales. 

11  ne  peut  être  récusé  (pi'au  nom  de  bonnes  preuves  médicales.  Je 
pense  que  je  les  ai  trouvées,  et  qu'il  sera  démontré  faux,  parce  que 
rem[)oisonnemenl  lui-inôine  sera  écurie.  Toutefois,  au  défaut  de  ces 
preuves  qui  ont  manqué  jusqu'à  ce  jour,  le  récit  raérilail-il  intrinsé- 
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quemenl  la  confiance  qu'il  a  inspirée  à  plusieurs  historiens,  et  ne  ren- 
fermait-ii  pas  des  difficultés  qui  commandaient  de  suspendre  le  juge- 
ment, et  de  l'admettre  non  comme  un  témoignage  décisif,  mais  simple- 
ment comme  une  pièce  au  procès?  Nous  n'avons  à  notre  disposition  ni 
M.  Joly  de  Fleury,  ni  Purnon,  pour  les  interroger  et  leur  demander  des 
explications;  il  faut  prendre  le  récit  tel  qu'il  est  et  sans  y  rien  changer. 
Donc,  tel  qu'il  est,  c'est  d'Effiat  tout  seul  qui  a  mis  le  poison  dans  Peau 
de  chicorée,  et  Purnon  est  complètement  étranger  au  fait  matériel  de 
l'empoisonnement.  Comment  se  fait-il  que  ce  soit  lui  que  Louis  XIV 
demande  pour  s'éclaircir  de  doutes  cruels?  Sentant  celte  objection  et 
voulant  la  prévenir,  le  récit  dit  que  apparemment  le  garçon  de  chambre 
parla  de  la  scène  de  l'armoire,  nomma  d'Effiat,  et  que  par  d'Effiat  on 
remonta  à  Purnon,  qui,  malgré  son  bas-étage,  était  en  intimité  avec 
d'Effiat.  Remarquez  cet  apparemment;  on  ne  sait  pas  même  si  le  gar- 
çon de  chambre  a  parlé. 

Suivant  le  récit,  le  but  du  roi  n'est  pas  de  faire  justice,  mais  de  s'as- 
surer si  son  frère  n'est  pas  complice  du  crime.  Jusqu'à  présent  la  seule 
chose  qu'il  ait  apprise  c'est  que  d'Effiat  a  touché  à  l'armoire.  C'est  donc 
d'Effiat  qu'il  va  interroger?  —  point,  c'est  Purnon  avec  toute  chance 
d'avoir  devant  lui  un  homme  qui  ne  savait  rien,  ou  qui,  s'il  savait  quel- 
que chose,  n'étant  compromis  en  rien,  ne  devait  pas  faire  un  pareil  aveu. 
En  effet,  comment  Purnon  peut-il  parler  si  pertinemment  du  fait  de 
l'empoisonnement?  Pour  cela,  conduit  devant  le  roi  un  peu  moins  de 
vingt-quatre  heures  après  la  mort  de  la  princesse,  il  faut,  ou  que  d'Ef- 
fiat lui  ait  dit  avant  le  coup  comment  il  s'y  prendrait,  ou  après  le  coup, 
comment  il  s'y  était  pris.  Avant  le  coup,  il  ne  l'a  pu,  puisqu'il  n'était 
pas  maître  des  circonstances  et  que  même  il  faillit  être  saisi  en  flagrant 
délit;  après  le  coup,  conçoit-on  qu'un  homme  aille  aussitôt,  sans  y  être 
forcé,  déposer  celte  dangereuse  confidence  dans  l'oreille  d'un  subalterne? 
Si  d'Effiat  a  touché  à  l'armoire  qui  renfermait  l'eau  de  chicorée  et  a 
été  aperçu  par  le  garçon  de  chambre,  ce  garçon,  en  apprenant  que  Ma- 
dame se  plaignait  d'avoir  été  empoisonnée  par  cette  eau,  a  dû  être  frap- 
pé de  terreur,  et,  sous  cette  impression,  ou  bien  garder  un  profond  si- 
lence sur  la  circonstance  suspecte  de  peur  d'être  compromis,  ou  bien 
s'écrier  et  nommer  d'Effiat.  Dans  la  première  hypothèse,  Louis  XIV 
n'apprend  rien  et  ne  fait  venir  ni  d'Effiat,  ni  Pjrnon;  dans  la  seconde, 
il  fait  venir  d'Effiat,  le  seul  coupable,  le  seul  qui  puisse  lui  donner  des 
paroles  précises  sur  la  complicité  ou  non  complicilé  de  son  frère. 

En  définitive,  d'Effiat  ayant  seul  mis  le  poison  dans  l'eau  de  chico- 
rée, il  est  impossible  d'imaginer  comment  Louis  XIV  s'adresse  à  Par- 
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non.  Ajoutons  que  le  récit  fait  jouer  à  Louis  XIV  un  rôle  indigne  d'un 
roi.  J'approuve  qu'il  lionne  sa  parole  à  Purnon.  Mais  il  n'avait  rien 
promis  à  d'Elfial:  et  si,  par  ménagement  pour  son  frère,  il  étouffe,  de 
son  plein  pouvoir  royal,  Taffaire,  il  devait,  de  ce  même  plein  pouvoir, 
faire  jeter  le  coupable  dans  une  de  ces  bastilles  qui  avaient  englouti  le 
Masque  de  fer. 

On  voit  que  la  mise  en  scène  est  singulièrement  suspecte.  Mais  il  y  a 
plus  :  le  récit  est  en  désaccord  avec  un  témoignage  certain  et  du  mo- 
ment sur  un  fait  important  dans  un  cas  de  ce  genre.  Ce  n'est  pas  le 
garçon  de  chambre  qui  fit  l'eau  de  chicorée,  c'est  madame  Desbordes, 
première  femme  de  chambre  de  Madame. 

Dans  le  récit,  il  est  dit  que  le  roi  informa  la  seconde  Madame  de  tout 
le  détail  de  l'empoisonnement.  Or,  on  a  pu  voir  plus  haut  comment 
cette  princesse  s'exprime  là-dessus  dans  des  lettres  qui,  étant  confiden- 
tielles, dispensaient  de  toute  réserve  :  «  On  accuse...  à  ce  qu'on  dit.  »  Ce 
n'est  pas  ainsi  dubitativement  qu'elle  se  serait  exprimée  ,  si  elle  avait 
tenu  le  fait  de  la  bouche  même  du  roi.  Evidemment  elle  parle  comme 
tout  le  monde;  et  elle  n'aurait  pas  parlé  comme  tout  le  monde,  dans 
Ihypolhése  du  récit.  Autre  singularité  :  M.  Joly  de  Fleury  a  eu  les  con- 
fidences de  Purnon,  soit;  mais,  pour  savoir  que  Louis  XIV  a  instruit 
la  seconde  Madame  de  l'empoisonnement,  il  a  donc  eu  aussi  les  confi- 
dences du  roi  ou  de  Madame.  A  quel  titre?  comment?  Et  quelle  chance 
d'être,  d'un  côté,  confident  d'un  maître  d'hôtel,  et,  de  l'autre,  des 
personnages  royaux  1 

Enfin,  ce  qui  est  décisif,  d'après  le  récit,  le  poison  fut  mis  dans  l'eau 
de  chicorée;  chose  assurément  fausse  puisqu'au  moins  une  personne 
but  de  cette  même  eau  et  n'en  souffrit  aucun  mal. 

Un  peu  plus  bas,  quand  j'aurai  raconté  la  maladie  de  la  princesse, 
je  noterai  qu'aucun  poison  ne  peut  produire  les  accidents  signalés.  Tout 
le  récit  que,  sur  la  foi  de  M.  July  de  Fleury,  Saint-Simon  a  inséré  dans 
ses  mémoires,  demeure  donc  une  légende  née  sous  l'impression  de  la 
croyance  publique  au  crime  de  la  cabale.  Le  poison  venu  d'Italie, 
terre  classique  des  poisons  dans  l'opinion  du  wf  et  du  xvii"  siècles,  le 
rôle  des  trois  associés  contre  Madame,  l'apparition  de  ce  garçon  de 
chambre  qui  ne  figure  que  pour  former  un  chaînon  jusqu'au  roi,  l'iu- 
lervenlion  de  Louis  XIV,  menaçant  de  sa  colère  un  misérable  pour  abou- 
tir à  l'impunilé  universelle  qui  était  le  fait  certain  (personne  n'ayant  ja- 
mais été  recherché;,  enfin  la  raillerie  même  sur  l'indiscrétion  de  Mon- 
sieur qu'on  se  plaisait  à  nommer  la  femme  la  plus  insupportable  de  la 
cour,  rien  de  tout  cela  n'est  de  l'Iiisioire.  S'il  était  assuré,  comme  le  dit 
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Saint-Simon,  que  M.  Joly  de  Fleury  tînt  un  pareil  récit  de  la  bouche 
même  de  Purnon,  il  faudrait  admettre  que  Purnon  prit  à  son  compte 
toute  celte  légende,  pour  se  vanter,  par  une  forfanterie  sans  danger, 
d'un  rôle  qu'il  n'avait  pas  eu. 

Au  reste,  bien  que  les  rumeurs  se  soient  fixées  particulièrement  sur 
le  chevalier  de  Lorraine  et  M.  d'Effiat,  elles  ont  pourtant  admis  quel- 
ques variations;  et  madame  de  Sévigné  écrit,  à  la  date  du  26  juin  1676  : 
«  ^ladame  de  Tiennes  me  dit  qu'on  lui  mandait  que  la  Brinviliiers  met- 
»  tait  bien  du  monde  en  jeu  et  nommait  le  chevalier  de  B*",  mesdames 
»  de  Ch***  et  de  G***  pour  avoir  empoisonné  Madame,  pas  davantage. 
î  Je  crois  que  cela  est  très-faux;  mais  il  est  fâcheux  d'avoir  à  se  justi- 
»  fier  de  pareille  chose.  » 

J'ai  discuté  tous  les  soupçons  d'empoisonnement  qui  ont  accompagné 
et  suivi  le  cas;  maintenant  il  s'agit  de  discuter  le  cos  lui-même.  Et 
d'abord  je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  une  esquisse  générale  de  la  ma- 
ladie que  les  modernes  nomment  ulcère  simple  de  l'estomac,  et  que  les 
anciens  ne  savaient  pas  reconnaître.  Cette  esquisse,  je  l'emprunte  à 
l'auteur  allemand  dont  j'ai  déjà  parlé.  Elle  cadre  si  exactement  avec  les 
symptôm.es  du  mal  de  Madame  qu'on  la  croirait  faite  pour  les  besoins 
de  la  cause;  pourtant  elle  n'est  que  le  crayon  de  ce  qui  se  présente  dans 
la  pratique,  de  ce  qui  se  consigne  dans  les  livres. 

«  Une  femme,  dans  l'âge  florissant,  dit  M.  Millier,  se  plaint  que  son 
i  appétit  est  altéré  depuis  plus  ou  moins  de  temps,  que,  parfois,  sur- 
»  tout  après  le  repas  du  milieu  de  la  journée,  des  pesanteurs  d'estomac 
»  ou  même  des  douleurs  se  font  sentir;  il  peut  s'y  joindre  des  renvois 
»  et  des  nausées.  Comme  la  malade  paraît  pourtant  se  bien  porter  et 
ï  que,  même  lors  du  temps  de  ces  accidents,  elle  se  sent  tout  à  fait 
î  saine,  ses  plaintes  ne  sont  pas  l'objet  d'une  grande  attention  de  la 
»  part  soit  de  ses  proches,  soit  du  médecin,  soit  aussi  d'elle-même: 
»  on  attribue  tuut  cela  à  la  dyspepsie,  et  l'on  prescrit  quelques  raédi- 
»  camenls  propres  à  fortifier  l'estomac,  qui  toutefois  n'amendent  pas  le 
»  mal.  Un  jour,  après  le  repas,  la  patiente,  s'étant  par  hasard  baissée 
»  ou  ayant  fait  quelque  fort  mouvement,  pousse  tout  à  coup  un  cri, 
»  s'affaisse  sous  l'impression  d'une  douleur  foudroyante  dans  la  région 
»  de  l'estomac,  perd  la  parole  ou  exprime  avec  des  gémissements  qu'il 
»  s'est  fait  une  rupture  en  elle  et  qu'elle  en  a  eu  la  sensation.  Dans 
»  quelques  cas  surviennent  de  violents  vomissements;  dans  d'autres 
»  tout  se  borne  à  des  maux  de  cœur  continuels  et  à  des  vomituritions. 
»  Les  douleurs  deviennent  toujours  plus  intenses  et  se  répandent  dans 
ï  tout  le  ventre  qui  se  méléorise.  Les  traits  du  visage  témoignent  de  l'an- 
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»  goisse  inexprimable  et  de  la  souffrance  de  la  patiente.  Elle  implore, 

»  avec  gémissement,  des  secours  dont  elle  ne  tarde  pas  elle-même  à 

y>  désespérer.  Un  pressentiment  certain  d'une  prochaine  mort  s'empare 

»  de  la  malheureuse.  Aucun  moyen  ne  lui  procure  du  soulagement;  et, 

»  dans  la  pleine  conservation  de  l'intelligence,  la  mort  arrive  de  huit 

»  à  trente  heures  après  la  perforation  (p.  58).  » 

Qu'on  lise  avec  attention  cette  description,  ensuite  qu'avec  non  moins 
d'attention  on  lise  ce  qui  suit,  tiré  du  livre  de  M"*  de  La  Fayette  : 

«  Le  dimanche  29  juin...  on  servit  le  dîner;  elle  (Madame)  mangea 

»  comme  à  son  ordinaire  et,  après  le  dîner,  elle  se  coucha  sur  des  car- 

»  reaux,  ce  qu'elle  faisait  assez  souvent  lorsqu'elle  était  en  liberté;  elle 

M  m'avait  fait  mettre  auprès  d'elle,  en  sorte  que  sa  tête  était  quasi  sur 

M  moi...  elle  s'endormit.  Pendant  son  sommeil  elle  changea  si  considé- 

»  rablement  qu'après  l'avoir  longtemps  regardée  j'en  fus  surprise,  et 

»  je  pensai  qu'il  fallait  que  son  esprit  contribuât  fort  à  parer  son  vi- 

»  sage,  puisqu'il  le  rendait  si  agréable  lorsqu'elle  était  éveillée,  et 

»  qu'elle  l'était  si  peu  quand  elle  était  endormie  ;  j'avais  tort  néanmoins 

»  de  faire  cette  réflexion,  car  je  l'avais  vue  dormir  plusieurs  fois,  et  je  ne 

*  l'avais  pas  vue  moins  aimable. 

»  Après  qu'elle  fut  éveillée,  elle  se  leva  du  lieu  où  elle  était,  mais 

»  avec  un  si  mauvais  visage  que  Monsieur  en  fut  surpris  et  me  le  fit  re- 

*  marquer.  Elle  s'en  alla  ensuite  dans  le  salon  où  elle  se  promena 
»  quelque  temps  avec  Boisfranc,  trésorier  de  Monsieur,  et  en  lui  par- 
>  lant  elle  se  plaignit  plusieurs  fuis  de  son  mal  decôlé...  Madame  quitta 
»  Boisfranc  et  vint  à  madame  de  Meekelbuurg  ;  comme  elle  parlait  à 
»  elle,  madame  de  Gamaches  lui  apporta,  aussi  jiien  qu"à  mol,  un  verre 

*  d'eau  de  chicorée  qu'elle  avait  demandé  ily  avait  déjà  quelque  temps 
»  Madame  de  Gourdon,  sa  dame  d'alour,  le  lui  présenta;  elle  le  but, 
»  et,  en  remeltanl  d'une  main  la  tasse  sur  la  soucoupe,  de  l'autre  elle 
»  se  prit  le  côié,  et  dit  avec  un  lun  qui  marquait  beaucoup  de  douleur  : 
))  Ali  I  (]uel  point  decôlé!  Ah!  quel  mail  je  n'en  puis  plus.  Elle  rou- 
»  git  en  prunonçant  ces  paioles,  el,  dans  le  moment  d'après,  elle  pâlit 
»  d'une  pâleur  livide  qui  nous  surprit  tous;  elle  continua  de  crier  et 

*  dit  (ju'on  l'emportât  comme  ne  pouvant  plus  se  soutenir. 

»  Nous  la  prîmes  sous  les  bras;  elle  marchait  à  peine  et  toute  cour- 

»  bée.  On  la  déshabilla  dans  un  instant.  Je  la  soutenais  pendant  qu'on 

»  la  délaçait.  Elle  se  plaignait  toujours,  et  je  remarquai  qu'elle  avait  les 

»  larmes  aux  yeux;  j'en  fus  étonnée  et  attendrie,  car  je  la  connaissais 

»  pour  la  personne  du  inonde  la  plus  patiente.  Je  lui  dis,  en  lui  baisant 

»  le  bras  que  je  soutenais,  qu'il  fallait  quelle  souffrît  beaucoup;  elle 
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»  me  dit  que  cela  était  inconcevable.  On  la  mit  au  lit,  et,  sitôt  qu'elle  y 

»  fut,  elle  cria  encore  plus  qu'elle  n'avait  fait,  et  se  jeia  d'un  côté  et 

»  d'autre,  comme  une  personne  qui  souffrait  infiniment.  On  alla  en 

»  même  temps  appeler  son  premier  médecin,  M.  Esprit;  il  vint  et  dit 

»  que  c'était  la  colique  et  ordonna  les  remèdes  ordinaires  à  de  sem- 

»  blables  maux.  Cependant  les  douleurs  étaient  inconcevables.  Madame 

»  dit  que  son  mal  était  plus  considérable  qu'on  ne  pensait,  qu'elle  allait 

»  mourir,  qu'on  allât  quérir  un  confesseur. 

»  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s'était  passé  en  moins  d'une  demi- 

»  heure.  Madame  criait  toujours  qu'elle  sentait  des  douleurs  terribles 

1)  dans  le  creux  de  l'estomac...  Ce  qu'on  lui  donna  la  fit  vomir.  Elle  en 

»  avait  déjà  eu  envie  plusieurs  fuis  avant  que  d'avoir  rien  pris;  mais 

»  ses  vomissements  ne  furent  qu'imparfaits  et  ne  lui  firent  jeter  que 

>  quelques  flegmes  et  une  partie  de  la  nourriture  qu'elle  avait  prise. 
»  L'agitation  de  ces  remèdes  et  les  excessives  douleurs  qu'elle  souffrait 
»  la  mirent  dans  un  abattement  qui  nous  parut  du  repos;  mais  elle 

>  nous  dit  qu'il  ne  fallait  pas  se  tromper,  que  ses  douleurs  étaient  tou- 
»  jours  égales,  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  crier,  et  qu'il  n'y  avait 
«  point  de  remède  à  son  mal...  Elle  entendit  (vers  neuf  heures  du  soir) 
»  que  nous  disions  qu'elle  était  mieux,  et  que  nous  attendions  l'effet  de 
»  ce  remède  avec  impatience  :  «  Cela  est  si  peu  véritable,  nous  dit-elle, 

>  que,  si  je  n'étais  pas  chrétienne,  je  me  tuerais,  tant  mes  douleurs 
»  sont  excessives.  Il  ne  faut  point  souhaiter  de  mal  à  personne,  ajou- 
»  ta-t-elle ,  mais  je  voudrais  bien  que  quelqu'un  pût  sentir  un  moment 
»  ce  que  je  souffre,  pour  connaître  de  quelle  nature  sont  mesdou- 
»  leurs...  >  On  lui  donna  un  bouillon,  parce  qu'elle  n'avait  rien  prisde- 
»  puis  son  dîner;  sitôt  qu'elle  l'eut  avalé,  ses  douleurs  redoublèrent  et 
»  devinrent  aussi  violentes  qu'elles  l'avaient  été  lors  qu'elle  avait  pris  le 
»  verre  de  chicorée:  la  mort  se  peignit  sur  son  visage  (vers  onze  heures 
î  du  soir)...  Son  agonie  n'eut  qu'un  moment;  et,  après  deux  ou  trois 
»  petits  mcfiivements  convulsifs  dans  la  bouche,  elle  expira  à  deux 
»  heures  et  demie  du  matin,  et  neuf  heures  après  avoir  commencé  à  se 
»  trouver  mal.  » 

Voilà  ce  lit  de  souffrance  et  de  mort  sur  lequel  Madame  gît  étendue, 
inspirant  à  Bossuet  des  accents  qui  émurent  un  auditoire  digne  de  lui 
et  qui  demeurent  aussi  sonores  et  vibrants  qu'au  moment  où  ils  empli- 
rent les  voûtes  d'une  vaste  cathédrale.  11  faut  les  prendre  dans  leur 
beauté  et  nous  laisser  sans  résistance  aller  à  l'idéal  où  ils  nous  entraî- 
nent. Sans  résistance,  ai-je  dit;  car,  si  on  résistait,  si  on  ne  se  faisait 
en  idée  l'homme  catholique  du  xvii''  siècle,  alors  tout  se  décolorerait; 
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et,  au  lieu  de  cette  réalité  substantielle  que  chaque  époque  conçoit  et 
met  au  front  de  ses  créations,  apparaîtrait  quelque  chose  de  mytholo- 
gique, pour  quoi  nous  n'avons  plus  ni  ardeur  ni  transport. 

Homère,  c'est  le  grand  type,  car  il  est  le  plus  loin  de  nous  et  tout 
immortel  malgré  ses  trois  mille  ans,  Homère  ne  conçoit  et  ne  peint  le 
monde  qu'incessament  traversé  par  les  dieux,  qui  descendent  de  leur 
souverain  séjour  et  y  remontent  pour  le  souci  des  mortels.  Quand  Achille 
tire  à  demi  son  glaive  contre  Agamemnon,  c'est  Minerve  qui  arrive  en 
hâte  pour  lui  retenir  le  bras.  Aucune  limite  n'est  tracée  entre  le  ciel  et 
la  terre,  entre  Thumain  et  le  divin  ;  les  hommes  sont  fils  des  dieux,  et, 
comme  dit  le  poète  latin  sous  la  même  inspiration  : 

nie  deùm  vitam  accipiet,  divisque  videbit 
Permixtos  heroas,  et  ipse  videbitur  illis. 

Tout  cela,  revêtu  d'une  splendide  poésie  et  du  pi  us  beau  langage,  est  un 
charme,  mais  à  la  condition  de  nous  faire  un  moment  contemporains  de 
cet  âge  héroïque,  et  d^y  coudoyer  les  dieux  et  les  héros.  Gardons-nous 
bien  de  rapprocher  ce  lointain  et  de  dissiper  un  équitable  mirage.  Dis- 
sipé,nous  ne  verrions  plus  que  ce  que  le  chrétien  Laclance  disait  irré- 
vérencieusement des  chefs-d'œuvre  païens  de  Phidias  et  de  Praxitèle,  à 
savoir  que  c'étaient  de  grandes  poupées;  et  il  ne  nous  plairait  pas  que 
Junon  poursuivit  d'une  haine  implacable  Priam  et  son  peuple,  et  que 
Jupiter  les  plaignît  sans  les  sauver. 

Ainsi  de  Bossuet.  Sans  doute  une  religion  épurée  et  le  monothéisme 
Eous  reportent  bien  plus  près  de  notre  temps  et  de  nos  conceptions. 
Cependant,  pour  continuer  mon  dire,  il  ne  nous  plaît  pas  que  Dieu  in- 
flige la  mort  à  une  grande  princesse  pour  nous  instruire,  nous  chétifs: 
«  Considérez,  messieurs,  dil-il,  ces  grandes  puissances  que  nous  regar- 
»  dons  de  si  bas.  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main,  Dieu  les 
»  frappe  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la  cause;  et  il  les 
»  épargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à  l'instruction  du 
»  reste  des  hommes.  »  Il  ne  nous  plaît  pas  davantage  que  Dieu  livre 
l'Angleterre  à  la  révolution  pour  faire  d'Iîenriette  d'Angleterre  une 
catholique  :  «  Que  ces  deux  principaux  moments  de  la  grâce  ont  été 
»  bien  marqués  par  les  merveilles  que  Dieu  a  faites  pour  le  salut  éler- 
»  nel  d'Ik-nriollo  d'Angleterre!  Pour  la  donner  à  l'Eglise,  il  a  fallu 

>  renverseï"  tuui  un  grand  royaume.  La  grandeur  de  la  maison  d'où 
»  elle  est  sortie  n'était  pour  ellf  (\nun  engagement  plus  étroit  dans  le 
»  schisme  de  ses  ancêtres,  disons  des  derniers  de  ses  ancêtres,  puisque 

>  tout  ce  qui  les  précède,  à  remonter  jusqu'aux  premiers  temps,  est 
»  si  [)ieux  et  si  catholique.  Mais  si  les  lois  de  l'Etat  s'opposent  à  son 
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»  salut  éternel,  Dieu  ébranlera  tout  l'Etat  pour  l'affranchir  de  ses  lois. 
»  Il  met  les  âmes  à  ce  prix.  »  Il  ne  nous  plaît  pas  enfin  qu'une  main 
divine  intervienne  dans  l'événement  qui  arrache  la  royale  enfant  aux 
ennemis  de  sa  maison  :  «  Un  coup  imprévu  et  qui  tenait  du  miracle 
ï  délivra  la  princesse  des  mains  des  rebelles.  Malgré  les  tempêtes  de 
»  l'Océan  et  les  agitations  encore  plus  violentes  de  la  terre,  Dieu,  la 
»  prenant  sur  ses  ailes  comme  l'aigle  prend  ses  petits,  la  porta  lui- 
»  même  dans  ce  royaume  ;  lui-même  la  posa  dans  le  sein  de  la  reine  sa 
>  mère,  ou  plutôt  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique.  » 

Que  ce  langage  est  divin  et  digne  des  divines  pensées!  Mais,  pour 
nous  y  complaire  avec  plénitude,  il  faut  que  nous  nous  fassions  un 
esprit  théologique,  nous  qui  sommes  devenus,  par  toute  notre  institution, 
étrangers  à  cet  esprit.  Pour  peu  que  nous  cessions  de  nous  rendre  sem- 
blables aux  images  empreintes  dans  les  monuments  passés,  le  désaccord 
effectif  entre  les  âges  qui  se  succèdent  éclate  sans  réserve;  alors  nous 
laissons  à  ceux  dont  telle  est  la  croyance,  la  croyance  aux  souveraines 
volontés  qui  bouleversent  l'Angleterre  pour  sauver  une  âme;  et  nous 
cherchons,  dans  la  contemplation  des  lois  de  la  nature  et  de  l'histoire, 
ces  lumières  qui  font  savoir  avec  étendue,  sentir  avec  élévation.  Pour 
nous,  hommes  modernes  privilégiés  par  notre  position  dans  le  temps, 
nous  avons,  à  vraiment  parler,  deux  âmes,  l'une  tournée  vers  le  passé 
et  jouissant  de  ce  qu'il  a  fait  de  plus  grand  et  de  plus  beau,  l'autre 
tournée  vers  l'avenir  et  ravie  de  voir  devant  elle  s'ouvrir  les  perspecti- 
ves et  les  horizons. 

Maintenant  qu'on  a  la  description  de  la  maladie  de  Madame  par  un 
témoin  oculaire  et  fidèle,  comparons-la  avec  l'esquisse  que  j'ai  traduite 
du  médecin  allemand,  ajoutant  toutefois,  car  cela  est  très-important, 
que,  toujours  d'après  M""®  de  La  Fayette,  durant  les  jours  qui  pré- 
cédèrent la  mort,  la  princesse  se  plaignit  d'un  mal  de  côté  et  d'une 
douleur  dans  l'estomac  à  laquelle  elle  était  sujette.  Ces  douleurs  préli- 
minaires figurent  dans  la  malade  type  que  j'ai  présentée  aux  lecteurs. 
Comme  notre  malade  type,  la  princesse,  à  part  ces  incommodités  légères 
en  apparence,  semblait  bien  portante  à  ses  proches,  à  ses  amis,  à  elle- 
même.  Tout  à  coup,  un  jour,  après  le  repas,  comme  la  malade  type, 
la  princesse,  à  l'occasion  non  d'un  effort,  mais  du  mouvement  occa- 
sionné par  la  déglutition  de  la  tasse  de  chicorée,  se  plaint  d'une  exces- 
sive douleur,  devient  livide,  et  à  l'instant  est  foudroyée  au  point  qu'il 
faut  l'emporter  pour  la  mettre  dans  son  lit.  Comme  chez  la  malade 
type,  la  souffrance  est,  chez  la  princesse,  terrible  au  creux  de  l'estomac. 
Comme  chez  la  malade  type,  le  pressentiment  de  la  mort  s'établit,  et  la 


204  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

vie  s'éteint  en  peu  d'heures  avec  iaplénitudederintelligence.  L'extrême 
similitude  de  ces  deux  tableaux  suffit  déjà  pour  montrer  que  des  deux 
côtés  on  a  afTaire  à  une  même  maladie. 

Entrons  davantage  dans  le  détail  du  diagnostic.  L'exquise  sensibilité 
répandue  sur  tout  i'abdomen,  les  envies  de  vomir,  les  angoisses  inex- 
primables, le  pouls  retiré  comme  on  disait  alors,  et  le  refroidissement 
des  extrémités  sont,  réunis,  les  signes  inconttstables  d'une  péritonite 
suraiguë.  Il  n'est  point  de  médecin  qui,  approchant  du  lit  d'un  patient 
en  cet  état,  ne  diagnostique  avec  certitude  que  le  péritoine  est  en  proie  à 
une  vaste  inflammation. 

Si  M.  le  professeur  Cruveilher,  qui,  le  premier,  a  établi  le  diagnostic 
et  le  pronostic  de  la  redoutable  maladie  dont  il  s'agii  ici,  avait  été 
appelé  auprès  de  iMadame,  considérant  l'invasion  subite,  l'atrocité  des 
douleurs,  le  malaise  antérieur  de  Testomac  et  la  péritonite  consécutive, 
il  aurait  prononcé  sans  hésitation  qu'un  ulcère  occupait  depuis  plusieurs 
jours  un  point  de  l'estomac,  et  qu'une  perforation  venait  de  se  faire,  et 
il  aurait  averti  ceux  qui  entouraient  la  princesse  de  l'inévitable  létha- 
lité  de  la  lésion. 

Eq  somme,  le  diagnostic  se  pose  ainsi  :  ulcère  simple  de  l'estomac, 
dont  les  premiers  symptômes  se  sont  fait  sentir  par  les  troubles  de  di- 
gestion et  par  les  douleurs  gastriques,  durant  un  certain  nombre  de 
jours,  avant  le  29  juin  ;  déchirure  de  l'ulcération  par  l'efTet  de  l'inges- 
tion d'un  verre  de  liquide;  et  péritonite  suraiguë,  suite  de  la  perfora- 
lion. 

La  terrible  rapidité  d'une  telle  destruction  montre  à  Bossuet  le  doigt 
de  Dieu  :  «  Comme  Dieu,  dit-il,  ne  voulait  plus  exposer  aux  illusions  du 
»  monde,  les  sentiments  d'une  piété  si  sincère,  il  s'est  hâté.  En  effet, 
>  quelle  diligence  I  En  neuf  heures  l'ouvrage  est  accompli.  Il  s'est  hâté 
»  de  la  tirer  du  milieu  des  iniquités.  »  Ilélas  !  Ce  n'est  pas,  dans  la 
chélive  condition  de  l'humanité,  chose  rare  que  la  mort,  se  hâtant,  ac- 
complisse son  ouvrage  en  bien  peu  de  moments.  Le  choléra,  les  apo- 
plexies, les  ruptures  du  cœur  ou  des  gros  vaisseaux,  les  fièvres  perni- 
cieuses, les  syncopes  dont  on  ne  revient  pas,  voilà  qui  tranche  en 
quelques  instarits  notre  vie  et  ne  fait  de  nous  tous  qu'une  même  cendre. 
Le  médecin,  qui  sait  que  l'air  recèle  des  miasmes  perlides  ou  qui  aper- 
çoit dans  nos  tissus  la  désorganisation  préparatoire  des  derniers  acci- 
dents, voit  en  tout  cela  un  enchaînement  général  et  rien  de  particulier; 
et  Fagon ,  le  médecin  de  Louis  XIV,  avait  un  pressentiment  de  ces  lois 
régulières  qui  font  sans  relâche  leur  oflice  bon  et  mauvais,  salutaire  et 
nuisible,  vivifiant  et  mortel,  quand,  affligé  à  la  fois  par  la  vieillesse  et 
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par  la  souffrance,  il  disait  :  Je  suis  trop  bon  physicien  pour  m'irriter 
contre  la  nature. 

Après  avoir  rapporté,  analysé  et  discuté  les  symptômes  éprouvés  par 
la  princesse,  il  m'est  permis  d'ajouter  avec  confiance  un  renfort  à  ma 
démonstration  :  c'est  qu'il  n'est  aucun  poison  qui  reproduise  l'ensem- 
ble de  ces  accidents.  Il  faudrait,  en  effet,  un  poison  qui  causât  une  très- 
vive  douleur  à  l'estomac  sans  en  causer  à  la  bouche  et  à  la  gorge,  et 
aussi  qui,  foudroyant  instantanément  le  malade,  le  laissât  vivre  assez 
de  temps  pour  qu'une  péritonite  survînt.  Il  n'en  est  point  de  tel.  Les 
poisons  qui  feraient  naître  une  très-vive  douleur  à  l'estomac,  par  exem- 
ple, les  acides  et  les  alcalis  concentrés,  brûleraient,  en  passant,  les  voies 
de  la  déglutition,  et  rien  de  pareil  n'arriva.  L'arsenic  et  le  phosphore, 
qui  agissent  sur  l'estomac,  l'enflammant  et  le  perforant,  ne  causent  ni 
la  douleur  instantanée  ni  le  subit  anéantissement  qui  suivent  la  perfo- 
ration. Enfin,  les  poisons  foudroyants  dont  on  a  un  mémorable  exemple 
dans  la  mort  de  Bi  ilannicus,  tuent  en  quelques  minutes,  sans  susciter 
Li  douleurs  véhémentes,  ni  longues  plaintes,  ni  péritonite.  Ainsi,  tandis 
que  les  arguments  positifs,  qui  sont  toujours  les  meilleurs,  prouvent  la 
mort  naturelle,  les  arguments  négatifs  apportent  à  la  discussion  un 
contingent  qui  n'est  pas  à  dédaigner. 

Que  firent  les  médecins?  Leur  rôle  fut  assez  triste.  Non  pas  qu'il 
faille  leur  reprocher  de  n'avoir  pas  diagnostiqué  une  perforation  de 
l'estomac  ;  cette  maladie  n'était  encore  ni  décrite  ni  reconnue  sur  le 
vivant  ou  sur  le  mort.  Non  pas  qu'on  doive  les  accuser  de  ne  s'être  pas 
aperçus  de  l'existence  d'une  violente  péritonite;  la  péritonite,  de  leur 
temps,  n'était  poiiit  distinguée  dans  le  groupe  des  souffrances  abdomi- 
nales, et  ce  n'est  que  longtemps  après  eux  qu'on  a  commencé  d'en  assi- 
gner les  caractères  et  les  symptômes.  Non  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  mettre 
à  leur  charge  la  terminaison  faiale  pour  impéritie  ou  négligence  ;  la 
lésion  était  au-dessus  de  toutes  les  ressources  de  l'art,  non-seulement 
du  leur,  mais  du  nôtre.  Toutefois,  même  en  ces  cas  désespérés,  il  reste 
au  médecin  un  office  qui,  secondaire  il  est  vrai,  n'est  pas  cependant 
sans  importance,  c'est  de  prévoir.  Or  a  ce!  office  les  médecins  de  Ma- 
dame faillirent  complètement;  ils  n'aperçurent  le  danger  qu'à  la  der- 
nière extrémité  ;  qu'on  en  juge  par  ces  passages  de  M"'°  de  la  Fayette  : 
«  Gueslin  consulta  avec  M.  Valet  et  avec  M.  Esprit,  et,  après  une  con- 
»  férence  assez  longue,  ils  vinrent  tous  trois  trouver  Monsieur,  et  l'as- 
»  surèrent  sur  leur  vie  qu'il  n'y  avait  point  de  danger...  Le  roi  les  prit 
»  en  particulier  pour  savoir  ce  qu'ils  en  pensaient;  et  ces  mêmes  mé- 
>  decins  qui,  deux  heures  auparavant,  en  répondaient  sur  leur  vie,  et 
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>  qui  trouvaient  que  les  extrémités  froides  n'étaient  qu'un  accident  de 
»  la  colique,  commencèrent  à  dire  qu'elle  était  sans  espérance,  que  cette 
»  froidure  et  ce  pouls  retiré  étaient  une  marque  de  gangrène,  et  qu'il 
»  fallait  lui  faire  recevoir  Notre-Seigneur...  M.  Brayer,  excellent  raé- 
»  decin,  arriva;  il  n'en  désespéra  pas  d'ahord,  il  se  mit  à  consulter 
»  avec  les  autres  médecins.  Madame  les  fit  appeler;  ils  dirent  qu'on 
»  les  laissât  un  peu  ensemble,  mais  elle  les  renvoya  encore  quérir;  ils 
»  allèrent  au  pied  de  son  lit.  On  avait  parlé  d'une  saignée  :  Si  on  la 
»  veut  faire,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  ma  tête  s'embar- 
ï  rasse,  Ht  mon  estomac  se  remplit.  Ils  demeurèrent  surpris  d'une  si 
»  grande  fermeté;  et,  voyant  qu'elle  continuait  à  vouloir  la  saignée,  ils 
»  la  firent  faire;  mais  il  ne  vint  point  de  sang,  et  il  en  était  très  peu 
ï  venu  de  la  première  qu'on  avait  faite;  elle  pensa  expirer  pendant  que 
»  son  pied  fut  dans  l'eau.  » 

Quand  le  diagnostic  et  le  pronostic  ne  sont  pas  établis,  le  traitement 
va  à  l'aventure.  Dans  de  semblables  cas  de  perforation  il  n'y  en  a  point, 
sauf  des  narcotiques,  mais  il  faut  le  savoir.  Au  lieu  de  cela,  les  méde- 
cins tentèrent  au  hasard  différentes  choses  comme  s'ils  savaient  et  s'ils 
pouvaient.  D'abord  sans  inquiétude,  ils  s'effarèrent  ensuite  quand  la 
mort  approcha.  «  Le  roi...  me  trouva  désespérée,  dit  M"'  de  La  Fayette, 

>  de  ce  que  les  médecins  ne  lui  donnaient  point  (à  la  malade)  de  re- 
»  mèdes,  et  surtout  l'émélique.  Il  me  fit  l'honneur  de  me  dire  qu'ils 
»  avaient  perdu  la  tramontane,  qu'ils  ne  savaient  ce  qu'ils  faisaient,  et 

>  qu'il  allait  essayer  de  leur  remettre  l'esprit.  Il  leur  parla,  et  se  rap- 
»  procha  du  lit  de  madame,  et  lui  dit  qu"il  n'était  pas  médecin,  mais 
»  qu'il  venait  de  proposer  trente  remèdes  aux  médecins.  Ils  répondi- 
»  rent  qu'il  fallait  attendre.  Madame  prit  la  parole  et  dit  qu'il  fallait 
»  mourir  par  les  formes.  » 

Trente  remèdes  I  0  naïveté  bien  intentionnée  d'une  royale  ignorance! 
Si  M.  Cruveilher,  de  qui  j'ai  déjà  dit  que  son  nom  marque  dans 
l'histoire  de  l'ulcère  simple  de  l'estomac,  et  que  je  ne  rencontre  jamais 
sans  me  rap[)eler  avec  reconnaissance  qu'il  y  a  bien  plus  de  quarante 
ans  il  m'examina  et  me  reçut  à  lEcole  pratique,  avait  assisté  à  la  con- 
sultation, il  ei'il  épargné  au  roi  cette  exhibition  en  lui  annonçant  res- 
pectueusement mais  fermement  que  ni  la  nature  ni  l'art  n'avaient  aucun 
se^'.ours  pour  li  princesse  morlellcment  frap[)ée. 

Les  mélecins  déchu  èr(;nt(|u.!  Madame  n'avait  point  été  empoisonnée. 
L'opinion  d'alors  leur  donna  toit;  la  médecine  d'aujourd'hui  leur  donne 
raison.  Mais  la  vérité  est  que,  dans  Timperfection  de  leurs  connais- 
sances, ils  dirent  plus  (ju'ils  n'en  savaient.  Puur  établir  qu'une  personne 
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n'est  pas  morte  empoisonnée,  il  faut  :  ou  bien  montrer  qu'elle  a  suc- 
combé à  une  maladie  dont  on  assigne  précisément  la  nature,  la  marche  et 
les  lésions  ;  cela,  ils  ne  le  firent  pas,  ils  ne  pouvaient  le  faire,  et,  quand 
ils  prétendirent  que  la  mort  avait  été  causée /jar  une  tivp  grande  effusion 
de  bile,  ils  prononcèrent,  palhologiquement.  une  vaine  parole;  ou  bien 
soumettre  le  corps  à  des  épreuves  chimiques  et  constater  qu'aucun 
réactif  n'y  décèle  la  présence  d'une  substance  vénéneuse.  Or,  je  l'ai  fait 
voir  dans  un  autre  travail,  l'antiquité  (et  j'y  comprends  pour  ce  dont  il 
s'agit  le  siècle  de  Louis  XIV)  était  incapable  d'établir  juridiquement  un 
fait  d'empoisonnement;  il  y  faut  la  chimie,  et  la  chimie  n'était  pas  née. 
Pour  achever  notre  examen  médical,  il  ne  reste  plus  qu'à  ouvrir  le  corps 
et  à  en  faire,  comme  on  dit,  l'autopsie.  Notons  tout  d'abord  ce  qu'on  doit  y 
trouver,  si  le  diagnostic  a  été  juste:  on  doit  y  trouver  les  traces  d'une  pé- 
ritonite aiguë  et  un  trou  à  l'estomac.  Il  y  aà  la  Bibliothèque  impériale, 
dans  les  manuscrits  français,  au  N"  17052,  une  pièce  qui  porte  pour 
titre  :  Mémoire  d'un  chirurgien  du  roi  d'Angleterre  qui  a  été  présent  à  l'ou- 
verture du  corps  de  Madame.  Elle  est  essentielle  dans  notre  recherche; 
la  voici  :  «  ...  L'incision  étant  faite  pour  l'ouvrir  (le  ventre),  il  en  sortit 
»  une  vapeur  fétide  et  de  mauvaise  odeur.  Le  ventre  étant  ouvert,  on 

>  trouva  l'épipleon  tout  mortifié  et  gangrené,  les  intestins  tendant  aussi 

>  à  mortification  et  putréfaction,  fort  décolorés;  le  foie  d'une  couleur 
»  gris  jaunâtre  tout  brûlé  en  sorte  qu'en  le  touchant  il  tombait  entre  les 
»  doigts  par  miette  sans  aucune  apparence  de  sang;  la  vessie  du  fiel 
»  fort  pleine  et  diffuse  d'une  bile  fort  haute  en  couleur,  qui  semblait 
»  par  son  épanchement  avoir  donné  la  couleur  aux  autres  parties  voisi- 
»  nés;  la  râtelle  bonne,  de  couleur  et  grosseur  naturelle  ;  le  rein  gau- 
»  che  un  peu  flétri  et  mol,  mais  bon  dans  sa  substance,  le  droit  fort 
»  bon;  toute  la  capacité  du  bas-ventre  pleine  d'une  matière  sanieuse, 
»  putride,  jaunâtre,  aqueuse  et  grasse  comme  de  l'huile;  le  ventricule 
»  ou  estomac  par  Textérieur  beau  et  bien  conditionné,  mais  au  dedans 
))  tout  fourré  et  teint  d'une  bile  aduste  jusque  au  haut  de  l'œsophage, 
»  laquelle  se  nettoyait  aisément  avec  le  doigt,  sans  y  avoir  trouvé  aucune 
»  excoriation  depuis  l'orifice  d'en  haut  jusques  au  bas,  que  je  visitai 
ï  fort  exactement,  seulement  un  petit  trou  dans  la  partie  moyenne  et 
»  antérieure,  lequel  était  arrivé  par  mégarde  du  chirurgien  qui  l'avait 
T>  coupé,  sur  quui  je  fus  le  seul  qui  fis  instance  ;  mais,  l'ayant  bien  visité 
»  de  près,  je  n'y  trouvai  aucune  excoriation,  ni  corrosion,  ni  noirceur, 
»  ni  dureté,  ni  macule,  ni  lésion  d'aucune  autre  partie,  au  reste  fort  bon 
»  dans  toute  l'éiendue  du  ventricule;  le  poumon  adhérant  aux  côtes  du 
»  côté  gauche,  rempli  d'une  matière  spumeuse,  le  côté  droit  meilleur, 
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»  mais  non  pas  tout  à  l'ait  bon  ;  le  cœur  gros  et  renfermé  dans  sa 
»  liqueur  du  péricarde,  fort  bon  el  naturel  ;  mais  toutes  les  parties  en 
*  général  fort  exsangues.  L'on  n'a  point  ouvert  la  tête,  ni  les  boyaux, 
»  la  cause  de  la  mort  ayant  été  trouvée  dans  le  ventre,  qui  est,  à  ce 
>  qu'on  a  jugé,  une  trop  grande  effusion  de  bile.  » 

Dans  ce  temps-là  les  autopsies  étaient  fort  imparfaites.  Cependant 
celle-ci,  avec  quelque  discussion,  nous  fournira  les  éclaircissements 
dont  nous  avons  besoin  pour  achever  noire  recherche.  J'ai  sous  les  yeux, 
en  écrivant,  bon  nombre  d'observations  de  perforations  gastriques,  et  je 
n'avance  rien  que  je  n'aie  vérifié  dans  cette  sorte  de  modèle  et  de  type. 
Au  moment  de  l'incision,  la  sortie  d'une  vapeur  fétide  est  signalée  dans 
les  observations  modernes  comme  elle  l'est  dans  celle-ci.  Les  observa- 
tions modernes,  comme  celle-ci,  disent  que  la  capacité  du  bas-venlre 
est  remplie  par  une  quantité  considérable  d'un  liquide  trouble  et  de 
mauvaise  odeur.  Voilà  la  péritonite  établie;  et,  quand  notre  auteur  rap- 
porte que  répiploon  était  tout  mortifié  et  gangrené,  les  intestins  tendant 
aussi  à  mortification  et  putréfaction,  il  n'est  pas  douteux  que  cette  des- 
cription, toute  vague  qu'elle  est,  s'applique  aux  traces  d'une  inflamma- 
tion aiguë  du  péritoine.  Rapprochez  cette  péritonite  suraiguë  de  l'inva- 
sion subite  d'une  atroce  douleur,  et  dites  si  le  trou  peut  manquer. 

Il  ne  manque  pas  en  effet  :  un  petit  trou,  dit  noire  auteur.  Ce  sont 
en  effet  de  petits  trous  que  l'on  rencontre  souvent  dans  nos  observations. 
Seulement  il  ajoute  que  ce  trou  était  arrivé  par  mégarde  du  chirurgien, 
qui  avait  coupé  l'estomac.  Cela  est-il  vrai?  lui-même  en  douta,  car  il 
dit  qu'il  fut  le  seul  qui  fit  instance,  et  il  n'accepta  ce  dire  que  quand 
l'examen  altenlifde  r»'Slomac  ne  lui  eut  montré  aucune  autre  corrosion. 
Or,  dans  plusieurs  des  observations  que  je  consulte,  le  trou  est  dit  fait 
comme  par  un  emporte-pièce  ;  et,  quand  l'ulcère  est  à  marche  aiguë,  il 
arrive  maintefois  que  la  surface  intérieure  de  l'estomac  est  saine  dans 
tout  le  reste  de  son  étendue.  Notre  chirurgien  la  trouva  saine  en  effet 
partout,  sauf  ce  pertuis  ;  et,  comme  ce  qui  le  préoccupait,  c'était  la 
recherche  de  corrosions  par  le  poison,  ne  les  rencontrant  pas,  il  se  ran- 
gea à  l'opinion  de  la  perforation  par  mégarde.  Mais  nous  ne  pouvons 
nous  y  ranger;  les  symptômes  pendant  la  vie,  les  traces  de  péritonite 
après  la  mort,  nous  l'interdisent. 

Enfin  veut  on  une  preuve  de  faU,  non  de  raisonnement,  que  le  trou 
est  une  perforation  spontanée,  non  une  incision  par  mégarde^  On  se 
souvient  que  la  princesse  but  de  l'huile  comme  contre-poison;  s'il  y  a  ou 
perforation,  celte  huile  doit  être  arrivée  dans  le  bas-ventre.  Or  le  chi- 
rurgien dit  que  la  matière  trouvée  dans  le  bas-ventre  était  grasse  comme 
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de  l'huile.  Dans  une  des  observations  qui  me  servent  de  lumière,  il  est 
relaté  que,  le  malade  ayant  pris  de  l'huile  de  ricin,  celte  huile  se  retrouva 
dans  le  bas-ventre  ;  c'est  le  pendant  du  cas  qui  nous  occupe. 

Poncet  de  la  Grave,  dans  ses  Mémoires  intéressants  pour  servir  à 
l'Histoire  de  France  (t.  III,  p.  417),  contient  une  Relation  de  la  maladie, 
mort  et  ouverture  du  corps  de  Madame,  par  M.  l'abbé  Bourdelot,  mé- 
decin :  €  Il  arriva  par  mégarde,  y  est-il  dit,  lors  de  la  dissection,  que  la 
»  peinte  du  ciseau  fit  une  ouverture  à  la  partie  supérieure  du  ventri- 
»  cule,  sur  laquelle  ouverture  beaucoup  de  gens  se  récrièrent,  deman- 
»  dant  d'où  elle  venait.  Le  chirurgien  dit  qu'il  l'avait  faite  par  mégarde  ; 
»  et  M.  Vallot  dit  avoir  vu  quand  le  coup  avait  été  donné.  M.  Bourdelot 
»  fit  voir  que  cette  ouverture  n'était  ni  cautérisée,  ni  enflammée,  ni 
»  avec  veines  gonflées  autour  de  la  peau,  n'était  point  bouffie  ni  épaisse, 
»  ce  qui  arrive  aux  plaies  qui  sont  faites  dans  les  corps  vivants.  »  Evi- 
demment ce  trou  préoccupa  les  médecins.  Ne  sachant  pas  qu'une  pa- 
reille corrosion  peut  exister  sans  l'action  d'un  poison,  ils  se  mirent 
aussitôt  à  examiner  attentivement  l'ouverture  et  trouvèrent  avec  une 
grande  satisfaction  qu'elle  n'était  ni  cautérisée,  ni  enflammée,  ni  épais- 
sie. Mais  ce  qu'ils  crurent  décisif  ne  l'est  pas;  car,  dans  mes  observa- 
tions, je  trouve  un  cas  où  l'ulcération  siégeait  à  la  petite  courbure  de 
l'estomac,  avec  des  bords  nettement  taillés  et  sans  endurcissement  dans 
le  voisinage  (Ludwig  Mùller,  p.  241).  La  prétendue  mégarde  ne  fut  pas 
constatée  sur  le  fait  même  ;  autrement,  si,  au  moment  où  le  chirurgien 
commettait  la  maladresse,  il  en  eût  averti,  aucune  contestation  ne  se  fût 
élevée,  il  n'eût  pas  été  besoin  d'invoquer  l'absence  de  cautérisation, 
d'inflammation,  d'épaississement.  Ajoutons  que,  s'il  est  facile  de  faire 
accidentellement  avec  un  bistouri  une  incision,  il  ne  l'est  pas  du  tout 
avec  une  pointe  de  ciseaux  sur  des  membranes  qui  ne  sont  pas  tendues. 
Le  fait  est  qu'on  devait  trouver  un  truu  et  qu'on  le  trouve;  toute  con- 
testation devant  tomber  devant  ces  trois  choses,  l'invasion  subite  du  mal, 
la  péritonite  et  la  présence  de  l'huile  dans  le  bas-ventre. 

Après  l'autopsie,  les  médecins  prononcèrent  que  la  malade  avait  suc- 
combé à  un  choléra-morbus;  c'est  le  terme  dont  ils  se  servirent.  Une 
telle  déclaration,  dont  il  n'avait  été  aucunement  question  durant  la  vie, 
fait  douter  ou  de  leur  bonne  foi,  ou  de  leur  savoir,  même  relatif.  En 
effet,  le  choléra  morbus,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  choléra  asia- 
tique, n'est  pas  une  affection  médicalement  ignorée  de  leur  temps 
comme  l'étaient  la  perforation  spontanée  de  l'estomac  et  la  péritonite. 
Caractérisé  par  des  vomissements  et  des  déjections  incoercibles,  au 
moins  dans  le  début,  il  fut  très-anciennement  décrit  avec  beaucoup 
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d'exactitude.  Ou  bien  les  médecins,  en  prononçant  ce  grand  mot,  vou- 
lurent couper  court  aux  propos,  et  alors  il  leur  restait  au  fond  de  Tâme 
quelque  doute  sur  la  nature  de  ce  trou  de  l'estomac  qui  leur  avait 
apparu  si  singulièrement;  ou  bien  ils  crurent  réellement  à  un  cholôra- 
morbus,  et  alors  ils  ne  savaient  pas  ce  que  c'était,  parlaient  de  ce  qu'ils 
ignoraient,  et  ne  connaissaient  pas  même  les  descriptions  contenues 
dans  leurs  livres. 

Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  leur  dire  ne  mit  pas  fin  aux  soupçons.  De 
DOS  jours,  un  cas  pareil  survenant,  le  diagnostic  avant  la  mort  et  les  lé- 
sions trouvées  après  la  mort  assureraient  aux  procès-verbaux  une  pleine 
certitude.  Mais,  pour  Madame,  il  restait  toujours  un  point  noir  dont 
les  médecins  ne  rendaient  aucune  raison,  avec  ou  sans  choléra-morbus  ; 
c'est  comment  Madame,  après  un  simple  verre  d'eau  de  chicorée,  saisie 
d'une  intolérable  douleur,  avait  été  comme  foudroyée.  Tant  que  la  mé- 
decine n'avait  pas  donné  l'explication  de  ce  phénomène  étrange,  un 
nuage  subsistait.  Cette  explication,  la  médecine  moderne  la  fournit,  et  il 
ne  faut  rien  moins  pour  dissiper  définitivement  tout  soupçon  d'empoi- 
sonnement. 

Mon  expertise,  c'est  le  nom  qu'il  faut  donner  à  ce  travail,  est  arrivée 
à  son  terme.  Je  la  résume.  11  y  a  une  maladie,  l'ulcère  simple  de  l'eslo- 
mac,  très-exactement  décrite  par  les  modernes,  dans  laquelle  le  malade 
éprouve  subitement  une  atroce  douleur  à  l'abdomen  après  quelque 
effort  ou  quelque  déglutition,  s'affaisse  sur  lui-même,  présente  tous  les 
symptômes  de  la  péritonite  suraiguë,  conserve  sa  pleine  connaissance, 
succombe  en  peu  d'heures,  et,  à  l'autopsie  du  corps,  laisse  voir  un 
abondant  épanchemenl  dans  le  bas-ventre  et  une  perforation  à  l'esto- 
mac. Madame  ressentit  soudainement  une  intolérable  souffrance  abdo- 
minale après  avoir  bu  un  verre  d'eau  de  chicorée,  devint  à  l'instant  si 
faible  qu'il  fallut  la  porter  sur  son  lit,  fut  en  proie  à  une  violente  péri- 
tonite, conserva  toute  sa  connaissance,  succomba  en  neuf  heures,  et  l'on 
trouva  dans  son  corps  une  péritonite,  un  abondant  épanchemenl  et  un 
trou  à  l'estomac,  sur  \in\ud  on  conlesia,  mais  sur  lequel  il  n'est  pas 
possible  de  contester  quand  on  se  rappelle  qu'elle  avait  avalé  de  l'huile 
comme  contre-poison  et  que  l'autopsie  énonce,  dans  l'épanchement,  une 
matière  giassu  comme  de  lliuile.  La  médecine  prononce  donc  en  pleine 
connaissance  de  cause  que  Madame  n'a  pas  été  empoisonnée.  Comme 
contre-épreuve  et  comme  équivalent  de  recherches  chimiques,  on  sait 
par  de  bons  lémoignagnes  iju'une  autre  personne,  peut-êtru  deux, 
burent  de  la  même  eau  de  chicorée  et  n'en  reçurent  aucun  mal. 

Il  est  assez  commun  parmi  les  gens  du  monde  qui  ignorent  ce  qu'est 
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la  médecine  et  son  histoire,  à  propos  de  tant  de  cas  où  son  impuissance 

n'est  que  trop  manifeste,  de  dire  que  depuis  les  temps  anciens  elle  n'a 
fait  aucun  progrès  qui  vaille  la  peine,  et  qu'on  meurt  aujourd'hui 
comme  jadis.  Oui,  sans  duute  ;  [lourtant  je  ne  veux  pas  laisser  passer 
cette  occasion  de  faire  comprendre  par  un  seul  cas  combien,  grâce 
à  la  méthode  qui  désormais  guide  toutes  les  sciences,  la  médecine  a  fait 
et  continue  à  faire  de  réels  et  grands  progrès.  Le  moindre  médecin 
élevé  dans  nos  écoles  et  dans  nos  hôpitaux  ,  appelé  auprès  de  la  prin- 
cesse, aurait  reconnu  la  perforation,  la  péritonite  et  la  mort  inévitable, 
sans  tourmenter  la  malade  par  de  vains  remèdes,  sans  égarer  les 
proches  par  de  vaines  paroles.  Oui.  dira-t-on,  mais  il  l'aurait  laissée 
mourir  comme  Esprit,  Gueslin  et  les  autres.  Doucement  et  ne  pro- 
nonçons pas  si  vite  :  appelé  en  temps  utile  et  avant  rirrémédiable  acci- 
dent de  la  perforation,  il  aurait,  par  une  étude  attentive  des  symptômes, 
soupçonné,  entrevu,  reconnu  le  mal  secret  qui  menaçait  d'une  si  ter- 
rible catastrophe  les  jours  de  la  princesse;  et,  par  un  traitement  ap- 
proprié, car  on  a  maintenant  bon  nombre  d'exemples  de  guérison,  il 
aurait  conservé  Madame  dans  cette  grande  place  qu'elle  remplissait  si 
bien. 

Ces  mots  sont  de  Bossuet  et  de  cette  oraison  que  je  puis  maintenant 
sentir  ^  admirer,  sans  qu'un  livide  empoisonnement  y  vienne  mêler  sa 
secrète  horreur.  Satisfait^  je  m'élève  avec  l'auteur  dans  toutes  les  subli- 
mités de  ce  monde  théologique  où  son  génie  déploie  ses  grandes  ailes, 
et  de  cette  Providence  aux  yeux  de  qui  rien  ne  se  perd  et  qui  suit  toutes 
les  parcelles  de  notre  corps,  en  quelque  endroit  écarté  du  monde  que  la 
corruption  ou  le  hasard  les  jette.  Mais  ces  sublimités  sont  devenues  pour 
moi,  comme  celles  d'Homère,  la  splendide  image  de  choses  qui  ont 
guidé,  inspiré,  ennubli  rhumanité,  mais  que  l'humanité  commence  à 
délaisser  comme  moindres  que  la  réalité  nouvelle.  Tandis  que  Bossuet 
voit  dans  la  mort  lamentable  d'une  princesse  si  aimée  une  vulonté  qui, 
ou  bien  abrège  les  tentations  arec  les  jours  de  Madame  et  l'arrache  à  sa 
propre  gloire,  ou  bien  s'' irrite  contre  notre  orgueil  et  le  pousse  jusqu'au 
néant,  nous  y  voyons  l'enchaînement  infini  des  lois  naturelles,  tantôt 
bienfaisantes,  tantôt  destructives,  mais  toujours  aussi  éclatantes  et  ré- 
gulières quand  elles  font  et  défont  nus  trames  passagères,  que  quand 
elles  meuvent  les  soleils  dans  l'immensité. 

É.    LiTTRÉ. 


DE   LA  BIOLOGIE 

SON    OBJET    ET    SON    BUT,    SES    RELATIONS    AVEC    LES   AUTRES 

SCIENCES,  LA  NATURE  ET  LÉTENDUE  DU 

CHAMP  DE  SES  RECHERCHES,  SES  MOYENS  D'INVESTIGATION 


DEUXIÈME    ARTICLE 


IV 

Moyens  d'investigation  propres  à  la  Biologie*. 

Nous  venons  de  caractériser  dans  sa  plus  grande  généralilé  l'objpt  de 
la  biologie,  de  circonscrire  nellement  le  champ  général  de  ses  recher- 
ches, d'indiquer  le  bul  le  plus  élevé  des  connaissances  biologiques  vers 
lequel  doit  tendre  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  une  conception  de  plus 
en  plus  exacte  de  l'organisation  et  des  actes  d'ordre  organique.  Nous 
devons  actuellement  considérer  les  moyens  fondamentaux  d'investiga- 
tion propres  à  celte  science,  à  l'aide  desquels  elle  découvre  la  corréla- 
tion existant  entre  ces  deux  ordres  de  faits,  les  uns  statiques,  les  autres 
dynamiques.  Parmi  ces  moyens,  les  uns  sont  matériels,  empruntés  aux 
sciences  cosmulogiques;  les  autres  intellectuels,  subjectifs  tt  relatifs 
à  l'emploi  logique  des  facultés  de  celui  qui  étudie,  emploi  qui  a  pour 
résultat  le  perfectionnement  de  ces  facultés. 

En  considérant  la  succession  des  divers  ordres  de  phénomènes  na- 

'  Voir  le  premier  article  N"  de  juillel-août  18G7. 

*  Une  erreur  de  mise  en  page  a  fait  dispnraîiiv  les  Irois  divisions  du  premier 
arliclc,  qui  doivent  éire  rétablies  ainsi  :  I.  Objet  et  but  de  la  biologie  (p.  81); 
II  Relations  de  la  hiolotjie  arec  les  autres  sciencss  (p.  85)  ;  Nature  et  étendue  du 
champ  des  recherches  biologvjues  (p.  90). 
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turels,  on  observe,  comme  le  premier  l'a  constaté  Auguste  Comte,  que 
ces  phénomènes  sont  susceptibles  de  moyens  d'exploration  pins  étendus 
et  plus  variés  à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  compliqués.  Toutefois  il 
n'y  a  jamais  une  exacte  compensation  entre  l'augmentation  des  diffi- 
cultés et  l'accroissement  des  ressources  scientifiques,  en  sorte  que,  malgré 
cette  harmonie,  les  sciences  relatives  aux  phénomènes  les  plus  com- 
plexes n'en  restent  pas  moins  les  plus  imparfaites,  au  point  de  vue  de  la 
précision  des  faits  et  du  degré  de  certitude  de  la  prévoyance. 

Cette  loi  philosophique  se  vérifie  de  la  manière  la  moins  équivoque 
lorsqu'on  vient  à  comparer,  sous  ce  rapport,  la  biologie  aux  autres 
sciences.  Si,  d'une  part,  les  dispositions  d'ordre  organique  de  la  ma- 
tière et  les  actes  d'ordre  vital  sont  bien  plus  complexes  que  ceux  qui 
font  l'objet  des  sciences  qui  précèdent  dans  la  série  hiérarchique, 
on  voit,  d'autre  part,  que  leur  complication  a  pour  suite  naturelle 
de  comporter  inévitablement  un  ensemble  bien  pins  étendu  de  moyens 
matériels  et  intellectuels;  plusieurs  de  ces  moyens  sont  même  essen- 
tiellement nouveaux.  La  biologie  développe  dans  l'esprit  humain  des 
facultés  restées  pour  ainsi  dire  inactives  jusqu'alors,  ou  que  du  moins 
les  autres  sciences  laissaient  à  l'état  rudimentaire. 

Toute  conception  positive  du  monde  repose  sur  l'investigation  de  ce 
dernier  par  l'intermédiaire  des  sens  et  d'appareils  extérieurs  surajoutés, 
agissant  d'accord  avec  les  facultés  intellectuelles  de  synthèse,  d'analyse 
et  de  comparaison.  Quels  que  soient  donc  les  sens  en  jeu  et  les  moyens 
matériels  leur  venant  en  aide,  notre  art  dobserver  se  réduit  d'une  ma- 
nière générale  à  trois  procédés  différents  :  1°  {'Observation  proprement 
ditey  c'est-à-dire  la  contemplation  directe,  concrète  et  synihéiique  de  la 
disposition  ou  du  phénomène,  tels  qu'ils  se  présentent  naturellement; 
2<»  r Expérimentation,  c'est-à-dire  l'examen  analytique  et  abstrait  des 
événements  surtout,  et  parfois  des  dispositions,  plus  ou  moins  modi- 
fiés par  exagération,  diminution  ou  suppression,  à  l'aide  de  conditions 
artificielles  que  nous  instituons  d'une  manière  expresse  en  vue  d'une 
plus  parfaite  détermination  de  ce  qui  est  ;  3°  la  Comparaison,  c'est- 
à-dire  la  considération  graduelle  par  méditation  inductive  d'une  suite 
de  cas  analogues,  dans  lesquels  le  phénomène  ou  la  disposition  statique 
se  complique  ou  se  simplifie  de  plus  en  plus,  selon  que  Ton  procède  du 
simple  au  composé  ou  du  composé  au  simple. 

Par  la  généralisation  qui  découle  de  la  comparaison,  cette  dernière 
suscite  la  méditation  déductive  qui  coordonne,  systématise  et  con- 
duit au  classement  des  faits  statiques  ou  dynamiques  contemplés.  Par 
l'expression  à  l'aide  de  signes  oraux  et  écrits  qui  fixent  les  données 
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acquises  et  systématisées,  le  classement  entraîne    l'art   des  nomen- 
clatures. 

La  science  des  corps  organisés  qui  étudie  les  phénomènes  du  plus 
difficile  accès,  est  aussi  la  seule  qui  permette  le  plein  développement  de 
ces  trois  premiers  moyens  et  de  leurs  conséquences.  Il  n'est  pas  ou 
presque  pas  d'investigation  biologique  proprement  dite  qui  n'exige 
l'emploi  de  ces  trois  modes  fondamentaux  d'investigation  mis  en 
œuvre,  soit  simultanément,  soit  séparément,  et  en  général  successive- 
ment, dans  l'ordre  de  l'énumération  qui  en  a  été  donnée. 

V 

De  rObservation  biologique  en  général. 

Parmi  les  trois  modes  principaux  d'exploration  dont  se  compose 
Tart  d'observer,  le  premier,  celui  sur  lequel  reposent  tous  les  autres, 
l'observation  proprement  dite,  acquiert  évidemment  en  biologie  une  plus 
grande  extension  que  dans  les  autres  sciences.  Jusqu'à  la  chimie  l'ob- 
servation est  toujours  plus  ou  moins  partielle.  En  astronomie  elle  est 
nécessairement  bornée  à  l'emploi  exclusif  de  la  vision.  Eu  physique, 
le  secours  de  l'ouïe  et  surtout  celui  du  toucher,  viennent  s'ajouter  à 
l'usage  de  la  vue;  mais  le  goût  et  l'odorat  restent  réduits  à  un  emploi 
fort  rudimentaire.  La  chimie,  au  contraire,  est  la  première  des  sciences 
qui  fasse  concourir  tous  nos  sens  simultanément  à  l'analyse  des  dispo- 
sitions et  des  phénomènes  offerts  par  les  corps  qui  font  roi)jet  de  ses 
études.  La  théorie  physiohjgique  des  sensations  montre  en  v^ffet  nette- 
ment que  les  appareils  du  goût  et  de  l'odorat,  par  opposition  à  ceux 
des  autres  organes  sensiiifs,  agissent  essentiellement  d'une  manière 
chimique,  et  que,  par  conséquent,  la  nature  de  ces  deux  sens  les  adapte 
spécialement  à  la  perception  des  phénomènes  de  composition  et  de  dé- 
composition moléculaire  ou  chimiques.  En  mettant  directement  en  rap- 
port, molécule  à  molécule,  la  matière  même  des  corps  ex[>lorés  avec 
celle  des  nerfs  du  sujet  qui  explore,  ces  deux  sens  nous  donnent  des 
notions  bien  autrement  voisines  de  la  réalité  que  les  trois  autrns  sens 
et  surtout  que  la  vue  et  l'ouïe.  Aussi,  dans  le  cours  de  la  vie  des  ani- 
maux, sont-ils  à  cet  égard  continuellement  en  jeu  et  d'une  utilité  syn- 
thétique incessante  et  plus  profonde  que  les  sens  qui  n'établissent,  entre 
l'ôire  et  lobjel,  que  des  relations  indirectes,  par  l'intermédiaire  des 
vibrations  lumineuses  ou  aériennes. 

On  sait  ainsi  comment  il  se  fait  que  l'observation  proprement  dite 
étaal  le  seul  moyen  d'investigation  qui  établisse  une  relation  réelle 
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entre  le  sujet  et  l'objet,  rien  ne  peut  la  remplacer  au  point  de  vue  de 
l'acquisition  de  notions  exactes  s-ur  la  nalure  des  corps  et  de  li^urs  pro- 
priétés. Rien  de  plus  frappant  et  de  plus  démonstratif  à  cet  égard  que 
l'examen  des  commentaires  que  ceux  qui  pensent  pouvoir  apprendre 
sans  observer,  font  sur  les  écrits  des  investigateurs.  Ils  croient  générale- 
ment devancer  ceux-ci  et  les  surpasser,  alors  qu'ils  se  trouvent  dans 
l'impossibilité  de  saisir  la  nature  réelle  des  choses  et  parfois  même  de 
comprendre  nettement  la  direction  des  conceptions  inductives  ou  déduc- 
tives  des  observateurs  qu'ils  croient  juger. 

La  biologie,  comme  la  chimie,  a  donc  recours  dans  ses  investigations 
5  l'emploi  des  cinq  sens  au  même  titre  que  celle-ci.  Mais  elle  offre,  par 
rapport  à  la  chimie,  une  extension  de  leur  usage  qui  est  des  plus  im- 
portantes. Celte  extersion  consiste  d'aburd  dans  Tusage  des  appareils 
et  de  divers  nuyens  artificiels  destinés  à  perfectionner  les  sensations 
naturelles,  par  leur  interposition  entre  nos  organes  et  l'être  soumis  à 
notre  observation.  Leur  usage  méthodique  constitue  l'analyse  d'ordre 
organique  ou  anatomique  dont  l'emploi  n'est  pas  nécessaire  seulement 
en  biologie  statique,  mais  doit  souvent  être  étendu  à  l'observation  des 
phénomènes  du  domaine  de  la  physiologie  et  de  la  science  des  milieux. 
Par  usage  méthodique  on  entend,  d'une  part,  leur  mise  en  œuvre  sous 
la  direction  logique  des  facultés  intellectuelles  d'analyse  et  de  compa- 
raison et  même  sous  celle  de  l'esprit  de  synthèse  et  de  coordination;  on 
entend,  d'autre  part,  leur  appropriation,  d'une  manière  aussi  rigou- 
reuse que  possihle,  à  la  nalure  simple  ou  complexe  des  objets  ou  des 
phénomènes  observés,  ainsi  qu'à  celle  des  conditions  extérieures  à 
ceux-ci  pendant  la  durée  desquelles  ils  sotit contemplés. 

L'emploi  de  ces  moyens  a  pour  résultat  la  détermination  des  attri- 
buts statiques  ou  dynamiques  des  êtres,  attributs  qui  sont  d'ordre 
mathématique,  tels  que  ceux  de  lieu,  de  nombre,  d'étendue,  de  forme  et 
de  durée;  d'ordie  physique,  tels  que  ceux  de  densité,  de  consistance, 
de  couleur,  de  réh  ii.gehce,  d  éiasiicilé,  d'hygromélricité,  de  tempéra- 
ture, d'étal  électrique,  d'odeur,  de  saveur,  etc.;  d'ordre  chimique,  tels 
que  ceux  relatifs  à  leuis  actions  moléculaires  de  coiiibinaison  ou  de 
décomposition  ;  entiu  d'ordre  organique  coiiceruanl  les  degrés  de  1  état 
d'organisation  et  les  actes  correspondants. 

Les  inoynis  d'exploration  destinés  à  venir  en  aide  à  nos  sens  dans 
l'investigation  qui  a  pour  but  la  connaissance  des  lois  de  l'organisalioa 
et  de  l'activité  vitale  sont  soit  d'ordre  mécanique,  soit  d'ordre  physique, 
soit  d'ordre  cliiinique.  Nous  verrons  que,  dans  quelques  cas  particu- 
liers, ils  peuvent  être  même  d'ordre  organique,  l'action  d'un  organisme 
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sur  un  autre  étant  parfois  le  seul  moyen  connu  de  déterminer  l'exis- 
tence, la  nature  ou  le  degré  d'énergie  de  certaines  des  propriétés  du 
premier  org;inisme  ou  de  ses  parties. 

Les  appareils  mér.aniqnes  sont  tous  les  instruments  tranchants,  pi- 
quants et  de  dilacéralion,  destinés  aux  dissections,  apftropriés  à  la  na- 
ture des  tissus  qui  doivent  être  observés,  venant  en  aide  aux  sens  de  la 
vue  et  du  toucher.  Il  faut  y  joindre  les  appareils  à  injections,  à  l'usage 
desquels  s'associe  nécessairement  celui  des  précédents  et  les  moyens 
d'ordre  physique  et  chimique,  colorants,  dissolvants,  durcissants,  con- 
servateurs, ou  enfin  propres  à  modifier  la  nature  des  humeurs  conte- 
nues dans  les  conduits  circulatoires,  sécréteurs  ou  excréteurs  dont  ils 
sont  destinés  à  nous  faire  connaître  l'existence,  les  dispositions  ou  les 
actions. 

Toutes  les  branches  de  la  biologie  ont  recours  à  ces  indispensables 
moyens  d'investigation;  mais  il  en  est  encore  beaucoup  d'autres  dont 
l'emploi  est  particulier  à  chacune  des  divisions  statiques  ou  dynamiques 
de  celte  science  et  dont  il  sera  question  à  propos  de  chacune  d'elles. 
Tels  sont  les  appareils  qui,  dans  l'étude  des  mouvements  perçus  d'une 
manière  rudimenlaire  seulement  par  le  toucher  et  la  vue,  sont  destinés 
au  perfectionnement  de  ces  sens,  soit  en  rendant  très-manifestes  ceux 
de  ces  phénomènes  qui  étaient  peu  sensibles  ou  même  insensibles,  soit 
en  utilisant  l'extension  de  ces  mouvements  de  manière  à  ce  que  l'instru- 
ment qui  les  rend  visibles  laisse  graphiquement  une  trace  fixe  de  l'espace 
qu'il  a  parcouru.  Tels  sont  encore  les  divers  appareils  destinés  à  consta- 
ter et  à  mesurer  les  manifestations  thermiques  ou  électriques  des  êtres 
vivants. 

Aux  moyens  précédents  exclusivement  appropriés  à  l'étude  des  corps 
organisés  s'ajoutent  ceux  qui  sont  essentiellement  d'ordre  physique,  et 
plus  particulièrement  destinés  encore  que  les  premiers  à  perfectionner 
les  sensations  naturelles.  Le  fait  est  surtout  manifeste  pour  les  moyens 
qui  concernent  le  perfectionnement  de  la  vision,  à  l'aide  des  instruments 
connus  sous  les  noms  de  loupes  et  de  microscopes,  déterminant  un  plus 
grand  écarlement  des  rayons  (jui  partent  des  objets  et  par  suite  l'agran- 
dissement des  diamètres  de  leur  image  projetée  soit  sur  la  rétine,  soit 
sur  un  plan  extérieur  à  l'œil;  celle-ci  peut  êtie  examinée  et  mémo 
fixée  par  linteriLèdiaire  des  moyens  de  Tari  chimique  de  la  photo- 
graphie. Dans  tous  h.'s  cas,  le  résultat  obtenu,  constituant  le  perfec- 
tionnement, est  de  ramener  autant  que  possible  les  cor()S  difliciles  à 
apercevoir  au  diamètre  du  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  frappent 
habituellement  nos  yeux,  et  de  les  rendre  ainsi  plus  facilement  observa- 
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bles,  ou  même  de  rendre  visibles  des  corps  absolument  insaisissables  à 
nos  sens  par  tout  autre  moyen. 

En  astronomie,  ces  perfectionnements  ne  sont  employés  que  comme 
partie  complémentaire  des  appareils  d'observation  des  astres,  tels  que 
les  télescopes,  mais  ils  n'ont  aucun  usage  propre  et  direct  dans  les  in- 
vestigations sidérales. 

C'est  la  physique  qui  crée  les  instruments  amplifiants  comme  appli- 
cation à  nos  besoins  des  théories  de  la  réfraction  de  la  lumière  et  qui  la 
première  commence  à  s'en  servir,  mais  dans  un  nombre  de  cas  fort 
restreint.  La  nature  des  phénomènes  chimiques  ne  se  prêle  pas  à  leur 
application  générale.  Pourtant,  dans  bien  des  circonstances,  ces  instru- 
ments permettent  de  suivre  les  phénomènes  de  décomposition  ou  de 
combinaison  inobservables  sur  de  trop  petites  quantités  de  matière. 
D'un  autre  côté,  il  est  un  grand  nombre  de  corps  dont  l'état  cristallin 
ou  non  ne  peut  être  fixé  sans  leur  emploi.  Enfin  la  nature  des  formes 
cristallines  et  du  pouvoir  réfringent  simple  ou  double  de  la  plupart  des 
espèces  chimiques,  exige  le  recours  à  ces  appareils. 

Mais  c'est  en  biologie  que  l'application  en  devient  générale  et  non- 
seulement  importante,  mais  nécessaire;  en  effet,  les  parties  consti- 
tuantes élémentaires  directement  actives  dans  tous  les  corps  organisés, 
étant  invisibles  à  l'œil  nu,  leur  existence  même  ne  peut  être  constatée 
si  l'on  n'a  recours  à  ces  instruments  d'optique. 

Malgré  les  ridicules  déclamations  de  ceux  qui,  en  biologie,  préfèrent 
les  fictions  à  l'étude  positive  de  la  réalité ,  les  microscopes  ne  sont  pas 
pour  le  biologiste  des  instruments  dont  il  puisse,  indifféremment  et  à  sa 
volonté,  admettre  ou  repousser  l'emploi.  Au  point  de  vue  statique, 
tant  analomique  que  biotaxique,  le  microscope  nous  fait  connaître  un 
nombre  considérable  d'êtres,  tant  végétaux  qu'animaux,  dont  l'exis- 
tence ne  peut  être  constatée  à  l'aide  d'aucun  autre  instrument  non  plus 
qu'à  l'œil  nu.  il  en  est  de  même  des  parties  constituantes  de  ces  êtres, 
aussi  bien  que  de  celles  des  êtres  que  nous  apercevons  directement. 

Ces  appareils,  en  montrant  des  objets  dont  il  était  jusque-là  im- 
possible de  constater  Texislence,  nous  ont  révélé  tout  un  ordre  de 
parties  véritablement  nouvelles,  l'esprit  humain  n'ayant  pu  en  avoir 
aucune  notion  avant  leur  emploi.  Ils  ont  ainsi  étendu  et  plus  nettement 
déterminé  le  champ  de  la  biologie;  le  microscope  ne  montre  pas  seule- 
ment l'existence  de  ces  êtres  ou  de  leurs  parties  par  la  perception  de 
leurs  formes  et  des  caractères  extérieurs  de  leur  superficie,  mais,  par  la 
nature  même  des  données  théoriques  utilisées  dans  sa  construction  et 
qui  dirigent  son  emploi,  les  corps  sont  observés  à  l'aide  de  la  lumière 
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transmise  au  travers  île  leur  épaisseur  même  II  nous  permet  ainsi  d'ob- 
server à  la  fois  aussi  bien  leur  profondeur  que  leur  surface  ou,  en 
d'auires  termes,  leur  structure  intime,  sans  parler  de  leur  consliiulion 
moléculaire  dont  IVmidoi  des  réacîifs  chimiques,  rendu  possible  dans 
ces  conditions,  nous  indique  la  nature. 

Cette  série  de  faits  devient  la  source  de  tout  un  ordre  de  notions  nou- 
velles des  plus  précieuses  pour  la  science,  c'est-à-dire  r^lalives  àdes  ca- 
racières  de  ces  corps  qui  ne  sont  ni  physiques  ni  chimiques,  mais 
d'ordre  organique  ou  de  structure  propre. 

Par  suite  de  la  réaction  naturelle  qu'exercent  sur  les  facultés  céré- 
brales les  actions  qu'elles-mêmes  ont  suscitées,  jointes  à  l'exercice  de 
nos  sens,  l'emploi  des  appareils  destinés  au  perfectionnement  de  la  vi- 
sion conduit,  de  la  manière  la  plus  caractéristique,  à  reconnaître  la  né- 
cessité de  subordonner  l'étude  de  la  biologie  à  celle  de  toutes  les  sciences 
qui  la  précèdent. dans  Tordre  de  leur  hiérarchie  positive.  A  son  tour, 
l'amélioration  qui  en  résulte  nécessairement  dans  nos  conceptions  con- 
crètes et  abstraites  des  choses,  tend  à  mettre  très-nettement  eu  relief 
les  différences  qui,  à  cel  égard,  existent  entre  ceux  qui  se  sont  soumis  à 
ces  nécessités  et  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  se  borner  à  n'étudier  qu'un 
seul  côté  de  ces  questions. 

Non-seulement  l'usage  de  ces  appareils  exige  certaines  connaissances 
en  géométrie  et  en  mécanique,  mais  encore  en  physique  et  particulière- 
ment en  optique.  Les  objets  décèles  par  le  microscope  sont,  en  effet,  gé- 
néralement vus  par  lumière  transmise  et  réfractée  au  travers  de  toute 
l'épaisseur  de  leur  substance,  et  non  à  l'aide  de  la  lumière  réfléchie  par 
leur  surface  seulement,  comme  sont  vus  les  corps  que  nous  avons  com- 
munément sous  les  yeux.  De  là  résulte  que  l'Image  qui  dans  leur  exa- 
men nousimpressionne,  est  cellede  leur  ombre  agrandie,  projetée  sur  la 
rétine  en  même  temps  que  celle  des  corpuscules  réfraclant  la  lumière 
autrement  qu'eux,  situés,  soit  dans  leur  épaisseur,  soit  sur  un  plan  su- 
périeur ou  intérieur.  En  outre,  par  le  fait  même  des  lois  de  la  dioptrique 
et  des  propriétés  des  lentilles,  sur  la  connaissance  desquelles  est  fondée 
sa  construction,  le  microscope  ne  donne  une  image  absolument  nette 
que  des  parties  placées  dans  un  seul  et  même  plan,  maihémati(|ue  en 
quelque  sorte.  Il  ne  montre  ainsi,  à  proprement  parler,  que  l'image  de 
la  coupt'  des  objets,  comprenant  leur  circonférence  et  ce  qu'elle  (  ircons- 
crit  (Je  leur  matière.  Mais,  par  des  mouvements  de  sa  vismicromêlrique, 
on  peut  voii',  de  chafjue  objet,  une  succession  d'autant  de  coupes  ou  de 
plans  (ju'eii  comporte  son  è|)aisseur,  de  manièie  à  observer  de  la  sorte 
auîsi  bien  toute  sa  surlace  que  sa  profondeur.  Mais  ou  n'en  serait  pas 
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moins  conduit  à  des  erreurs  de  fait  et  d'interprétation,  si  on  voulait,  sans 
des  connaissances  suffisantes  de  mécanique  et  de  physique,  interpréter 
les  impressiui  s  causées  par  les  objets  microscopiques  de  la  même  ma- 
nière que  celles  que  nous  causent  les  objets  visibles  à  l'œil  nu. 

C'est  dans  la  méconnaissance,  de  la  part  de  bien  des  observateurs,  des 
différences  des  conditions  de  visibilité,  et  dans  rab^ence  des  notions 
préalables  dont  nous  venons  de  parler,  que  se  trouve  la  source  d'erreurs 
souvent  commises  et  qui,  par  une  singulière  confusion  subjective,  ont 
été,  sous  le  nom  d'illusions,  obstinément  considérées  comme  du  fait  de 
l'instrument,  alors  qu'elles  provenaient  de  l'observateur. 

Les  appareils  artificiels  destinés  à  perfectionner  le  sens  de  la  vision 
ne  sont  pas  seulement  propres  à  améliorer  l'exploration  biologique  par 
ce  qu'ils  nous  apprennent  sur  l'existence  des  éléments  anatomiques,  sur 
celle  d'êtres  et  d'organes  invisibles  autrement  et  sur  ce  qu'offre  d'es- 
sentiel leur  structure.  Ce  sont  eux  qui,  par  ce  qu'ils  nous  font  connaître 
des  éléments  anatomiques,  nous  donnent  une  notion  nette  des  caractères 
de  structure  d'une  part  et  de  ceux  de  texture  d'autre  part;  c'est-à-dire 
une  idée  précise  de  ce  qui  concerne  la  constitution  propre  de  chaque 
espèce  de  parties,  comparativementàce  qui  regarde  l'arrangement  réci- 
proque ûe  chacun  àesindmûus  ^ippârleusini  à  une  ou  à  plusieurs  espèces, 
arrangement  qui  caractérise  un  degré  d'organisation  plus  élevé  que  le 
premier.  Le  second  de  ces  deux  ordres  de  données  subordonné  au  pre- 
mier et  le  supposant  connu,  en  est  fort  différent.  Cependant  ils  ont  été 
longtemps  confondus  et  le  sont  encore  de  ceux  qui  repoussent  systéma- 
tiquement l'emploi  des  seuls  moyens  de  se  pénétrer  de  ces  notions.  Enfin, 
en  biologie  dynamique,  remploi  de  ces  moyens,  bien  que  plus  restreint, 
conduit  souvent  à  observer  directement  le  jeu  fondamental  des  parties 
constituantes  élémentaires  dont  les  actions  fonctionnelles  ne  sont  que  la 
résultante.  Si  le  nombre  des  résultats  ainsi  obtenus  est  moindre  qu'il 
n'est  au  point  de  vue  statique,  leur  importance  est,  au  contraire,  encore 
plus  considérable.  Rien  de  plus  frappant  à  cet  égard  que  ce  qui  touche 
les  notions  ainsi  acquises  par  la  biologie  sur  tous  les  phénomènes  de 
transport  mécanique  des  liquides  circulatoires  ou  d'excrétion,  sur  tous 
les  actes  de  la  vie  végétative  qui  concernent  la  fécondation,  la  génération 
et  le  développement,  sur  nombre  de  phénomènes  de  la  vie  animale 
concernant  la  conlractilité,  etc. 

La  vision  continuant  à  être  ici,  comme  dans  l'étude  des  autres  phéno- 
mènes, lefonderaentessentieldeTobservation  scientifique,  jusqu'à  présent 
les  perfectionnements  artificiels  des  sensations  naturelles  ont  été  surtout 
bornés  à  ce  qui  concerne  cet  appareil.  Cependant  nous  verrons  en  bio- 
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iioraie  que  les  instruments  imaginés  pour  le  perfectionnement  de  l'au- 
dition et  primitivement  destinés  aux  explorations  pathologiques  con- 
viennent également  à  l'étude  des  phénomènes  normaux.  Leur  emploi 
devra  par  la  suite  être  notablement  élendu,  et  il  commence  même  à 
l'être  à  l'analyse  des  propriétés  de  Tappareil  auditif  lui-même.  Quoique 
grossiers  encore  et  nullement  comparables  sous  ce  rapport  aux  appa- 
reils microscopiques,  ces  divers  instruments  peuvent  déjcà  donner  une 
idée  des  améliorations  que  comporte  l'audition  arliflcielle. 

Indépendamment  de  l'accroissement  des  ressources  que  présente  l'ob- 
servation biologique  comparativementà  ce  que  l'observation  est  en  chimie, 
par  les  perfectionnements  des  sensations  naturelles  dont  nous  venons  de 
parler,  il  est  encore  un  autre  ordre  de  ressources  plus  capital  dont  nous 
devons  nous  occuper  ici.  Elles  ont  une  importance  plus  grande  en  rai- 
son de  ce  que  l'emploi  des  moyens  qu'elles  nous  fournissent,  nous  con- 
duit à  acquérir  des  notions  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus  de  celles 
qui  concernent  la  nature  propre  des  phénomènes  fondamentaux  dont 
la  substance  organisée  est  le  siège.  H  s'agit  en  effet  des  procédés  chi- 
miques de  l'ensemble  desquels  le  biolrgisle  peut  disposer  comme  d'une  fa- 
culté nouvelle  pour  perfectionner  l'exploration  des  organismes  et  de  leurs 
parties  ainsi  que  celle  des  actes  qu'ils  accomplissent.  La  chimie  devant 
être  tout  aussi  connue  du  biologiste  que  la  physique,  il  peut  employer 
l'une  et  l'autre  science  à  l'éclaircissement  préliminaire  du  sujet  propre 
de  ses  éludes.  Cette  donnée  est  conforme  à  celte  régie  logique  évidente, 
que  toute  doctiine  peut  être  convertie  en  une  méthode  à  l'égard  de  celles 
qui  la  suivent  dans  la  vraie  hiérarchie  scientifique  et  jamais  envers 
celles  qui  la  précèdent. 

L'importance  directe  des  moyens  d'observation,  mais  surtout  la  va- 
leur logique  de  la  connaissance  de  chacun  des  ordres  de  caractères  qu'ils 
nous  dévoilent,  vont  en  augn.entant  à  mesure  qu'on  approche  davantage 
de  ceux  qui  sont  d'ordre  chimique.  Elles  deviennent  particulièrement 
prédominantes  lorsqu'on  arrive  à  l'examen  des  réactions  décelant  les 
analogies  et  les  différences  de  la  composition  immédiate  de  chaque  es- 
pèce d'éléments  analomiques  et  d'humeurs.  La  raison  de  ce  fait  est  que  la 
connaissance  de  ces  données  nous  place  plus  près  des  conditions  molé- 
culaires d'accomplissement  des  actions  exercées  par  les  parties  étudiées. 
Elle  nous  conduit  plus  près  des  notions  relatives  à  leur  état  d'organisa- 
tion, c'est-à-dire  d(^s  conditions  les  plus  directes  de  leur  activité  orga- 
nique. Il  y  a  donc  dans  l'étude  des  réactions  et  des  autres  caractères 
d'ordre  chimique  des  éléments  anatomi(|ues ,  des  humeurs  et  des 
tissus,  une  question  de  méthode  qui  nous  donne  la  raison  scientifique 
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de  ce  qui  en  rend  la  connaissance  plus  importante  encore  que  celle  des 
caractères  physiques  ou  de  ceux  de  configuration  et  de  volume,  lorsqu'il 
s'agit  de  distinguer  les  éléments  anatomiques  d'une  espèce  de  ceux 
d'une  autre  espèce.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  deux  éléments  de 
même  forme,  de  même  volume,  de  même  consistance,  etc.,  ne  peuvent 
être  considérés  comme  de  même  espèce  s'ils  réagissent  dilïtremment. 

L'anatomie  met  en  usage,  de  diverses  manières,  les  procédés  chimi- 
ques pour  distinguer  les  éléments  anaiomiques ,  les  humeurs,  pour 
mettre  en  évidence  l'arrangement  réciproque  des  parties,  etc. 

L'emploi  méthodique  de  ces  moyens  repose  entièrement  sur  la  con- 
naissance des  lois  de  la  combinaison  et  de  la  décomposition  des  corps 
d'une  part,  et  de  l'autre  sur  celle  des  propriétés  chimiques  des  prin- 
cipes immédiats  constituant  la  substance  des  éléments  anatomiques  et 
des  humeurs  observés.  En  raison  de  la  nature  de  ces  principes,  et  par 
suite  de  celle  de  la  substance  qu'ils  forment,  on  observe  dans  l'emploi 
des  moyens  chimiques  en  biologie  de  nombreuses  particularités  qui  sont 
propres  à  cette  science.  Ces  moyens  chimiques  sont  colorants,  dissol- 
vants, coagulants,  durcissants,  antiputrides,  etc.;  tantôt  ils  sont  em- 
ployés en  vue  d'obtenir  un  résultat  immédiat;  tantôt  ils  sont  seule- 
ment destinés  à  rendre  possibles  l'examen  microscopique  et  même  les 
dissections  proprement  dites,  ou  à  assurer  la  conservation  des  tissus,  des 
organes  et  des  individus  entiers.  Les  agents  employés  à  celte  Qn  peu- 
vent non  seulement  être  empruntés  à  ceux  que  fournit  la  chimie,  mais 
encore  à  l'économie  animale  même  ;  tel  est  le  suc  gastrique  parfois  uti- 
lisé comme  dissolvant  de  certains  éléments  anatomiques  ou  la  bile  em- 
ployée comme  principe  colorant. 

En  biologie  dynamique,  l'emploi  des  moyens  chimiques  ne  comporte 
pas  une  aussi  grande  extension  qu'en  biologie  statique,  mais  l'impor- 
tance des  résultats  obtenus  quant  à  la  détermination  de  la  nature  des 
phénomènes  d'ordre  organique  étudiés,  n'est  pas  moins  grande.  De 
plus,  l'introduction  dans  l'économie  de  composés  chimiques,  soit  de 
même  nature  que  les  principes  immédiats  naturels,  soit  de  nature  dif- 
férente, non  seulement  nous  vient  en  aide  dans  cet  ordre  d'investiga- 
tions, mais  encore  nous  permet  de  modifier  à  notre  avantage  ces  phé- 
nomènes et  les  êtres  vivants  d'un  gran  I  nombre  de  manières. 

L'observation  n'est  pas,  comme  la  comparaison  et  la  systématisation, 
un  acte  dans  lequel  interviennent  des  données  subjectives,  c'est-à-dire 
fournies  par  le  cerveau  ;  c'est  un  acte  qui  est  borné  à  une  a[)préciation 
des  faits  venus  du  dehors  par  l'intermédiaire  des  organes  des  sens,  d"où 
le  nom  de  contemplation  ou  de  conception  passive  qui  lui  est  donné  quel- 
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quefois.  Il  est  nécessaire  de  compléter  toute  observalion  par  l'examen  et  la 
médilaiion  de  la  filiation  des  faits  correspondants,  car  Ifs  données  four- 
nies par  l'oliscrvation  sont  te:leinentconti()g(Mites,  que  chacun  est  porté  à 
considérercomme  nouveaux,  comme  n'ayanljainaisétéobservés,  les  faits 
qu'il  voit  ou  apprend  pour  la  première  ft)is,  et  est  enclin  à  les  communi- 
quer comme  tels.  D'un  autre  côté,  l'étude  de  l'histoire  ou  Texamen  de 
la  filialiiin  des  faits  ne  suffit  pas,  et  l'observation  est  in-lispensable; 
car  on  peut  constater  que  nous  ne  sommes  pas  moins  portés  à  regarder 
comme  n'existant  pas  les  faits  que  nous  n'avons  jamais  observés,  et  que 
nous  éprouvons  les  plus  grandes  difficultés,  dans  le  principe,  à  nous 
en  faire  une  idée  nette,  à  porter  sur  eux  un  jugement  en  rapport  avec 
la  réalité  :  c'est  même  là  un  des  plus  grands  obstacles  qui  s'opposent 
aux  progrès  des  masses,  à  leur  émancipation  intellectuelle. 


VI 

De  V expérimentation  biologique  en  général. 

Nous  devons  actuellement  examiner  le  deuxième  mode  fondamental 
d'investigation  biologique,  c'est-à-dire  l'expérimentation.  L'art  expé- 
rimental s'étend  à  toutes  les  divisions  de  la  biologie  sans  exception, 
malgré  quel()ues  apparences  contraires.  Bien  que  ce  soit  en  biologie 
dynamique,  et  surtout  en  physiologie,  qu'il  prend  son  plus  grand  déve- 
loppement, cependant  les  principes  qui  le  guident  sont  applicables  à  un 
certain  [lombrede  recheiches  qui  sont  du  domaine  de  l'une  et  de  l'autre 
branche  de  la  biologie  statique,  l'anatomie  et  la  biotaxie. 

Tout  en  étant  exécutées  ici  sur  des  êtres  ayant  cessé  de  vivre,  ces  re- 
cherches n'en  conservent  pas  moins,  sous  plus  d'un  rapport,  les  carac- 
tères d'expériences  ;  seulement  elles  se  rapprochent,  quant  au  but 
poursuivi  et  quant  aux  moyens  d'exécution,  de  celles  qui  se  font  en  phy- 
sique et  en  chimie,  bien  qu'avec  un  degré  de  complication  supérieur  et 
en  rapport  avec  celle  de  l'organisme  étudié.  L'élude  des  humeurs  et 
celle  des  divers  tissus,  tant  végétaux  qu'animaux,  offre  de  nombreux 
exemples  de  ce  fait  troj)  peu  remarqué  habituellement,  mais  sur  lequel 
il  n'y  a  pas  encore  lieu  d'insister. 

Lexjiérimenlation  se  joint  à  l'observation  en  physique  pour  nous 
faire  connallrt!  les  proj  rietés  générales  des  corps,  observation  à  laquelle 
concourent,  non  plus  uniquement  l'appareil  de  la  vision,  mais  encore  le 
toucher  et  louie,  et  même  le  goût  el  l'odorat  quoique  d'une  manière 
rudimenlaire  seulement.  Il  faut  noter  ici  que,  scientiliquement,  il  im- 
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porte  de  ne  pas  confondre  l'expérimentation  et  l'observation,  qui  sont 
habitiiellemetit,  à  partir  de  la  physique,  si  intimement  associées  l'une 
à  L'iLilre  dans  la  pratique  qu'on  les  désigne  souvent  sous  un  nom 
unique;  c'est  ainsi  qu'on  donne  comme  découvertes  par  Tobservalloa 
certaines  propriétés  de  la  matière  qui  échappent  au  toucher,  à  la  vue, 
à  l'ouïe  comme  au  goût  et  à  l'odorat,  et  qui  n'oni  été  discernées  que  par 
des  expériences  aidées  de  l'emploi  répété  des  facultés  d'abstraction  et 
d'induction.  Telles  sont  les  propriétés  générales  de  pesanteur  absolue 
(attraction)  ou  relative  (densité),  les  étals  électriques,  etc.  La  chimie  est, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  première  des  sciences  qui  comporte  d'une 
manière  complète  l'emploi  des  cinq  sens  dans  l'élude  des  espèces  de 
corps  et  de  leurs  propriétés  particulières  qui  sont  du  sujet  de  ses  inves- 
tigations. Ici  encore  il  est  des  propriétés,  et  même  des  objets  comme 
l'azote  et  l'hydrogène,  qui  sont  inaccessibles  à  l'observation  proprement 
dite,  faite  à  l'aide  de  l'un  quelconque  des  cinq  sens.  Tls  ne  sont  connus 
que  par  la  détermination  erpérimentale  de  leurs  propriétés  générales 
d'abord  (densité,  compressibililé,  etc.).  de  leurs  propriétés  spéciales  en- 
suite (combinaisons  avec  tels  ou  tels  corps  visibles,  tangibles,  etc.,  et  en 
telle  ou  telle  proportion),  comparées  entre  elles  et  à  celles  des  autres 
espèces  de  corps  simples  ou  composés.  Ils  sont  circonscrits  en  quel- 
que sorte  au  milieu  des  autres,  par  induction,  de  manière  à  ce  qu'on 
arrive  à  la  certitude  de  leur  existence  matérielle  par  celle  de  l'exis- 
tence de  leurs  propriétés,  sans  qu'ils  aient  jamais  été  touchés,  vus, 
entendus,  goûtés  ni  odorés.  Tous  les  corps,  surtout  ceux  dont  l'étude 
rentre  dans  le  domaine  de  la  biologie,  offrent  quelques  particularités, 
statiques  et  dynamiques,  qui  ne  nous  sont  accessibles  que  de  la  ma- 
nière qui  vient  d'être  indiquée  à  propos  de  la  physique  et  de  la 
chimie.  Ces  exemples  sont  de  la  plus  grande  importance,  parce  qu'ils 
font  comprendre  le  rôle  et  les  limites  de  l'intervention  inévitable  de 
la  raison  dans  toute  observation;  ils  montrent  aussi  à  quelles  condi- 
tions intellectuelles  l'observation  devient  un  guide  certain,  puisque 
s'il  faut  toujours  la  suivre,  il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'elle  n'égare 
jamais,  car,  faite  dans  un  mauvais  esprit,  c'esl-à-dire  hors  du  contrôle 
sévère  des  généralités  imposées  à  la  raison  par  la  hiérarchie  scienti- 
fique, elle  perd  tout  caractère  logique  et  conduit  au  paradoxe  sous  le 
couvert  de  faits  réels,  mais  intervertis.  Ces  données  doivent  être  fami- 
lières à  quiconque  aborde  l'expérimentalion  biologique. 

Le  caractère  fondamental  de  l'expérimentation  réside  surtout  soit 
dans  l'inslilulion,  soit  dans  le  choix  des  circonstances  du  phénomène 
pour  une  exploration  plus  évidente  et  plus  décisive.    En  d' autres 
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termes,  elle  consiste  toujours  à  observer  en  dehors  des  circonstances 
naturelles,  en  plaçant  les  corps  dans  certaines  conditions  artificielles 
expressément  instituées  pour  faciliter  Pexamon  de  la  marche  des  phé- 
nomènes qu'on  se  propose  d'analyser  sous  un  aspect  déterminé. 

La  création  de  Part  général  de  Texpérimentation  est  due  au  dévelop- 
pement de  la  physique.  C'est  réellement  dans  cette  science  qu'elle 
triomphe,  parce  que  notre  faculté  de  modifier  les  corps  et  les  circon- 
stances ambiantes,  dans  lesquelles  ils  sont  placés,  afin  d'en  mieux 
observer  les  phénomènes,  n'y  est  assujetlie  presque  à  aucune  restriclioa 
et  qu'elle  s'y  développe  plus  librement  que  dans  toute  autre  partie  de 
Ip  philosophie  naturelle.  Les  phénomènes  physiques  sont  déjà  associés 
d'une  manière  assez  complexe  et  par  suite  assez  variée  pour  exiger 
l'application  la  plus  étendue  de  l'art  expérimental  ;  néanmoins,  en 
vertu  de  kur  grande  généralité,  de  leur  simplicité  relative  et  de  la 
grande  diversité  des  circonstances  compatibles  avec  leur  production,  les 
expériences  peuvent  y  être  instituées  de  la  manière  la  plus  satisfaisante. 
En  chimie,  les  faits  résultant  de  circonstances  artificielles,  établies  par 
notre  intervention,  sont  plus  nombreux  que  les  faits  réellement  natu- 
rels qu'on  y  observe.  Le  domaine  de  Pexpérience  y  semble  par  suite 
plus  étendu  et  plus  complet  que  dans  la  physique.  Mais  la  non-spon- 
tanéité des  circonstances  n'est  pas  ce  qui  constitue  le  principal  caractère 
philosophique  de  l'expérimentation,  et  il  ne  faut  pas  confondre  l'obser- 
vation d'un  phénomène  artificiel  avec  une  véritable  expérience. 

Ce  caractère  consiste  surtout  dans  le  choix  le  plus  libre  possible  du 
cas  spécial  propre  à  dévoiler  le  mieux  la  marche  du  phénomène,  que  ce 
cas  survienne  d'ailleurs  naturellement  ou  artificiellement.  Or,  ce  choix  est 
en  réalité  bien  plus  facultatif  en  physique  qu'à  l'égard  des  phénomènes 
chimiques  dont  la  plupart,  ne  pouvant  s'obtenir  que  par  le  concours 
indispensable  d'un  plus  grand  nombre  d'inlluences  diverses,  ne  per- 
mettent pas  de  varier  autant  les  circonstances  de  leur  production,  ni 
surtout  d'isoler  aussi  complètement  les  différentes  conditions  dév^- 
minantes.  A  cet  égard,  les  difficultés  de  l'institution  des  expériences 
augmentent  encore  en  biologie,  à  cause  de  la  nécessité  de  les  combiner 
de  manière  à  maintenir  non-seulement  l'état  vivant,  mais,  autant  que 
possible,  rétat  naturel  de  tous  les  phénomènes  autres  que  celui  qu'on 
veut  analyser.  Ce  luit  exige  impérieusement  un  ensemble  très-complexe 
de  conditions,  tant  extérieures  qu'intérieures,  dont  les  variations  sont 
renfermées  entre  des  limites  assez  étroites  et  dont  les  modifications  se 
prov()(picnl  mutuillemenl. 

De  là  vient  qu'en  biologie  bien  plus  qu'en  chimie  et  surtout  qu'en 
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physique,  on  obtient  difQcilement  deux  cas  expérimentaux  exactement 
pareils  sous  tous  les  rapports,  ce  qui  constitue  pourtant  la  base  indis- 
pensable d'une  expérimentation  pleinement  rationnelle  et  vraiment  déci- 
sive. «  Une  expérimentation  quelcoique,  dit  Auguste  Comte,  est  toujours 
destinée  à  découvrir  suivant  quelles  lois  chacune  des  influences  déter- 
minantes ou  modificatrices  d'un  phénomène  participe  à  son  accomplis- 
sement. Elle  consiste  en  général  à  introduire  dans  chaque  condition 
proposée  un  changement  bien  défini ,  afin  d'apprécier  directement  la 
variation  correspondante  du  phénomène  lui-même.  » 

L'entière  rationnalité  de  l'exploration  expérimentale  et  son  résultat 
irrécusable  reposent  manifestement  sur  ces  deux  ordres  de  circonstances 
fondamentales  : 

1"  Il  faut  que  le  changement  introduit  soit  complètement  compatible 
avec  la  persistance  du  phénomène  étudié,  sans  quoi  la  réponse  serait 
purement  négative;  loutefuis  cette  suppression  temporaire  ou  perma- 
nente peut  constituer  un  cas  rationnel,  bien  que  secondaire,  ou  de 
contre-épreuve  dans  l'analyse  expérimentale  des  usages  de  telle  ou  telle 
partie,  et  donner  à  celle-là  une  signification  très-décisive. 

2°  Il  faut  tendre  autant  que  possible  à  ce  que,  dans  les  deux  cas 
comparés,  les  conditions  expérimentales  soient  dirigées  de  telle  sorte, 
quant  à  leur  nature  et  quant  à  leur  nombre,  que  le  phénomène  normal 
et  le  même  phénomène  modifié  ne  diffèrent  exactement  que  sous  un 
seul  aspect.  Il  en  est  de  même  lorsque  l'on  vient  à  comparer  l'une  à 
l'autre  les  modifications  d'un  même  acte;  s'il  est  modifié  de  plusieurs 
manières  à  la  fois,  l'inlerpréialion,  quoique  directe,  reste  toujours  plus 
ou  moins  équivoque. 

Or,  les  progrès  de  l'analyse  anatomique  des  liquides  et  des  solides, 
d'une  part,  et  la  répétition  des  expériences  de  même  ordre,  d'autre  part, 
ont  amené  les  biologistes  à  remplir  ces  deux  genres  de  conditions  d'une 
manière  pleinement  satisfaisante  en  bien  des  cas,  et  le  nombre  de  ceux- 
cj^a  chaque  jour  en  augmentant.  On  entend  dire  par  là  que  l'explora- 
tion expérimentale  des  phénomènes  d  ordre  organique  nous  a  fait  con- 
naître avec  assez  d'exactitude  les  lois  d'après  lesquelles  interviennent 
les  conditions  tant  intérieures  qu'extérieures,  directes  et  indirectes,  de 
l'accomplissement  de  beaucoup  d'entre  eux,  pour  que  dans  chaque  cas 
donné,  nous  puissions  voir  une  modification  prévue  se  réaliser  en  chan- 
geant, d'après  des  règles  aujourd'hui  établies,  telle  ou  telle  de  ces  in- 
fluences déterminantes. 

Les  phénomènes  d'ordre  organique,  comme  tous  les  autres,  ne  peu- 
vent être  connus  réellement  que  par  l'analyse  de  chacun  d'eux  pour- 
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suivie  comme  nous  venons  de  le  dire,  ce  qui  implique  la  nécessité  de 
les  étudier  sur  les  êtres  vivanis  et  non  sur  les  êtres  où  les  modifications 
brusques  ou  graduelles  de  l  organisation  ont  fait  cesser  leur  manifes- 
tation ;  ce  qui  implique  en  d'autres  termes  la  néct^ssilé  des  vivisections. 
L'anatomie,  en  ellet,  n'enseig[ie  i)as  plus  la  physiologie  que  la  forme 
d'un  cristal  n'apprend  s'il  est  doué  de  la  propriété  de  simple  ou  double 
réfraction  ;  dans  i'un  et  l'autre  cas,  il  est  ce[)endant  indispensable 
d'être  pleinement  pénétré  des  dispositions  statiques  des  corps  pour 
comprendre  quoi  que  soit  aux  actes  accomplis.  Cette  nécessité  est  ici  de 
même  ordre  que  celle  qui  exige  la  connaissance  des  dispositions  anato- 
miques  les  plus  minutieuses  pour  la  pratique  des  opérations  chirurgi- 
cales sur  le  vivant.  Les  régies  fondamentales  qui  diligent  la  pratique 
des  vivisections  dans  l'élude  expérimentale  des  actes  d'ordre  organique, 
sont  du  reste  au  fond  les  mêmes  que  celles  de  la  médecine  opératoire 
des  chirurgiens,  et  U-s  unes  et  les  autres  sont  modiOées  selon  la  nature 
du  but  poursuivi  dans  chaque  cas  particulier. 

Les  liens  qui  unissent  cet  ensemble  de  ni'cessilés  relatives  aux  rap- 
ports des  hommes  entre  eux  et  aux  animaux,  aussi  bien  dans  l'ordre 
philosophioue  que  dans  la  pratique  de  l'art,  sont  tellement  serrés  qu'ils 
ne  peuvent  être  aperçus  de  ceux  qui  n'ont  étudié  ni  l'homme  ni  les 
animaux.  De  la  des  préjugés  étroits  et  les  déclamations  violentes  ou  hai- 
neuses qui  en  sont  la  suite,  venant  k  chaque  instant  essayer  d'entraver 
la  seule  marche  que  puisse  suivre  la  science,  et  que  dans  leur  ignorance 
propagent  ctux  qui,  les  premiers,  sont  appelés  à  profiter  des  progrès 
de  cette  dernière. 

Pour  compléter  au  point  de  vue  philosophique  cette  sommaire  ap- 
préciation lie  l'expéiimentation  biologique,  Auguste  Comte  y  a  in- 
troduit une  considération  générale,  alors  nouvelle,  qui  est  susceptible 
de  mieux  diriger  l'emploi  de  cet  indispensable  moyen  d'étude.  Les 
phénon.ènes  d'ordre  organique  dépendent,  en  effet,  de  deux  ordres 
bien  distincts  de  conditions  fondamentales,  les  unes  relatives  à  l'orga- 
nisme lui-même,  les  autres  au  sy.vteme  ambiant.  De  là  résultent  deux 
modes  très -différents  d'appliquer  à  l'élude  de  ces  phénomènes  la 
méthode  expérimentale,  en  introduisant  tanlôt  dans  l'organisme,  tantôt 
dans  le  milieu,  des  perturbations  déterminées.  En  effet,  on  est  alors 
beaucoup  |)lus  maîire  de  circonscrire  avec  une  véritable  exaciilude 
scienlilique,  le  changement  dont  il  s'agit  d'apprécier  rinlliience  physio- 
logique, et  (jui  porte  ^ur  un  système  (ju'on  peut  préalablement  con- 
naître d'une  manière  bien  plus  complète.  En  môme  tem|)s  son  action 
sur  l'organisme  peut  être  ménagée  de  telle  manièie  que  le  trouble  gé- 
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néral  de  l'économie  vienne  beaucoup  moins  altérer  l'observation  spé- 
ciale de  l'effet  principal.  Enfin,  toute  expérience  de  ce  genre  comporte 
bien  davantage  une  suspension  volontaire  qui  permet  de  rétablir  l'état 
normal  à  la  seule  condition  de  n'avoir  produit  dans  l'organisme  aucune 
modification  profonde  et  durable,  ce  qui  rend  le  parallèle  entre  les  phé- 
nomènes naturels  et  les  mêmes  phénomènes  modifiés  plus  direct  et  plus 
parfait. 

De  cette  seconde  classe  essentielle  d'expériences  physiologiques,  c'est- 
à-dire  de  l'élude  de  l'influence  comparative  des  atmosphères  artifi- 
cielles, des  différentes  sortes  d'alimentation,  à  celle  de  l'action  de  tel  ou 
tel  composé  chimique  déterminé,  il  n'y  a  qu'un  degré  de  perfection  et 
de  précision  de  plus;  il  en  est  de  même  de  l'examen  des  modifications 
alors  offertes  par  le  sang  à  celles  qu'on  peut  lui  faire  subir  directement 
en  y  introduisant  diverses  matières  par  injection.  Ce  dernier  étant  un 
intermédiaire  nécessaire  entre  les  éléments  anatomiques  directement 
actifs  en  nous  et  les  milieux  extérieurs,  tant  par  le  poumon  et  l'intestin 
que  par  la  sueur  et  le  rein,  l'expérimentation  nous  ramène  à  l'analyse 
des  phénomènes  vitaux  dont  les  tissus  proprement  dits  et  les  paren- 
chymes ou  leurs  produits  liquides  et  gazeux  sont  le  siège  ;  ce  fait  est  la 
suite  de  l'influence  exercée  sur  eux  par  le  sang  ainsi  modifié,  fluide  au- 
quel sont  empruntés  les  matériaux  soit  assimilés,  soit  de  sécrétion  et 
dans  lequel  sont  rejetés  ceux  de  sécrétion.  Ici  la  théorie  de  cet  ordre 
d'explorations  et  de  l'interprétation  des  modifications  obtenues  dans  les 
propriétés  de  tels  ou  tels  tissus  repose  :  1°  sur  le  fait  de  la  fixation 
temporaire  ou  permanente  à  tels  ou  tels  éléments  anatomiques,  selon 
leur  composition  immédiate  de  certains  des  principes  artificiellement  ou 
accidentellement  introduits  dans  le  sang  qui  ont  quelque  affinité  avec 
la  substance  des  premiers  ;  2°  sur  le  fait  de  la  généralité  nécessaire  de 
cette  fixation  à  tous  les  tissus  dans  la  composition  desquels  entrent  ces 
éléments  anatomiques,  et  cela  en  raison  de  la  généralité  du  transport 
de  ces  principes  immédiats  accidentels  par  la  circulation  artérielle. 

L'union  moléculaire  des  principes  accidentels  aux  sub-tances  coagu- 
lables  ou  aux  principes  crislallisables  de  tels  ou  ttls  éléments  anato- 
miques, est  plus  ou  moins  stable,  suivant,  par  exemple,  qu'il  s'agit  d'un 
sel  métallique,  ou  de  principes  immédiats  d'urigine  végétale  alcaloïdes 
ou  autres,  ou  fabriqués  artificiellement  tels  que  l'éther,  le  chloro- 
forme, etc.  Ils  prennent  part  ainsi  momentanément  ou  d'une  manière 
permanente  à  la  constitution  delà  substance  organisée,  et  des  modifica- 
tions de  la  composition  immédiate  de  celle-ci,  favorables  ou  nuisibles, 
résultent  des  changements  correspondants  dans  les  actes  manifestés. 


228  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Ces  changements  dans  les  mo(ies  d'activité  de  la  substance  organisée 
concernent  alors  soit  les  actes  de  rénovation  moléculaire  nutritive,  qu'ils 
activent  ou  retardent,  soit  ceux  de  contractilité  ou  d'innervation  en 
même  temps,  sur  les  éléments  qui  en  sont  doués. 

Sous  ces  divers  rapports,  ces  modes  de  l'exiiloration  biologique  expé- 
rimeniale  conduisent,  non-seulement  à  d'importantes  notions  physiolo- 
giques, mais  à  de  nombreuses  applications  en  hygiène,  en  thérapeu- 
tique et  en  médecine  légale. 

L'application  générale  de  la  méthode  expérimentale  ne  se  borne  pas 
à  la  comparaison  d'un  phénomène  naturel  préalablement  observé  avec 
le  mê  ne  phénomène  modifié,  rendu  plus  ou  moins  intense,  plusou  moins 
évident,  ou  au  contraire  suspendu.  Elle  s'étend  naturellement  à  son  exa- 
men d'une  espèce  à  l'autre  dans  la  série  biologique.  Ici,  plus  l'espèce 
est  élevée  en  complication  organique,  plus  l'organisme  devient  artiû- 
ciellement  modifiable,  soit  en  s'adressent  directement  à  un  ensemble  de 
parties  plus  compliquées,  soit  en  apportant  des  changements  au  système 
plus  étendu  des  influences  de  milieu  susceptibles  de  l'impressionner. 
A  ce  point  de  vue,  le  champ  de  l'expérimentation  physiologique  ac- 
quiert une  extension  croissante  à  mesure  qu'on  remonte  la  hiérarchie 
biologique.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  difficulté  de  l'institution  et  de  ladi- 
rection  rationnelle  des  expériences  augmente  à  proportion  ;  il  n'y 
a  pas  seulement  à  tenir  compte  alors  des  dispositions  plus  complexes 
des  organes,  mais  il  faut,  de  plus,  prendre  en  considération  l'âge  des 
animaux  d'une  même  espèce,  la  nature  de  l'alimentation  antérieure, 
celle  du  milieu  dans  lequel  ils  ont  vécu,  l'état  de  replétion  ou  de  vacuité 
de  leur  tube  digestif,  le  degré  de  leur  impressionnabilité  aux  actions 
directes  exercées  sur  eux,  à  l'élévation  ou  à  l'abaissement  de  la  tempé- 
rature, etc.  Quand  il  s'agit,  au  contraire,  d'organismes  inférieurs,  les 
organes  plus  simples,  moins  immédiatement  et  moins  intimement  soli- 
daires, présentent  à  Texpérimenlation  biologique  un  ensemble  de  con- 
ditions plus  favorables  au  point  de  vue  de  la  simplicité  de  celles  de  ces 
dernières  auxquelles  il  est  nécessaire  de  satisfaire.  Mais  alors,  quoique 
les  résultats  fondamentaux  obtenus  soient  les  mêmes,  ils  sont  moins  im- 
médiatement applicables  à  la  détermination  de  la  nature  des  phéno- 
mènes analogues  observés  sur  Ihumme,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
les  actes  de  la  vie  animale. 

On  voit  donc  que  l'institution  rationnelle  des  expériences  présente  des 
difliculiés  capitales,  qui  ne  sont  surmontées  que  par  des  esprits  irès- 
philosophiquiîs,  procédant  avec  une  extrême  circonspection,  après  une 
étude  préalable  trés-approfoudie  de  l'ensemble  du  sujet  à  explorer. 
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Pour  achever  d'envisager  convenablement  dans  tonte  son  étendue 
l'importante  question  de  i'expérimenlalion  bii»loyiqiie ,  il  imporie 
de  considérer  l'exploration  palliologique  comme  offrant  un  complé- 
ment indispensable  de  l'expérimentation  proprement  dite,  en  consti- 
tuant une  sorte  d'expêrimentalion  spontanée,  résultant  d'une  comparai- 
son méthodique  entre  les  divers  états  anormaux  de  l'organisme  et  son 
état  normal. 

Nous  avons  vu  que  le  vrai  caractère  de  l'expérimentation  scientifique 
consiste  dans  le  choix  rationnel  des  cas,  naturels  ou  factices,  les  plus 
propres  à  mettre  en  évidence  la  marche  essentielle  d'un  phénomène 
donné.  Les  dispositions  établies  par  notre  intervention  volontaire  n'ont 
de  valeur  scientifique  que  parce  qu'elles  doivent  mieux  satisfaire  à  cette 
condition  essentielle.  Certains  cas  accidentels,  mais  survenant  naturelle- 
ment, s'adaptent  souvent,  d'une  manière  spéciale,  à  une  analyse  au 
moins  aussi  lucide  d'un  certain  nombre  de  phénomènes. 

La  propriété  essentielle  de  toute  expérience  directe  est  de  changer 
l'état  naturel  de  l'organisme,  de  manière  à  présenter  sous  un  aspect 
plus  évident  l'influence  propre  à  chacune  des  conditions  de  ses  divers 
actes.  Or,  lorsqu'il  s'agit  particulièrement  de  phénomènes  très-com- 
plexes, tels  que  ceux  du  système  nerveux  central,  le  même  but  est  sou- 
vent atteint  d'une  manière  plus  satisfaisante  par  l'observation  des 
maladies  considérées  au  simple  point  de  vue  scientifique.  Suivant  le 
principe  philosophique  qui  sert  de  base  générale  et  directe  à  la  pa- 
thologie positive,  principe  établi  par  Broussais,  l'état  morbide  ne  diffère 
pas  radicalement  de  Tétat  normal.  Il  ne  constitue,  sous  quelque  aspect 
que  ce  soit,  qu'un  simple  prolongement  dans  des  limites  plus  ou  moins 
étendues  d'augmentation  ou  de  diminution  de  chaque  acte  naturel,  sans 
jamais  produire  de  phénomènes  vraiment  nouveaux,  c'est-à-dire  sans 
analogues  dans  les  actions  normales.  Par  une  suite  nécessaire  de  ce 
principe,  la  notion  exacte  et  rationnelle  de  l'élat  sain  doit  inévitable- 
ment fournir  le  point  de  départ  indispensable  de  toute  théorie  patholo- 
gique réelle  et  non  fictive. 

Il  en  résulte  d'une  manière  non  moins  évidente  que,  réciproque- 
ment, l'examen  scientifique  des  phénomènes  morbides  est  éminemment 
propre  à  perfectionner  les  études  uniquement  relatives  à  l'état  normal. 
Ce  mode  d'expérimentation  spontané,  quoique  indirect,  se  trouverait 
mieux  adapté  qu'aucun  autre  à  la  détermination  de  la  vraie  nature 
des  phénomènes  biologiques,  s'il  se  présentait,  selon  les  besoins  de  la 
science,  sur  chacun  des  organes  qui  en  sont  le  siège,  dans  des  conditions 
convenables  de  temps  et  de  fréquence  et  avec  la  possibilité  de  mettre 
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chaque  fois  en  parallèle,  par  l'autopsie,  les  conditions  d'accomplisse- 
ment du  phénomène  modifié  avec  ce  dernier  après  Tobservalion  faite. 
Une  expérience  sur  le  vivant  n'est,  en  elfel,  réellement  autre  chose 
qu'une  maladie  plus  ou  moins  violente,  brusquement  produite  jjar  une 
intervention  artificielle;  et  celte  rapidité  itievitable  n'est  pas  toujours 
aussi  favorable  en  elle-même  h  une  bonne  observation  scientifique  que  la 
lenteur  de  révolution  des  phénomènes  pathologiques.  Le  passage  graduel 
de  l'état  sam  à  l'état  morbide  bien  caractérisé,  loin  de  constituer  pour  la 
science  d'inutil  s  [iréliminaircs,  peut  déjà  offrir,  par  lui-niêuie,  de  pré- 
cieux documents  au  bioloi^iste  snlTisamment  préparé  à  les  iitdiser.  Il  en 
est  de  même,  après  l'examen  du  phénomène  principal,  de  l'observation 
en  sens  inverse  du  retour  successif  à  l'état  sain,  faite  en  tant  que  véri- 
fication générale  de  l'analyse  primitive. 

Suivant  la  remar(|ue  expresse  et  déjà  ancienne d'Au;;usfe  Comte,  l'ex- 
ploration pathologique  ofTre  cette  propriété  aussi  essentielle  qu'évi- 
dente de  pouvoir  être  immédiatement  apiiliqnée  a  l'homme  sans  piéju- 
dice  de  la  pathologie  des  animaux  et  même  des  végétaux  qui,  longti  mps 
négligée,  commence  à  êire  introduite  parmi  les  moyens  fondamentaux 
des  études  biologiques.  Non-seulement  elle  peut  être  appliquée  de  la 
manière  la  plus  étendue,  mais  encore  elle  se  prêle,  par  I  autopsie,  à  la 
confionlation  de  chacune  des  phases  des  phénomènes  modifiés  avec  les 
états  organiques  correspondants.  Malheureusement,  sous  ce  rapport, 
cette  source  d'instruction  reste  presque  entièrement  stérile,  faute  d'ob- 
servations suffisamment  complèies  et  d'observateurs  convenablement 
préparés  et  dirigés. 

Le  moyen  général  d'exploration  biologique  qui  résulte  de  l'analyse 
rationnelle  des  phénomènes  morbides,  est  autant  que  rex[)erimentation 
directe,  applicable  à  l'ensemble  de  la  série  organiiiue.  Comme  celle-ci, 
il  est  d'autant  plus  fécond  et  plus  varié  qu'il  s'agit  d'un  oiganisme  plus 
élevé,  mais  il  est  en  même  temps  plus  dillit  ile.  Néanmoins  la  nature 
des  maladies  propres  a  l'homme,  aussi  bien  que  celle  des  affections  qui 
sont  communes  aux  animaux  qui  l'avoisinent,  peut  être  éclairée  de 
la  manière  la  plus  heureuse  par  l'analyse  des  dérangements  relatifs  au 
plus  grand  nombre  possible  d'organismes. 

Les  conditions  complexes,  tant  physiques  de  pression,  de  circula- 
tion, etc.,  qu'oiganiijues  du  fonctionnement  des  centres  nerveux,  font 
que  les  experienct.'S  directes  sont  trop  pertut  batiices  par  la  brusquerie 
de  l'interveniion  des  conditions  ai  lilicielles,  pour  qu'on  puisse  de  long- 
temps les  appliquer  avec  succès  a  l'analyse  des  phénomènes  cérébraux. 
L'harmonie  déucate  de  ce  système  de  conditions  variées  est,  au  cou- 


DE  LA  BIOLOGIE  S31 

traire,  la  source  de  fréquents  dérangements  spontanés  de  cet  appareiU 
L'observation  des  nombreuses  maladies,  de  cause  directe  ou  de  cause 
indirecte,  des  centres  nerveux,  tant  chez  I  homme  que  chez  les  ani- 
maux, offre  jusqu'à  préseuL  le  seul  moyen  d'analyse  en  dehors  de 
l'observation  de  l'étal  sain  qui  nous  permette  de  perfectionner  la  con- 
naissance des  lois  de  leur  activité.  Malheureusement,  le  manque  de 
connaissances  de  la  part  des  médecins  sur  l'anatomie  et  la,  physiologie 
comparatives  des  centres  nerveux  à  l'état  normal,  lait  que  cet  ordre  de 
ressources  est  à  peu  près  coinplétemenl  négligé. 

Il  est  manifeste  aussi  que  dans  toute  exploration  pathologique  il  faut 
nettement  spécifier,  comme  dans  l'expérimentation  proprement  dite, 
que  les  perturbations  organiques  peuvent  provenir  d'une  double  ori- 
gine. Elles  peuvent  être  dues,  d'une  part,  aux  dérangements  spontanés 
qu'éprouve  l'organisme  par  l'action  mutuelle  de  ses  diverses  parties, 
ou  d'autre  part,  aux  troubles  proiluits  dans  le  système  extérieur  de  ses 
conditions  d'existence  ou  de  milieu  tant  d"ordre  inorganique  qu'orga- 
nique proprement  dit  et  social.  Or,  les  maladies  produites  par  l'alté- 
ration du  milieu  conviennent  davantage  à  l'analyse  biologique  que 
celles  qui  consistent  en  une  perturbation  directe  de  l'organisme.  Ce  sont 
celles,  en  effet,  dont  les  causes  peuvent  être  les  mieux  connues  et  les 
mieux  circonscrites,  qui  ont  une  marche  plus  nette  et  présentent  le  plus 
exactement  les  caractères  des  expériences  proprement  dites. 

Entin,  les  anomalies  de  l'organisation  étant  la  conséquence  de  vraies 
maladies  d'origine  embiyonnaire ,  plus  anciennes  et,  par  conséquent, 
•  moins  connues  et  moins  curables  que  les  autres,  leur  étude  constitue  un 
important  complément  de  l'ensemble  des  i)rocédés  relatifs  à  rex[)lora- 
tion  biologi(]ue.  Elle  est  une  sorte  de  pr^olongemenl  général  de  l'explo- 
ration  paihologique,  particulièrement  appitcable  à  Tensenibb  de  la 
hiérarchie  animale  et  végétale.  Ce  n'est  même  qu'en  l'employant  ainsi 
dans  toute  son  extension  philosophique,  qu'on  en  pourra  tirer  des  ap- 
plications d'une  véritable  imporiance  théorique,  l'incurabilité  lui  don- 
nant, sous  les  autres  rapports,  une  moindre  valeur  scientrtique. 

En  résumé,  que  le  mode  d'expérimentation  employé  soit  direct  ou 
indirect,  c'est-à-dire  en.agissant  sur  le  milieu  comme  intermédiaire,  qu'il 
soit  artiliciel  ou  naturel  tel  que  nous  le  préparent  les  troubles  fonction- 
nels séniles  ou  mor[)ides,  on  devra  toujours  remplir  les  conditions  in- 
dispensables suivantes,  à  défaut  de>quelles  les  rech  rches,  quelque 
laborieuses  qu'elles  soient,  restent  consiamment  infiuotueuses  : 

\°  Il  taui  avoir  eu  vue  un  but  nettement  déterminé  ;  on  entend  dire  par 
là  que  i'expérimenlalioudoit  tendre  à  éclaircir,  sous  tel  aspect  spécial,  un 
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phénomène  organique  dont  l'observaiion  a  fait  constater  l'existence  de 
manière  que  celle-ci  devient  le  point  de  départ  el  le  guide  dans  l'insli- 
tulion  de  lexpérience,  ou  bien  qu'elle  doit  tendre  soit  à  confirmer,  soit  à 
iiifii  mer  une  hypoilièse  émise  sur  la  cause  encore  inconnue  d'un  phé- 
nomène dont  elle  nous  dévoile  ainsi  graduellement  les  conditions  rétlles 
d'accomplissement. 

2°  Il  faut  préalablement  connaître  le  plus  complètement  possible, 
d'après  l'observation  proprement  dite,  le  véritable  état  normal  de  l'être 
sur  lecjuel  un  ex[>érimente,  et  les  limites  de  sa  susceptibilité  à  l'égard 
des  actions  directement  ou  indirectement  exercées  sur  lui. 

En  négligeant  la  première  de  ces  conditions,  le  caractère  du  travail 
reste  de  toute  nécessité  vague  et  incertain  ;  sans  la  seconde,  l'institution 
des  expériences  ne  peut  pas  être  dirigée  rationnellement  et  leur  inter- 
prétation n'a  aucune  base  solide. 

Ch.  Robin,  de  l'Académie  des  sciencee. 
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La  doctrine  positive  n'a  pas  à  se  défendre  du  reproche  que  méritent 
les  doctrines  métaphysiques  ou  théologiqnes,  d'imposer  d'une  manière 
immuable  et  autoritaire  une  adhésion  quelconque  aux  explications 
qu'elle  fournit  sur  l'homme  et  le  monde,  et  sur  les  relations  qui  les  unis- 
sent. Le  compelle  intrare,  au  sens  moral,  qui  ne  fut  pas  seulement  le 
m(  t  d'ordre  d'une  religion,  mais  qui  est  le  moyen  nécessaire  d'action  de 
toutes  les  religions  sur  la  foule,  nVst  pas  le  fait  du  posilivisme.  Pour 
lui,  il  n'y  a  point  de  propagandi^,  pas  non  plus  d'apostolat  avec  son  cur- 
tége  d'enthousiastes  ;  il  ne  veut  recourir  qu'à  la  démonstration  calme, 
scientifique  et  désiniéressée,  réclamant  seulement  le  bénélice  des  lois 
qu'il  a  découvertes,  et  de  leur  légitime  application  aux  intérêts  de  l'hu- 
manité. Sur  ce  point,  qui  donc  pourrait  le  trouver  en  dehors  du  droit 
commun,  de  la  morale  et  de  la  justice? 

Mais,  s'ildéiJaigne  les  accusaliins  étranges  dont  fourmillent  les  écrits 
de  Si^s  adversaires;  s'il  a  la  conscience  assurée  de  ne  point  vuuluir  enta- 
mer les  croyances  qui  font  vivre  encore  les  masses  non  ématicipées,  et 
de  respecter  les  idées  et  les  illusions  plus  ou  moins  naïves,  au  milieu 
desquelles  se  complaisent  beaucoup  de  g^^ns,  dans  leur  prétendue  science 
et  dans  leur  fausse  modestie  ;  s'il  se  fait  un  devoir  de  laisser,  soit  dans 
le  monde,  soit  dans  la  famille,  soit  dans  l'Eglise,  tous  ces  nombreux 
adversaires  s'exalter  contre  lui  et  s'encourager  à  une  malédiction  com» 
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miine,  produite  par  rignorunce,  la  peur  ou  la  haine  ;  cependant  on  ne 
peut  lui  contester  un  tirnit,  d'ailleurs  négalif,  mais  qui  va  tous  les  jours 
s'îigrandissaEii,  c'csl-à-dire  le  droit  d'instruire,  d'ëclairer  etde  recueillir 
près  de  lui  les  individus  de  plus  en  jdus  noiuhrcux  (jui  se  délaclieut  des 
anciennes  croyances,  et  qui  aspirent  à  se  créer  une  situation  mentale 
capable  de  les  satisfaire. 

Le  régime  exclusivement  scientifique  de  la  philosophie  positive  au- 
rait dû  le  préserver  de  cette  impuatinu  iiijtisle  d'alleiiter  eu  qiioi  que  ce 
soil  aux  dogmes,  aux  croyances  ou  aux  institutions  au  milieu  desquels 
il  surgit  Mais  ceux  qui  lui  lancent  de  pareilles  accusations  uni  l'habi- 
tude de  supposer  que  les  innovalions,  !•  s  découvertes  et  les  applications 
pratiques  consacrées  par  la  science  ne  sont  que  des  agents  perturba- 
teurs d'une  [)aisible  et  toujours  suiTisarite  orthodoxie.  Ils  ne  se  rendent 
point  conipte  que  la  philosophie  positive  n'a  rien  détruit,  mais  qu'elle  a 
seulemen',  par  ses  recherches,  constaté  l'impuissance,  l'épuisement,  la 
caducité  de  tout  ce  qui,  avant  elle,  servait  à  l'aire  comprendre  le  monde 
et  à  expliquer  à  Phomme  sa  position  dans  l'univers  accessible  à  nos 
investigations.  Le  vrai  travail  de  décomposition  successive  dans  ks 
croyances  s'est  toujours  opéré  spontanément;  et  si  la  contestation  criti- 
que consécutive  n'a  pas  manqué  d'organes,  ce  n'est  pas  à  la  [)hilosophie 
positive  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ou  peut  dire  d'elle,  au  contraire,  ce 
qu'on  disait  par  flatterie  d"un  moderne  conquérant,  qu'elle  n'a  pris  la 
place  de  personne,  et  n"a  détrôné  que  l'anarchie. 

La  vérité,  d'abord  lueur  incertaine,  éclaire  peu  à  peu  les  phénomènes 
du  monde  et  de  la  vie,  et  c'est  ulors  seulement  que  nous  parlons  en  son 
nom  ;  plaindra  qui  voudra  ces  esprits  l.iissés  en  disponibilité  par  l'en- 
seignement anti['alhique  de  la  métaph\sique  et  de  la  théologie.  Ces 
courageux  esprits,  auxquels  le  positivisme  a  ouvert  ses  portes,  ont  eu, 
pour  se  montrer  ainsi  rebelles  et  réfractaires  aux  traditions  de  leur  jeu- 
nesse et  de  leur  éducation,  pour  encourir  l'animusilé,  la  défaveur,  et 
même  encore  de  nos  jours  certaines  persécutions,  ces  esprits,  disons- 
nous,  ont  eu,  et  des  luttes  à  livrer,  et  des  motifs  sérieux  pnur  déserter 
l'ancien  camp.  Ces  motifs  et  ces  luttes  n'auront  plus  leur  raison  d'être 
quand  l'installation  d'un  régime  tout  scientifique  n'aura  à  redouter  ni 
ropposilion  du  passé,  ni  la  coalition  des  vaincus  de  ce  passé.  Les  libres 
penseurs  marchent  en  avant,  ilsédilient  sur  un  terrain  dégagé  de  ruines, 
et  ne  perdent  pas  plus  leur  temps  à  applaudir  à  des  collaborateurs  cri- 
tiques, queliiuefois  trop  railleurs,  dont  ils  recueillent  les  victoires,  qu'à 
r^jnlrister  les  partis  qui  subissent  si  amèrement  une  nécessaire  défaite. 
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I 


L'abandon  el  la  désuétude  d'une  opinion  théologique,  qui,  paraissant 
suffire  à  une  théorie  du  monde  et  de  l'humanité,  rallia  et  soumit  les 
hommes  pendant  tant  de  siècles,  ne  fnrent  ni  une  palinodie  inexplicable, 
ni  même  un  besoin  d'indépen'Iance  à  l'égard  d'un  assujettissement  sacer- 
dotal parfois  odieux,  mais  résultèrent,  selon  révolution  historique,  des 
notions  nouvelles  désormais  mises  en  sauvegarde,  dans  leur  certitude, 
par  la  science  qui  consacre  tout  en  ce  monde,  moins  l'idéal  théologique 
et  l'ab^^olu. 

Ces  notions  successivement  acquises,  furent  tontes  scientitiques.  En 
astronomie,  la  nouvelle  immensité  de  l'univers  et  des  étoiles  (ixes,  suc- 
céda à  ce  système  si  vain  par  rintention,  qui  faisait,  de  la  demeure  ter- 
restre de  l'homme,  le  centre  prépondérant  d'un  univers  connu,  et  qui 
cependant  s'agrandit  sans  cesse.  En  géologie,  l'âge  ai)précié  des  époques 
de  la  terre  rendit  un  compte  logique  des  événements  jusqu'alors  mal 
superposés  par  les  systèmes  à  priori,  restitua  l'ordre  clnonologique  des 
diverses  apparitions  de  la  vie  tur  le  gli^be,  et  élimina  le  surnaturel  ré- 
vélé au  prufii  de  la  vérité  démontrée.  En  biologie,  la  succession  mieux 
déterminée  des  espèces  animales  a  eu  aussi  les  plus  grandes  conséquences 
sur  l'émancipation  intellectuelle  à  l'égard  de  renseignement  théolugique, 
puisque  désornjais  nous  sommes  assurés  que,  loin  d'avoir  fait  sur  la 
terre  une  apparition  simultanée,  les  animaux  et  les  plantes  se  sont  len- 
tement développés  les  uns  après  les  autres,  en  se  reliant  par  des  progrès 
et  des  com[»lications  organiques,  de  manière  à  montrer,  dans  leur  trans- 
formation, l'unité  des  principes  et  les  lois  de  la  superposition  phénomé- 
nale. En  économie  sociale,  au  lieu  de  se  soumettre  liumblement  aux 
arbitraires  de  la  Providence  et  aux  fatalités  de  l'inconnu,  l'homme  se 
sentit  capable  de  luiler  contre  les  forces  aveugles  du  destin,  en  coinp- 
tan'  sur  ses  travaux  et  leurs  produits,  en  se  conliant  aux  résultats  ac- 
cumulés de  l'industrie,  en  niant  le  caprice  d'une  puissance  surnaturelle, 
capable  d'anéantir  et  de  troubler  les  lois  sur  la  régularité  et  l'imma- 
nence desquelles  s'appuie  notre  destinée.  Les  connaissances  ethnologi- 
ques, conquises  par  les  voyages,  par  les  relations  commerciales  et  les 
spéculations  scientifiques,  ont  également  éloigr  é  cet  idéal  théologique, 
tenant,  sons  le  niveau  impassible  d'une  même  discipline  révélée,  tant 
d'ê:res  différents  par  la  constitution,  le  tempérament,  les  habitudes  cli- 
matériques,  le  génie  des  langues  et  l'âge  de  Jeur  civilisation.  Entin,  par 
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le  senlimenl  de  sa  force  et  de  la  pérennité  de  sa  puissance,  l'homme  eu 
est  arrivé  à  nier  hardiment  l'intervention  des  miracles,  qui  suspendent 
ou  modifient  les  lois  de  ce  monde  que  nous  nous  assimilons  peu  à  peu 
selon  nos  besoins.  A  plus  forte  raison  cesse-l-il  de  croire  aux  éternités 
de  peine  ou  d'expiation,  à  la  suite  d'un  si  court  et  si  laborieux  passage 
à  travers  les  entraves  et  les  ennuis  de  cette  vie. 

On  conçoit,  par  ce  qui  précède,  l'animosilé  des  théologiens  contre  la 
science,  que  d'abord  ils  voulaient  lier  à  la  foi  par  la  soumission  ;  mais 
ce  vœu  est  impuissant,  ce  désir  est  trahi,  et,  forcés  de  reconnaître  la  scis- 
sion et  l'indépendance,  de  plus  en  plus  réelles,  de  la  science  et  de  la  foi, 
ils  nieront  la  science  qu'ils  n'étudient  pas,  et  lui  jetteront  le  dédain  et 
rironie:  «Aujourd'hui,  s'écrier.i-ils,  le  mot  prestigieux  par  exct^llence, 
»  celui  qui  porte  dans  son  my^ière  la  grande  tenlaiion  de  l'intelligence, 
»  c'est  celui  de  science;  cela  est  si  vrai  que  quiconque  parmi  vous,  à 
»  tort  ou  à  raison,  peut  arriver  à  se  faire  accepter  comme  la  science, 
»  est  sûr  de  voir  le  siècle  s'incliner  sur  son  passage  et  lui  préparer  des 
•  ovations.  »  {Conférences  du  P.Félix.)  Puis,  revenant  sur  le  passé, 
ils  demandent  avec  mépris  si  les  savants  comme  les  Copernic,  les  Gali- 
lée, les  Newton,  les  Kepler,  les  Descartes,  les  Pascal,  les  Leibnitz,  et  Ba- 
con lui-même,  créateurs  de  la  science  moderne,  étaient  comme  nous  des 
gens  laissant  de  côté  Tâme,  Dieu,  la  vie  future,  l'esprit  et  ses  plus  hautes 
puissances;  si  Euler,  Linné,  Vulla,  Ilersihel,  Cuvier,  Ampère,  Caucliy, 
Biot,  n'étaient  pas  de  vrais  croyants,  tandis  (jue  nous  ne  sommes  que 
des  pygmées  devant  ces  grands  esprits  (M  Dupanloup,  Péril  social).  Et 
d'abord,  messieuis,  laphiloso[)hie  positive  ne  lait  pas  de  guerre  ulïensive 
à  l'idéal  théologique  et  à  l'absolu  ;  elle  n'a  recours  à  aucuiîe  négation, 
et  n'emploie,  au  contraire,  que  des  démonstrations;  elle  vous  dira  le 
peu  que  vaut  votre  idéal  et  montrera  l'inanité  de  vos  recherches  dans 
cet  absolu,  quand  vous  comparerez  vos  prétentions  dogmatiques  et  vos 
applications  despotiques  aux  solides  acquisitions  de  la  science  qui  s'im- 
pose toute  seule.  Mais  ce  n'est  pas  à  vous  que  nous  emitrunlons  pour 
nos  précurseurs  et  nos  maîtres  le  respect  et  radmiratioiiqn'dsméiitent, 
tout  croyants  et  bons  catholiques  ou  protestants  qu'ils  aient  pu  être  à 
vos  yeu.x  comme  aux  nôties. 

Pour  nous,  en  ellVl,  M  n'y  a  pas  de  fausse  religion  :  toute  conception 
même  religieuse  corn  sjiond  à  une  équivalente  conception  du  monde, 
mettant  la  vie  morale  en  rapport  avec  les  conditions  nouvellement  in- 
ter()iétées  (]ui  unissent  l'homice  et  le  monde  léel.  Les  grands  iionuTies 
cités  [tins  haut  ont  t  .iis  contribué  à  l'avéïK  nient  du  lêginiede  la  science, 
etparconséijuent  à  ladiininutiondu  régime  théologique,  de  sorte  qu'à  ce 
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titre,  noire  reconnaissance  sérail  double  envers  leurs  éminenls  services. 
Ce  sont  eux  qui,  par  les  découvertes  consacrées  de  la  permanence  des 
grandes  lois  cosmologiques,  ont  fait,  sans  le  savoir  ou  sans  le  vouloir, 
reculer  le  dogme  providentiel  et  l'image  d'un  Dieu  toujours  agissant,  ce 
qui  est  incompatible  avec  la  rigoureuse  et  fatale  évolution  de  notre  des- 
tinée en  celte  vie.  Ceux  de  ces  savants  célèbres  qui,  en  dehors  des  re- 
ligions positives,  sont  restés  attachés  à  l'idée  vague  et  métaphysique 
d'un  Dieu  impersonnel,  ont  également  contribué  à  l'élimination  de  la 
conception  providentielle,  en  confondant  avec  les  lois  immanentes  ce 
ty[ie  qu'ils  voulaient  conserver,  et  en  l'égarant  dans  l'immense  rouage 
des  choses,  d'où  nous  avons  extrait  les  luis  qui  y  sont  renfermées.  Ainsi 
encore,  ces  savants  qu'un  patronage  épiscopal  cherche  à  exalter  à  nos 
dépens,  et  comme  s'ils  étaient  nos  adversaires,  ayant  hâté  la  décadence 
de  l'idée  et  du  pouvoir  théulogiques,  trahissent  l'espoirade  cette  étrange 
adoption  cléricale. 


II 


Il  nous  serait  superflu  de  critiquer  les  conditions  génériques  de  l'idéal 
voulant  expliquer  l'absolu,  si  noire  philosophie  positive  n'était  mise  en 
demeure  d'adopter  cet  idéal,  sous  peme  de  manquer  aux  plus  dignes 
conditions  de  l'humaine  nature,  sous  peine  de  tromper  les  aspirations 
et  de  dissimuler  la  réalité  de  nos  meilleures  facultés.  Cette  mise  en 
demeure  est  formulée,  ù  la  fois,  par  les  métaphysiciens  t;t  les  théolo- 
giens, àprement  par  les  uns,  plus  délicatement  par  les  autres,  mais 
dans  les  deux  cas,  d'une  façon  assez  arrugante  ou  autoritaire  pour  mé- 
riter notre  proteslalion  Les  métaphysiciens,  aussi  peu  patients  que  les 
théologiens  sur  la  recherche  de  l'absolu,  ont  eu  le  mérite,  il  est  vrai,  de 
généraliser,  par  l'invention  des  forces  surajoutées  à  la  matière,  des  ca- 
tégories de  faits,  soumis  amsi  sans  efforts  à  des  puissances  onlologiiiues 
trèi-variables  dans  leurs  eiïets.  Mais  la  matière  n'est  alors  qu'un  sitbstra- 
tiim  inerte,  privé  de  toute  propî  iélé  intrin&éque  et  ne  donnant  prise  à 
aucune  recherche,  à  aucune  étude,  à  aucun  effort  méthodique  d'analyse 
ou  de  synthèse.  Or,  la  philosophie  posiiive  pn^fesst^  et  démontre  que  les 
notions  de  force  ou  de  cause  ne  sont  que  des  notions  de  prupriélés  irré- 
ductibles et  fondamentales;  ce  qui  permet  d'attribuer  à  la  matière  un 
mode  d'activité  tellement  adhérent  aux  corps  eux-mêmes,  qu'il  est  tout 
à  fait  iiiipossible  désormais  de  comprendre  les  corps  en  dehors  de  ces 
condilioûs  d'une  matière  se  suflisant  à  elle-même  i  il  ne  faut  donc  pas 
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s'étonner  de  voir  les  métaphysiciens  s'exalter  contre  le  positivisme, 
qui  échappe  à  l'iibsolii,  à  Tonlolof^isme,  dans  lequel  ils  se  com[)lai- 
sent.  Cet  alTul  séducteur  dos  illusions  métaphy>ii]uos  les  retient  si 
fort,  qu'ils  prétendent  qu'en  dépit  de  nous-mêmes,  i  ous  y  cédons  pour 
notre  part,  et  que  nous  faisons,  sans  le  vouloir,  de  la  métaphysique, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir.  En  transportant 
l'idée  d'atisolu,  de  Dieu,  à  la  nature,  peut-on,  disent-ils,  se  disculper 
d'avoir  eu  une  vue  n.étaphysique?  —  Oui,  si  nous  la  concevions  infinie 
comme  le  Dieu  théolo^ique  ou  métaphysique;  mais  ne  la  concevant 
qu'idimilée,  elle  prend  le  caractère  relatif  et  positif  qui  appartient  à 
notre  |jhilosoidiie.  Descartes  et,  avant  lui,  [dusieursdes  scolastiques  dits 
réalistes  avaient  soutenu  que  l'existence  de  Dieu  dans  l'esprit  humain, 
impliquait  forcément  l'existence  de  Dieu  dans  le  monde,  un  être  in- 
fini ne  pouvant  être  dans  l'idée  sans  être  dans  In  chose  :  in  inlelleclii 
et  inre.  Mais  les  nominalisles.  avant  et  après  Kant,  ont  fait  justice 
de  celle  argumentation  :  rien  ne  prouve  que  ce  qui  existe  dans  l'in- 
tellect corresponde  à  une  réalité  déterminée;  tout  se  vaut  dans  les 
affirmations  échangées  des  deux  parts  Les  métaphysiciens  nous  disent 
encore  qu'en  reconnais-^ant  un  ajustement  final  de  la  matière  à  di- 
vers buts,  nous  agissons  comme  eux  à  l'égard  des  causes  premières; 
mais,  en  avouant  ce  fait  d'txpèriencc  et  d'observation  que  les  organes 
ne  naissent  que  pour  une  accommodation  de  la  matière  active  à  des 
fins,  est-ce  que  nous  reconnaissons,  pour  ceia,  des  causes  extérieures, 
soit  spirituelles,  soit  matérielles,  co:niuandant  à  une  matièie  inerte? 
Non,  certes!  donc  il  est  toujours  vrai  de  dire  que  depuis  vingt  siècles  la 
métaphysique  agite  sans  cesse  les  mêmes  questions,  pour  le  mince  profit 
d'une  solution  provisoire,  que  chaque  époque  reprend,  conteste  et  re- 
nouvelle sans  résultat  définitif. 

III 

L'idée  religieuse  et  l'idée  théologique  ne  sont  pas  équivalentes.  Un 
dogme  philosophique  nouveau  [)eut  élr(^  assez  puissant  pour  entraîner 
comme  conséquence  une  grande  partie  de  Ihumanité  dans  le  symbole 
appelé  religion.  Celte  religion,  religalio,  est  constituée  quand  l'ensem- 
ble des  notioiis  sur  l'homme  et  sur  le  monde  sullu  aux  exigences  de  notre 
esprit,  et  met  notre  vie  morale  en  rapport  avec  notre  minière  de  conce- 
voir l'univers  accessible  à  nos  invesiigations. 

Mais  la  théofniic  produit  toujours  une  disci|)line  sacerdotale  dont 
le  despotisme  pé  iayogi(jue  s'impose  aux  enfants  [ietitsel  grands,  lorsijue 
ceux-ci  représentent  par  le  nombre  cette  passive  allilude  que  le  clergé 
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prend  pour  de  l'adhésion.  La  propagande  s'en  fait  par  les  princes  de 
l'Église  avec  tout  le  prestige  que  leur  doniieiit  la  re[)résentaiion  officielle, 
le  luxe,  la  solennité  requise  du  culte  et  rétiqnetle  hifrarchique  des 
rangs.  Aussi  ces  princes  le  prennent-ils  de  très-haut,  pour  lancer,  par- 
dessus les  têtes  courbées  de  la  fuule,  l'anathème  et  le  sarcasme  sur  une 
doctrine  qui  n'est  ni  comprise  ni  étudiée  par  celte  foule,  mais  qu'ils  se 
p'aisent  à  offrir  en  holocauste  sur  les  autels  de  la  théologie.  Sans  doute 
on  ne  SHuraitempécher  Thouime  de  se  demander  d'où  d  vient  et  où  il  va  ; 
mais  celte  préoccupation  de  l'esprit  humain  n'a  aucun  rapport  avec  les 
dorméesde  la  science;  c'est  toujours  par  des  hypothèses  et  des  à  pnon 
que  le  problème  a  été  résolu;  et  parce  que  l'enfance  de  l'humanité  a 
vécu  sur  les  satisfactions  données  à  son  imagination,  ce  n'est  pas  un 
motif  pour  continuer  de  [tarcourir  incessammeiit  un  labyrinthe  qui  ne 
coiiduit  qu'à  des  impasses.  On  nous  demande  :  «  Ce  que  nous  veut  cet 
»  infini  dont  le  charme  nous  atîire  et  nous  tourmenie  et  dont  le  poids 
»  nous  soulage  et  nous  accable;  en  un  mot,  qu'esl-ce  que  l'homme, 
»  d"où  vient-iletoù  vat-il,  quedeest  son  origine,  sa  nature  et  sa  fin? 
»  Ces  questions,  qui  s'élèvent  à  chaque  instant  et  de  partout,  qui 
»  peuplent  tous  les  horizons  de  notre  esprit,  qui  apparaissent  quand  on 
»i  ne  les  cherche  pas,  et  reviennent  quand  on  croit  les  avoir  chassées, 
»  il  n'appartient  (pi'à  des  hommes  pusillanimes  ou  frivoles  de  les  fuir 
î  et  de  vouloir  s'y  soustraire;  mais  les  hommes  d'une  raison  ferme  et 
»  d'un  cœur  droit  n  évitent  pas  de  les  aborder,  d'y  réfléchir  et  de  les 
»  résoudre.  »  —  D'abord,  dans  cette  perpétuelle  agitation  mentale  qui 
va  sans  direction,  comme  sans  résultat,  d'un  bout  à  l'autre  de  foules  les 
questions  de  fin  et  de  commencement,  de  destinée  extra -terrestre  et  de 
jugeinent  par  un  maître  omnipotent,  il  y  a  plutôt  un  symptôme  de  fai- 
blesse et  d'égoïsme  qu'un  signe  de  droiture  et  de  fermeté.  Puis,  si 
l'homme  veut  se  donner  la  douceur  d'un  rêve,  et  se  composer  à 
l'aide  de  son  organisme  sentimental,  un  aveiiir  surnaturel,  rien  ou 
personne  assurément  ne  s'y  peut  opposer;  mais  alors  il  ne  faut  point 
rapprocher  la  foi  de  la  science,  ni  confondre  l'expérience  avec  l'hypo- 
thèse, Tubservalion  avec  la  fiction,  la  réalité  avec  l'imagination,  le  sujet 
avec  l'objet,  ni  les  lois  de  la  nature  avec  les  caprices  de  Ta  prioii.  Or, 
ce  qu'il  n'est  pas  possible  d'accorder  à  ces  promoteurs  de  l'idé-il  surna- 
turel, c'est  l'ensemble  des  déductions  plus  ou  moins  pratiques  qu'ils  pré- 
tendent tirer  de  leurs  prémisses  imaginaires.  «  Nos  afQrmations,  disent 
»  certains  théologiens,  représentent  ("Océan,  et  la  négation  qu'on  leur 
»  oppose  n'est  qu'un  atome.  >  Le  Père  Félix  ajoute;  t  Que  si  la  conclusion 
»  du  carré  de  l'hypoténuse  était  d'être  chaste  et  de  se  confesser,  on  la 
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nierait.  »  Nous,  en  revanche,  répétons-nous  à  satiété  :  les  aflirmations  sans 
preuves  n'ont  aucune  valeur  dans  le  positivisme,  et  c'est  à  ceux  qui 
lancent,  sur  le  monde  et  dans  la  société,  des  affirmations  tliéologiques  si 
sérieuses,  à  faire  leurs  preuves.  Or,  les  mystères  et  les  miracles,  ce 
qu'ils  appellent  des  coups  d'État  dans  la  création,  s'opposent  précisé- 
ment à  toute  démonstration  régulière,  k  toute  coordination  systématique 
des  lails  généraux  et  des  vérités  fondamentales  correspondantes. 

La  jibilosophie  positive,  qui  déclare,  pour  son  compte,  inaccessible 
l'immense  inconnu,  limite  des  conceptions  humaines,  n'a  jamais  dit 
que  cet  inconnu  pouvait  être  considéré  comme  la  puissance  théologique 
ou  métaphysique  dont  l'univers  serait  la  représentation  ;  une  telle  con- 
cession serait  une  contradiction,  et  ferait  penser  que  nous  connaissons  cet 
inconnu,  puisqu'avec  les  attributs  dontrincognoscible  serait  ainsi  doté, 
le  monde  et  Tunivers  se  trouveraient  expliqués.  En  déclarant  inabor- 
dables les  notions  des  causes  premières,  la  philosophie  se  lient  entre  le 
doute  et  Taffirmation  ;  mais  celui  qui  passe  du  côté  des  recherches  pre- 
mières, qui  s'occupe  de  l'absolu  au  lieu  de  s'en  tenir  au  relatif,  cesse 
d'appartenir  au  positivisme.  L'adepte  de  la  philosophie  positive  n'est 
vraiment  pas  libre  de  sacrifier  à  l'absolu,  et  de  penser  ce  qu'il  veut 
des  causes  finales  et  premières.  On  ne  le  plaindra  pas  de  cette  situation 
quand  on  réfiéchira  à  l'éteiidue  de  son  domaine,  à  la  satisfaction  si  large 
procurée  par  l'élude  des  lois  permanentes  et  par  fassiiiii  atijndecetle 
science  du  monde,  qui  remplace  les  transcendances  de  la  théologie  et  de 
la  métnphysiqui'.  Aujourd'hui,  à  l'inverse  de  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à 
nos  jours,  l'homme,  en  possession  des  principales  notions  positives  sur 
les  choses  de  ce  monde,  ne  reçoit  plus  d'aucune  hypothèse  Tuifluencô 
imposée  jadis  par  l'hypothèse  à  nos  destinées.  Avec  les  lois  immanentes, 
«  il  n'y  a  plus  ni  élus,  ni  réprouvés,  ni  ly|)('s,  ni  figures,  et  notre  pensée 
»  ravie  découvre  les  mondes  portés  sur  l'abîme  de  l'espace,  et  la  vie 
»  portée  sur  l'abime  du  temps.  »  (Lrr'raÉ).  Non-seulement  désormais  la 
doctrine  Ihéocralique  ne  peut  plus  poursuivre  les  novateurs  par  le  fer 
et  par  le  feu,  mais  même,  malgré  sa  source  surnaturelle,  elle  est  tenue 
de  pratiquer  la  tolérance;  l'opinion  |)uljli(jue,  comme  la  loi,  doïinent 
aujourd'hui  une;  prole;:lion  égale  aux  jud's,  aux  déistes,  aux  panthéistes, 
aux  alliées  et  aux  l'alionaiisles. 

Opendaiii  celte  position  ne  modère  pas  tellement  les  théologiens, 
(ju'ils  ne  conserv(;ut,  en  l'ai;e  d(3  la  philosophie  positive,  l'attitude  vitu- 
pérativc  et  hautaine  des  gens  chargés  d'autorité  ou  comblés  do  certitu- 
des. Ils  nous  appellent  esprits  |)('rvertis  ou  égarés,  natures  ignorantes 
et  immurales,  cl  autres  désignations  semblables,  oubliant  ou  mécou- 


DE  L'IDÉAL  241 

naissant  que  nous  répondons  à  leurs  étranges  injures  par  un  contraste 
des  plus  significatifs.  Equitable  en  effet  autant  que  conciliante,  la  phi- 
losophie positive  voit  dans  la  manière  de  philosopher  des  théologiens  et 
des  raéla[»liysici(:'ns  les  exigences  normales  de  l'histuire  et  du  dévelop- 
pement psychologique  de  la  collectivité  ;  au  contraire,  la  théologie,  com- 
plètement étrangère  à  notre  méthole  expérimentale,  ne  pouvant  y 
trouver  ni  les  conséquences,  ni  les  moyens  d'action  légitime  dont  elle 
aurait  tant  besoin,  reste  avec  obstination  dansson  idéal  despotique. 

Ce  n'est  pas  pour  nous  le  moment  d'examiner  les  relations  prétendues 
nécessaires  entre  l'essor  de  la  domination  théologique  et  l'ascendant  de 
la  moralité  humaine;  mais  s'il  était  vrai,  disons-nous  par  antici- 
pation, que  la  pureté  et  l'énergie  de  la  morale  pussent  se  mesurer  sur 
l'énergie  et  la  vitalité  des  principes  théocratiques,  on  devrait  pouvoir 
constater  l'élévation  ou  l'abaissement  corrélatif  de  la  moralité,  selon  le 
degré  de  prépondérance  du  pouvoir  théocratique  inspirateur;  or,  chacun 
est  à  même  de  constater  la  supériorité  relative  de  la  moralité  ac- 
tuelle, en  partant  progressivement  du  moyen  âge,  où  l'autorité  ré- 
vélée commence  à  décliner,  pour  arriver  jusqu'à  nos  jours,  où  le  sens 
moral  se  soutient  dans  les  individus  par  la  conscience,  et  dans  la  collec- 
tivité par  le  progrès  social.  Cet  ascendant  de  la  morale  se  montre,  dans 
la  guerre,  par  l'extension  des  garanties  humaines  que  consacre  pres- 
que partout  le  droit  des  gens  ;  dans  la  justice,  par  l'abolition  des  tor- 
tures; dans  les  diverses  religions,  par  les  tolérances  réciproques;  dans 
les  relations  économiques,  par  un  plus  vif  sentiment  de  l'équité  et  delà 
solidarité,  et  par  l'interprétation  plus  exacte  des  rapports  d'équilibre, 
pour  toutes  les  nouvelles  positions  prises  par  l'activité  humaine. 


IV. 

Nous  venons  d'examiner  le  développement  légitime  et  spontané  de  la 
philosophie  positive,  s'établissant  sur  ce  terrain  que  la  science  s'efforce 
de  préparer  depuis  longtemps,  et  s'épanouissant  malgré  les  résistances 
soit  théologiques,  soit  métaphysiques,  dans  un  milieu  choisi  non  par 
elle,  mais  devenu  particulièrement  favorable  à  l'éclosion  des  germes  de 
toutes  les  vérités  pratiques.  Il  a  fallu  écarter  de  notre  philosophie  le 
reproche  de  craindre  l'inconnu,  l'idéal  et  l'absolu  que  les  théologiens 
exploitent  si  aisément;  mais  nous  n'avons  pas  dit  dans  quelle  mesure 
nous  acceptons  l'emploi  de  l'idéal.  Il  est  certain  pour  nous  que  les 
horizons  nouveaux  dont  nous  jouissons  par  le  fait  de  notre  philosophie, 
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loin  de  supprimor,  dans  la  poésie  et  dans  les  beaux-aris,  les  hardiesses 
de  ririverilion  et  le  pënie  de  l'eslliélique,  vont,  au  contraire,  nous  per- 
mettre d'aborder  et  des  genres  inédits  et  des  productions  soit  lilléraires, 
soit  musicales,  soit  plastiques,  d'un  inlérêl  social  et  sympathique  jus- 
qu'à présent  trop  négligé.  P.ir  suitp  de  ces  change'menis  déjà  virluelle- 
raenl  opérés  dans  les  esprits  émanci(>és,  on  n'accueille  déjà  plus  des 
œuvres  d'iDdividualisiiieel  d'autolâtrie  comme  celles  qui  firent  un  aussi 
fâcheux  appel  à  noire  sensibilité  egi>ïsle,  dans  li'S  premières  années  de 
ce  siècle.  La  mélancolie  immorale  du /îe«^ de  Chateaubriand;  l'exaltation 
plus  intéressante,  mais  profondément  a[Uisociale,  de  Werther,  le  som- 
bre découtagrmei'.t  û'Obermann;  les  tristesses  de  ChildeUurold;  la  ja- 
lousie orgueilleuse  iVA'iolphe;  les  aberrations  métaphysiques  de  Lélia, 
dont  la  nature  hermaphrodite  est  une  étraLgeté  repoussée  par  le  physio- 
logiste; tous  ces  chefs-d'œuvre  restent,  mais  pour  faire  place  aux 
mâles  et  éneigiques  essais  d'une  lilléralure  endjrassani  l'homme  et  le 
monde  dans  des  relations  plus  vraies,  plus  saines,  plus  palbéliqu.^s. 
Les  artistes  les  plus  éminenis  subissent  dans  leur  évolution  esthétique 
cette  loi  dont  la  découverte  afipartenl  â  la  philosophie  nouvelle,  et  qui 
fait  passer  toutes  nos  conceptions  par  les  trois  étals  successifs;  ihéolo- 
gique,  métaphysique,  et  positif.  Dans  les  trois  manières  picturales  de 
Ra[ihael,  comme  dans  les  diverses  prodm-tions  littéraires  de  Victor  Hugo, 
ce  qui  appartient  à  la  jeunesse,  à  l'âge  moyen  et  à  l'âge  actuel  jirésente 
les  distinctions  identiques  que  nous  signalons.  Leurs  premières  produc- 
tions, en  quelque  sorte  félichiques,  sont  f  »rmulées  selon  des  types  que 
la  tradition  leur  impose  d'abord;  peu  accentuées  de  couleur  et  de 
forme,  elles  restent  dans  un  i^iéal  timide  et  comme  révélé,  pour  se  trans- 
former peu  à  peu  en  des  figures  plus  humaines,  plus  direclemenl  sym- 
pathiques, et  d  une  signification  délinitivemerit  ti  es- rapprochée  du  vrai 
de  l'expérience  et  de  robservalion.  Vicior  llngo  avait  épuisé  les  naïfs 
accents  de  l'adoration  d'un  dieu  extérieur  et  directement  autocratique 
avant  d'arriver  à  celtt;  strophe  paniheisiique  dont  la  hardiesse  n'est  dé- 
passée par  aucun  lilléraleur  é.nanci,  c  : 

Place  ail  rayonemcnl  de  i"iime  univorsclle! 
Un  roi, c'est  de  la  guerre;  un  dieu, c'est  do  la  nuit. 
Litjert(î,  vie  cl  foi,  sur  le  dogme  détruit! 
Parloui  une  luiidère  t-t  parloul  un  gt-nie! 
Amour!  tout  s'enlcMulra,  loulclanl  riiannonie  !... 
Piucc  à  Tout  !  je  suib  Pan;  Jupiter!  à  genoux. 

Tout  Part  littéraire,  cjirisidéré  en  masse,  présente  ces  trois  périodes 
de  uéveioppcmenl.  Les  héros  d  Homère  sunl  si  rapproches  de  leurs 
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dieux,  qu'ils  confondent  ensemble  leurs  joies,  leurs  regrets  et  leurs  res- 
senlimenls;  plus  lard,  dès  que  le  polythéisme  céda  la  place  au  dogme 
dun  seul  Dieu,  on  perdit  Tébauche  de  la  science  pliysifd.igique  que  le 
génie  greco-romain  avait  entrevue  en  étendant  à  ses  dieux  et  demi-dieux 
les  attributs  de  la  nature  humaine,  et  l'on  entra  dans  la  méla[diysique, 
créatrice  d'enlilés.  Il  était  si  peu  facile  de  dire  alors  ce  que  riiunianilé 
gagnait  à  ce  passage  que  saint  Augustin  lui  même,  trés-embarrassé  des 
vertus  des  Romains,  supposa  que  Dieu,  ne  pouvant  leur  donner  le  pa- 
radis, s'était  a(  quitté  envers  eux  par  l'empire  du  monde.  La  morale 
chrétienne  fut  alors  uii  évident  progrès,  par  ses  applications  plus  géné- 
rales que  tuult  s  les  conduiuns  socialfS  durent  accepter,  mais  le  dogme 
révélé  qui  sanctionne  celle  morale  (ouvaut  en  êire  facilement  détaché, 
on  ne  doit  voir  daiiS  son  apparition  rien  de  plus  que  la  vérification  du 
passage  de  la  théologie  vers  la  phase  relalivemenl  libérale  de  la  méta- 
physique. L'art  se  trouva  lié  à  l'expansion  de  cette  morale  La  poésie 
du  moytu  âge  s'inspira  de  la  chevalerie  et  de  la  femme,  le  culte  des 
saillis  remplaça  les  dieux  du  puganisme,  el  l'amour  idéalisé  de  la  vierge- 
mère  symbolisa  latlachemenl,  le  respect  et  la  protection  dûs  à  la  fai- 
ijlesse,  à  la  beauté,  el  au  dévoueiaent  maternel. 


Notre  littérature  actuelle,  qu'on  dit  trop  réaliste,  a  précisément  ce 
mérite  d'aborder,  dans  Tétude  des  passions  privées  et  collectives,  dans 
rhistoire  et  dans  la  vie  contemporaine,  les  questions  de  biologie,  science 
si  vraiment  liée,  quand  on  saura  y  lire,  au  drame  el  au  roman.  Les 
succès  de  celle  élude,  attesiés  par  certains  drames  moilernes  el  par  de 
dignes  essais  dans  le  roman  el  la  poésie,  nous  dispensent  de  chercher  à 
venger  la  nouvelle  doctiine  du  reproche  de  sécheresse  scepli(|ue  et 
d'incrédulité  esthétique.  Nous  souhaitons  aux  amoureux  de  l'idéal  dans 
le£  écoles  adveises,  de  rencontrer  chez  eux  des  œuvres  empreintes  de 
la  délicieuse  sensibilité  que  Diderot  savait  mettre  dans  ses  écrits  privés 
ou  publics,  dans  ses  lettres  à  Faiconnet  sur  l'art,  et  à  M"e  Voland  sur  les 
senlimenls.  Nous  souhaitons  aux  spiritualisles  d'avoir  el  l'esprit  et  l'ima- 
giiiation  enjouée  de  ce  dix  huitième  siècle  où  brillaient  Voltaire,  Giimm, 
Marmonlcl,  d  Alemberi,  Vauvenaigues  ,  Frédéric  de  Prusse,  el  de  ces 
salohS  où  des  femmes  vériiablemeni  distinguées  se  firent  une  renommée 
que  les  femmes  de  noire  leuips,  inféodées  au  cleigé  et  à  la  révélation, 
devraieul  certainement  envier. 
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Tons  les  beaiix-arisont  également  accusé  leurs  transformations  selon 
les  trois  états  de  la  pensée;  et  l'idéal  qu'ils  poursuivent  s'est  aussi  dé- 
placé, à  rencontre  des  prétentions  de  nos  adversaires  à  une  fixité  de 
tradition  théocralique. 

L'architecture  indienne,  s'essayant  sur  les  blocs  restés  adhérents  à  la 
montagne  forma,  des  temples  massifs  non  terminés,  mais  terribles  par 
une  énormilé  écrasante  qui  correspondait  à  l'influence  d'une  nature  in- 
domptable dans  son  exubérance  :  c'était  l'idéal  du  panthéisme  naïvement 
poursuivi  avec  les  souvenirs  d'un  fétichisme  primordial.  En  Egypte,  où 
la  prépondérance  despotique  des  sacerdoces  commence  à  se  montrer, 
Parchiieclure  représente  Thomme  impassible,  triste  et  soumis  dans  la 
vie  comme  dans  la  mort;  il  semble,  d'ailleurs,  que  le  spectacle  de  cette 
terre  alternativement  stérile  et  féconde,  luxuriante  et  submergée,  ait 
inspiré,  pour  la  caducité  des  choses  humaines,  un  mépris  qui  ne  se  ré- 
sout que  dans  la  mort.  La  tendance  esihétique  se  montre  toute  diffé- 
rente en  Grèce  :  là,  les  faciles  communications,  les  échanges  très-fré- 
quents, un  climat  plus  heureux,  une  topographie  présentant  la  variété 
la  plus  avantageuse  aux  efforts  laborieux,  tout  disposait  à  la  jouissance 
des  réalités;  et  l'on  y  cultiva  le  brillant  polythéisme  qui  place  à  côté  de 
notre  humanité  une  humanité  surnaturelle  sans  doute,  mais  pres- 
qu'aussi  vraie  que  la  première  :  il  n'y  a  point  là  de  place  pour  cet 
absolu  sombre  et  dominateur,  venu  du  vieil  Orient. 

Les  Romains,  ayant  les  mêmes  idées  religieuses  que  les  Grecs,  se 
bornèrent  à  les  imiter,  tout  en  agrandissant,  selon  les  besoins  de  leur 
énergique  militarisme,  les  monuments  publics  et  les  travaux  civils 
adaptés  au  rayonnement  de  leur  puissance.  Dés  que  le  christianisme 
put  imposer  son  esthétique  métaphysique,  la  transformation  du  groupe 
pclylhéique  en  un  seul  Dieu  placé  au  haut  des  cieux  fit  naître  celte  archi- 
tecture ogivale,  composée  de  la  superposition  indélinie,  indéterminée 
des  lignes  courbes,  qui  semble  faite  pour  le  rêve  et  la  vague  recherche 
de  l'absolu. 

L'âge  positif,  dans  lequel  nous  entrons,  comporte  éclectiqueraent  tout 
ce  que  le  passé  donne  de  satisfaisant.  Il  ne  manque  ni  de  grandeur  ni 
d'originalité  dans  les  diverses  expressions  de  Part,  toujours  destiné  à  la 
connaissaiice  des  rapports  multi()les  des  choses.  En  somme,  nous  ne 
risquons  pas  de  passer  pour  les  terribles 

Analyseurs  ('-gorgeanl  la  nature 

Silencieusement  sous  les  cicux  dépeuplés,    A.  DeMusskT, 

«  Nous  aussi,  di>ail  M.  Virchow  au  congrès  de  Carlsruhe  (1865), 
>  nous  sommes  poussés  par  le  désir  ardent  de  jouir  de  l'admiration 


DE  L  IDÉAL  245 

»  paisible  de  la  nature;  noire  fantaisie  est,  elle  aussi ,  habile  à  peindre 
»  l'image  d'événements  étrangers,  à  créer,  comme  par  enchantement, 
»  les  faits  du  passé  et  de  l'avenir,  à  orner  le  présent  de  formes  et  de 
»  combinaisons  nouvelles.  »  M.  Buchner  ajoute:  t  On  peut  résolument 
»  afiirftier  que  le  matérialisme  de  la  science  est  le  plus  bel  idéalisme  de 
»  la  vie  pratique;  et  inversement  Tidéal  outré  dans  la  foi  comme  dans 

>  la  science,  marche  souvent  de  pair  avec  le  goût  des  jouissances  gros- 
»  sières...  Ce  qu'on  appelle  le  matérialisme  scientifique,  outre  qu'il  éli- 
»  mine  de  la  spéculation  le  caprice,  la  fantaisie,  tout  ce  qui  est  douteux, 
»  invérifiable,  extra-scientifique,  s"élève  daiis  la  pratique  contre  ce  qui 
»  est  illusuire,  impraticable,  faux  et  injuste.  Aussi  se  trouve-t-il  par  là 
»  même  de  prime  abord,  dans  le  domaine  de  la  vie  pratique,  le  réfor- 
»  mateur  qui  tend  à  remplacer  les  coutumes  surannées  par  la  connais- 
»  sance  des  besoins  réels.  » 

M.  Buchner  fait  ensuite  remarquer  que  l'idéalisme  Ihéologique  et 
l'idéalisme  scientifique  comportent  des  données  opposées;  l'un  com- 
bat en  théorie,  par  la  macération,  l'ascétisme  et  la  mortification, 
celte  existence  que  l'autre  veut  rendre  plus  normale,  plus  complète  et 
plus  heureuse,  parce  que,  loin  d'être  pour  nous  la  manifestation  d'une 
moitié  subalterne  mauvaise,  perverse,  corrompue  et  punissable,  elle 
est  nécessaire  et  digne  de  nos  légitimes  soucis.  Écoutons  encore 
un  des  représentants  les  plus  illustres  de  la  physique  moderne,  le 
professeur  Tyndale  qui,  dans  son  livre  sur  la  chaleur,  démontre  les 
équivalences  du  mouvement  produit  par  le  calorique  échangé,  et  ouvre 
à  celle  grande  théorie  de  funité  d'une  force  unique  dans  les  phéno- 
mènes physiqui^s,  des  aperçus  digFies  d'occuper  toute  l'attention  des 
savants;  ce  professeur  se  défend  ainsi,  en  saluant  le  sommet  des  Alpes, 
du  soupçon  de  grossièreté  matérialiste  :  «  J'ai  trouvé  là,  dit-il,  des 
»  sources  de  vij  et  de  joie  :  ces  glaciers  m'ont  fourni  des  tableaux  et  des 
»  souvenirs  qui  ne  s'effaceront  jamais  de  ma  mémoire;  ils  ont  fait  passer 

>  dans  toutes  mes  fibres  la  conscience  de  ma  virilité .  et  maintenant  la 
»  raison,  lame  et  le  corps  travaillent  de  concert  chez  moi  avec  une  force 
»  joyeuse  que  n'altèrentjimais  la  faiblesse  ni  l'ennui ..»  L'esprit  humain, 
en  face  des  découvertes  et  des  généralisations  de  la  science  moderne, 
est  sans  cesse  en  contact  avec  un  merveilleux  qui  ferait  l'àlir  celui  de 
iMiîton;  il  est  si  grandiose  et  si  sublime  qu'il  faut  à  celui  qui  s'y  livre 
une  certaine  force  de  caractère  pour  se  préserver  de  Téblouissement. 

VI 

Il  est  remarquable  que  les  idées  mystiques,  jadis  adoptées  pourl'ex- 

T.  I.  17 
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plication  des  phénomènes  naturels,  correspondent,  par  leur  élimination 
immédiate,  à  la  notion  des  forces  mécaniques,  affinitaires,  catalytiques 
et  autres,  dont  l'introduction  nouvelle  dans  la  science  tend  à  saper  les 
opinions  puisées  dans  la  considération  des  causes  occultes.  Ces  idées 
mystiques  devaient  précéder  les  idées  scientifiques  qui  ont  cours  de  nos 
jours,  pour  nous  permettre  de  vérilier  encore  la  nécessité  de  la  trans- 
formation de  la  métaphysique  en  réalité  positive.  Leur  rapprochement 
pourrait  faire  croire  à  une  sorte  de  parenté,  si  on  ne  se  rendait  pas  un 
compte  exact  de  Tintervention  de  l'expérience  et  de  l'observation  à  l'égard 
de  ce  grand  changement. 

Ainsi,  dans  toutes  les  catégories  des  connaissances  humaines,  le  vrai, 
l'utile,  le  positif  grandissent,  prospèrent  aux  dépens  de  Thypoiliétique, 
du  provisoire  et  de  l'absolu.  Mais,  cet  idéal  de  la  théologie  ou  d'un 
rationalisme  timide,  il  nous  faut  rechercher  comment  il  se  maintient, 
pourquoi  il  s'impose,  et  quel  est  son  organisme,  quelle  est  sa  genèse 
chez  ceux  qui  le  prennent  pour  une  émanation  d'un  surnaturel  réel  et 
d'une  révélation  spéciale. 

L"idcal  qui  est  le  produit  de  plusieurs  idées  complexes,  est  sous  la 
dépendance  de  l'imagination.  L'imagination  est  un  mode  de  la  pensée, 
associant  des  idées  dont  les  représentations  sont  restées  dans  l'esprit, 
et  qui  préexistent  ainsi  pour  formuler  les  produits  imaginés.  Il  n'y  a 
pas  d'idées  innées  :  toutes  sont  acquises  simplement  par  l'application 
à  un  objet  particulier  de  la  faculté  de  penser,  possédée  par  le  cerveau. 
iMais,  si  elles  ne  sont  pas  innées,  c'est  par  l'expérience  et  par  l'héré- 
dité, par  l'éducation  et  la  culture  des  instincts  et  des  facultés  fondamen- 
tales qu'elles  se  maintiennent  et  se  reproduisent  dans  les  espèces  et  les 
individus. 

Les  idées  sont  toujours  associées  à  des  sentiments,  et  par  suite  elles 
conservent  un  rapport  quelconque  avec  la  valeur  de  ces  sentiments, 
avec  les  impulsions  auxquelles  ils  conduisent,  et  avec  les  réactions  que 
d'incessantes  représenlations  sensitives  opèrent  sur  nos  facultés  intel- 
lectuelles. De  là,  naissent  ces  exagérations  mentales  contenues  dans  ce 
qu'on  nomme  le  i)enchant  au  merveilleux.  On  voit  les  personnes  ainsi 
disposées  par  diverses  influences,  se  complaire  dans  une  contemplation 
naïve  des  choses  qu'elles  ne  savent  jioint  concevoir  selon  leurs  rap- 
ports logiques,  ni  rattacher  à  des  causes  naturelles;  les  représen- 
tations venues  pur  les  sens  et  niodiliées  par  les  facultés  d'abstraction 
imagmalive  dont  nous  parlons,  acquièrent  chez  elles  une  amplifica- 
tion siijgulièrt;,  (pii  les  conduit  aux  hypothèses  surnaturelles.  Le 
mouvement,  le  bruit,  la  clarté,  l'ombre,  les  odeurs,  l'espace,  les  nombres, 


DE  L'iqÉAL  24> 

les  coordinations  symétriques;  tout  cela  étant  agrandi,  exagéré,  déplacé, 
modifié,  interverti,  il  en  résulte  des  créations  étranges  qui  obliennen 
devant  leur  intelligence  une  consécration  plus  étrange  encore,  puis- 
qu'elles en  font  ultérieurement,  avec  leur  persistance  à  y  adhérer,  Tob- 
jet  de  leur  conduite  privée  ou  sociale,  souvent  féconde  en  conséquences 
fâcheuses.  Dispensées  de  ce  haut  et  suprême  travail  intellectuel  qui  con- 
siste à  saisir,  au  moyen  de  l'attention  la  plus  soutenue,  les  rapport; 
graduels  de  causalité  et  les  séries  de  différences  et  de  ressemblances, 
elles  imposent  tout  d'abord  aux  objets  une  seule  origine  première,  un. 
seule  volonté  productrice,  très-simple,  mais  très -autocratique,  très- 
exceptionnelle,  mais  plaisant  à  l'orgueil  ou  à  la  débilité  de  l'esprit. 

Que  la  lumière  soit  :  et  elle  est  ;  que  la  mer  livre  un  passage  :  et  1 
passage  est  ouvert;  que  les  aveugles  voient,  que  les  paralytiques  mar 
chent,  que  les  morts  ressuscitent,  que  le  soleil  s'arrête,  que  les  hom 
mes  soient  changés  en  statues  par  des  génies,  des  saints,  des  dieux  oi 
des  fées;...  il  ne  faut,  pour  consentir  à  ces  choses,  même  en  dehors  d* 
la  révélation  imposée,  qu'une  complaisance  de  l'imagination  et  la  subs 
litution  volontaire  de  l'hypothèse  au  travail  destiné  à  découvrir  les  loi; 
immanentes  du  monde.  Il  n'y  a,  en  dépit  de  l'opinion  contraire,  ni  in 
vention,  ni  création,  par  le  fait  de  l'imagination.  Aucun  artiste  ne  dé- 
passe dans  son  œuvre  les  bornes  des  facultés  humaines.  Aux  percep- 
tions des  sens,  aux  émotions  de  la  passion,  à  l'intelligence  des  événe- 
ments, aucun  d'eux  n'ajoute  rien  d'étranger,  sinon  une  mise  en  scène' 
variée  par  la  simultanéité  des  souvenirs,  par  une  combinaison  qui  rap 
proche  des  situations  ordinairement  éloignées  ou  disparates,  et  enfin  pai 
une  connaissance  exacte  de  notre  nature,  où  tendent  alors  à  domine; 
heureusement  les  facultés  sympathiques,  les  instincts  supérieurs  de  L 
sociabilité  et  la  splendeur  du  vrai. 

Le  sentiment  de  l'espérance,  qui  provient  physiologiquement  des  ré 
miniscences  instinctives  et  sentimentales,  se  rapportant  à  des  objets  don 
l'application  nous  a  été  agréable,  exerce  une  grande  influence  sur  l'es 
prit  des  idéalistes  théologiques  ou  métaphysiques.  Il  est  vrai  que  ce 
idéalistes,  n'ayant  point  de  doctrine  biologique  touchant  l'origine  de 
passions  ou  des  vertus,  placent  l'espérance  dans  le  cœur,  dans  les  en 
trailles  ou  dans  l'âme,  et  ne  lui  supposent  que  des  buts  transcendantî 
sans  paraître  se  douter  qu'elle  existe  chez  les  animaux  comme  che 
l'homme;  dans  le  chien  qui  poursuit  une  proie,  comme  chez  le  con 
quérant  qui  convoite  une  province.  L'espérance  nous  soutient  dans  ne 
entreprises,  elle  ranime  i'isolé,  le  naufragé  et  le  malheureux;  mai; 
associée  aux  penchants  du  merveilleux  et  de  l'illusion  imaginativi 
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elle  produit  des  spéculateurs  hasanieux,  des  joueurs  effrontés,  des  in- 
venteurs chimériques  et  des  rêveurs  utopistes.  C'est  elle  aussi  qui  entre- 
lient, si  elle  ne  les  a  pas  fondées,  ces  conceptions  ontologiques  qui  accom- 
pagnent soit  les  révélations  syslématisées,  soit  les  créations  personnelles 
de  ceux  que  conduit  un  tempérament  superstitieux. 

L'emploi  du  langage  figuré,  métaphorique  ou  imagé,  rempli  de 
comparaisons  dissonantes,  contribue  aux  perturbations  émanées  des 
lienchants  dont  nous  nous  occupons,  en  faisant  vivre  les  maîtres  et  les 
disciples  de  ce  langage  dans  l'atmosphère  de  la  métaphore,  à  propos  de 
dogme  et  de  morale;  et  de  l'illusion,  à  propos  des  réalités  pratiques. 
C^est  pourquoi  nous  croyons  devoir  donner  quehjues  exemples  de  ce 
langage  chez  des  écrivains  du  clergé  contemporaiii,  non  pas  certes  pour 
ks  blâmer,  car  nous  nous  gardons  de  prétendre  redresser  les  maîtres 
de  renseignement  religieux,  et  dire  ce  qui  convient  à  des  âmes  catho- 
liques, mais  pour  montrer  palpablement  quel  abîme  sépare  leur  mode 
de  penser  du  mode  de  penser  moderne. 

Mgr  Landriot,  s'adressanl  aux  dames  de  la  Rochelle,  s'inspire  de 
saint  François  de  Sales  et  de  sa  gracieuse  piété  pour  enseigner,  selon  le 
blyle  qu'un  va  voir,  l'élégant  auditoire  provincial  qu'il  convoque  à  des 
conférenc'es  sur  la  femme  forte  et  la  femme  pieuse  :  «  Les  Pères  de  l'é- 
»  glise, dit-il,  savaient  cultiver  avec  un  art  merveilleux  le  sol  de  la  na- 
»  lure,  pour  y  jeter  la  semence  de  l'Évangile  et  l'arroser  avec  la  grâce 
»  de  Jésus-Christ...  Avalez,  mesdames,  une  goutte d'élixir  évangélique; 

>  soyez  à  Ihuiie  d'olive,  coulez  votre  volonté  dans  la  volonté  de  la 
»)  Providenci'.  —  Dieu  se  sert  des  défauts  de  ses  créatures  pour  les 
»  guérir.  Jetez-vous  dans  le  sein  de  Dieu  comme  dans  un  ht  de  repos  : 
h  le  caractère  de  la  femme  peut  agir  sur  l'homme  comme  une  pierre 
»  ponce,  comme  une  huile  paii'uniée  d'amour.  —  Voulez-vous  un  sym- 

>  bole  de  la  grâce  de  Dieu?  niettic  des  pièces  d'or  dans  la  bourse  du 
i>  jtauvreen  en  retirant  les  centimes.  —  La  femme  est  un  navire  mar- 
»  chand,  gracieux,  solide,  mlact  dans  le  sel,  voilé  contre  les  bourrasques, 
»  ancré,  boussole,  élasli(iue,  chevillé,  mâle,  animé  et  au  besoin  re- 
»  monjué;  mais  l'âme  en  est  le  capitaine.  —  La  science  monte  à  la 

>  lête  comme  le  vin;  la  tête  une  l'ois  |tartie,  on  ne  sait  plus  où  va  le  cœur. 

>  —  A  moins  (jue  l'âme  ne  ferme  toutes  ses  fenêtres,  la  lumière  du  di- 
•»  vin  soleil  ne  cesse  de  pénéirer,  et  Dieu  s'est  iési!rvè  des  fentes  secrètes 

>  oii  il  s'insinue.  —  Le  cœur  de  la  femme  pieuse  parfume  l'atmosphère 

>  comme  un  bouquet,  parce  qu'elle  possè  e  un  parterre  de  venus  chré- 
»   tiennes,  dont  elle  fait  le  tour  pour  sa  provision.  —  Mais  nous  avons  des 

>  photographies  de  la  pieté  si  sombres  et  si  noires,  (ju'ou  juge  d'après 
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»  ces  échanlillons.  —  Vous  avez  des  fruils  verts  au  jardin,  vous  les 
»  mettez  au  sucre;  ainsi  de  vos  tribulations,  que  vous  confisez.  — 
«  Qu'est-ce  que  la  peine,  quand  le  Seigneur  nous  caresse  et  en  dessous 
»  la  soulève?  L'abeille  a  une  petite  pompe,  et  la  grâce  développe  dans 
»  l'âme  un  petit  organe  s'atlachant  aux  amertumes  du  monde  pour  en 
»  extraire  le  miel.  »  Vuilà  l'échantillon  de  ce  style  doux  et  câlin, 
mondain  et  tendre,  dépourvu  d'argumentation  sérieuse,  mais  tenant 
en  éveil  l'imagination,  et  ayant  à  la  fuis  quelque  chose  de  mystique  et 
de  sensuel. 

Et  c'est  par  ce  retour  aux  formes  primitives  du  langage,  tout  d'abord 
figuré  dans  l'histoire  des  hommes,  avant  d'être  précis  et  démonstratif, 
c'est  avec  ces  efforts  qu'on  retient  près  de  soi  l'élément  féminin,  déjà  si 
enclin  aux  excès  de  la  sensibilité  et  de  l'émotion,  et  qu'il  faut  posséder 
pour  dominer  la  mère,  l'enfant  et  le  serviteur.  Est-ce  calcul  de  la  part 
des  maîtres  de  la  plume  cléricale?  est-ce  la  conscience  de  ne  pouvoir 
procéder  autrement?  Est-ce  enfin  la  prétention  de  placer  si  haut  le  sur- 
naturel et  le  révélé  que  Ion  ne  veuille  pas  le  vulgariser  dans  des  termes 
positifs  et  exempts  d'images  ontologiques  ?  Cette  dernière  supposition  est 
la  plus  probable,  pour  qui  connaît  les  dispositions  internes  des  théolo- 
giens et  des  métaphysiciens.  Toujours  réfractaires  devant  la  situation  de 
notre  humanité,  bornée  à  la  notion  des  phénomènes  moyens,  'Is  s'indi- 
gnent et  se  croient  abaissés  dans  le  monde,  ou  perdus  pom-  l'autre, 
quand  ils  n'ont  pas  formulé  leur  opinion  sur  les  causes  premières  et  fi- 
nales, ou  adhéré  à  ce  que  la  tradition  théocratique  fournit  à  ce  sujet. 
Mais,  ainsi  que  le  dit  excellemment  à  ces  vaniteux  miss  Martineau,  celte 
dame  éminenle  à  qui  l'on  doit  la  première  traduction  de  l'œuvre  d'Au- 
guste Comte:  «  L'orgueil  d'intelligence  est  certainement  du  côté  da 
>  ceux  qui  insistent  sur  une  croyance  sans  preuves  et  sur  une  philoso- 
»  phie  dérivée  de  leur  propre  action  intellectuelle,  sans  matériaux  réels; 
»  il  n'est  donc  pcS  du  côté  de  ceux  qui  sont  trop  scrupuleux  et  trop 
»  humbles  pour  s'élever  au-dessus  de  la  preuve,  et  pour  ajouter  du 
»  fond  de  leur  imagination,  ce  que  cette  preuve  ne  fournil  ni  ne  com- 
f  porte,  s  Ces  équitables  paroles  restituent  à  chacun  la  part  qu'il 
i  doit  avoir,  et,  loin  d'accepter  désormais  de  nos  adversaires  cet  injuste 
reproche  de  nous  soustraire  aux  graiides  vérités,  en  nous  confiant  a  nos 
propres  forces  et  en  foiçant  la  nature  extérieure  à  nous  suffire,  nous 
leur  opposerons  notre  lermelé  sans  jactance,  notre  sereine  résignation 
devant  l'impossible,  et  notre  persévérance  féconde  dans  les  limites  sans 
cesse  élargies  du  monde,  que  nous  devuns  nous  assimiler.  D'ailleurs,  et 
telle  est  la  conclusion  de  notre  travail,  dans  tous  les  cas  où  les  ihéolo- 
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^iens  et  les  métaphysiciens  croient  avoir  fait  des  découvertes  idéales, 
ihéocraliques  etspiritualisles,  ils  n'ont  fait  qu'élargir  et  amplifier,  aux 
dépens  de  leur  propre  espril,  les  aci]uisiliûns  déjà  obtenues,  et  :  t  Ce 
»  lève  qui  mène  riiummo  avant  qu'il  ait  appris  à  jouir  par  l'analyse  et 
»  l'abstraction,  de  la  plénitude  de  son  intelligence,  ce  rêve  est  encore 
»  une  idée  sensible  et  synihétique,  un  rapport,  une  réalité,  une  valeur 
»  d'équilibre.  »  (Cuvier).  Tout  cela  se  vérifie  par  la  marche  même  de 
l'idéaliié,  qui  se  perfectionne,  se  modifie,  se  déplace  ou  se  transforme, 
selon  les  civilisations,  les  temps  et  les  lieux. 

D'    E.    BOURDET. 


DES  ÉTUDES  ANTHROPOLOGIQUES 


I 

Le  mot  «  anthropologie  *  dont  la  première  forme  étymologique 
pourrait  se  retrouver  dans  Aristote,  fut  très  à  la  mode  dans  les  discus- 
sions théologiques  des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Il  servait  à 
désigner  l'opinion  qui  altribuail  au  dieu  des  passions  ou  des  membres 
comme  ceux  des  hommes.  La  doctrine  des  anthropologies  scandalisait 
fort  les  manichéens,  tandis  que  d'autres  sectes  hérétiques  l'acceptaient 
dans  son  étendue  la  plus  rigoureuse.  C'est  à  ce  tilre  que  le  même  mot 
figure  dans  Descartes,  dans  Malebranche^  dans  Fénelon. 

Pendant  la  seconde  moilé  du  siècle  dernier,  on  le  retrouve  en  grand 
honneur  dans  la  langue  philosophique  de  l'Allemagne.  Il  s'applique  à 
tout  ce  qui  touche  l'homme  et  sert  de  tilre  à  une  fou'e  de  livres  : 
Anthropologie  médicale  et  philosophique,  par  Plalner  (1772)  ;  Anthro- 
pologie physiognomique,  par  Maas  (1791).  Dès  1760,  Kant  partage  son 
cours  de  «  philosophie  pure  »  à  l'université  de  Kœnigsberg,  en  deux 
parties  :  l'hiver  il  professe  «  l'anthropologie  »  et,  dans  le  semestre 
d'été,  «  la  géographie  physique.  »  C'est  cette  double  direction  donnée 
par  Kant  à  son  enseignement,  qui  nous  a  valu,  d'une  part,  ses  nom- 
breux traités  de  géographie  et  de  géologie,  et,  d'autre  part,  son  «  traité 
des  races  humaines  »  1775,  son  étude  i  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par 
une  race  humaine  »  1785,  et  finalement  celui  de  ses  ouvrages  qui  eut 
le  plus  de  vogue,  «  ï Anthropologie  pragmatique.  » 
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Il  est  à  remarquer  que  le  mot  anthropologie  n'est  pas  prononcé  dans 
les  deux  opuscules  de  Kaiit  que  leur  tiire  rallache  si  directement  aux 
études  anthropologiques  nioilernps.  Le  domaine  de  l'anlliropologie,  tel 
que  !e  conçoit  Kant.  est  en  elTet  beaucoup  plus  vaste.  C'est  avant  tout 
l'histoire  de  la  culiure  inteîlecluelle  et  morale  de  l'homme  par  lui- 
même;  mais,  comme  en  définitive  cette  culture  doit  se  fonder  sur  la 
connaissance  que  nous  avons  de  nous  et  de  nos  semblables,  il  en  résulte 
que  rhistoire  naturelle  de  1  homme  est  imjdicitement  contenue  dans  la 
conception  de  Kant.  Si  la  première  partie  de  son  Anthropolojiie,  la  plus 
importante  daus  l'idée  de  l'auteur,  est  consacrée  à  l'étude  de  nos  sen- 
sations, à  la  recherche  des  régies  du  goût,  à  des  remarques  sur  ce  qui 
peut  favoriser  ou  entraver  la  culiure  intellectuelle  etmijrale,  la  seconde 
partie  a  une  tendance  [dus  directement  scientilique.  Kant  s'y  occupe 
de  la  manière  de  connaître  l'intérieur  de  l'homme  par  l'extérieur,  il 
essaie  de  délinir  les  caractères  propres  à  la  personne,  au  sexe,  à  la 
nation,  à  la  race,  au  genre.  C'est  ici  que  devait  se  placer  dans  son  en- 
seignement la  description  des  races  humaines.  Quoique  le  cours  de 
géographie  physiijue  donnât  aussi  à  Kant  Toccasion  d'y  revenir,  il  nous 
paraît  hors  de  doute  que  ses  deux  petits  traités  sur  les  races  ont  été 
conçus  comme  développements  partiels  du  cours  d'Anthropologie.  Dans 
son  grand  traité  il  a  en  vue  un  autre  aspect  de  l'élude  de  Thumme,  le 
côté  pratique  :  c'est  pour  cela  qu'il  l'intitule  Anthropologie  pragma- 
tique. «  Une  théorie  de  l'homme  systématiquement  conçue  —  une  an- 
»  thropologie  —  peut  être  envisagée  ou  du  point  de  vue  physiologique, 
»  ou  du  point  de  vue  pratique.  DariS  Létude  physiologique  de  l'homme, 
»  on  se  propose  de  rechercher  ce  que  la  nalure  fait  de  Thomme  ;  dans 
»  l'étude  pratique,  on  veut  savoir,  au  contraire,  ce  que  l'homme, 
»  comme  être  libre,  fait  de  lui-même,  ou  ce  qu'il  en  peut  et  doit 

>  faire Celui  qui  met  à  profit  les  observations  faites  sur  ce  qui  fa- 

*  vorise  ou  enirave  la  mémoire  pour  donner  plus  d'éteridue  ou  de 
n  promptitude  à  celte  faculté,  ol  qui  met  ainsi  en  pratique  sa  connais- 
»  sance  de  Thomme,  celuidà  fait  de  l'anthropologie  pratique,  et  c'est 
)•  d'anthropologie  pratKjue  que  nous  allons  nous  occuper.  > 

Kant  admet  que  les  voyages  doivent  compter  |)armi  les  moyens  pro- 
pres à  étendre  les  connaissances  anlhrijpologi(jues;  mais,  comme  sa 
[diilosophie  reste  encore  enlermée  dans  oi  cercle  intéi  leur  tracé  si  for- 
tement par  la  main  de  Descaries,  l'étude  de  nous-mêmes  à  la  rigueur 
peut  suflire,  elli;  nous  en  apprend  [)lus  à  elle  seule  (|ue  la  conlem[)lation 
de  riuimanité  cnliére  ;  et,  avant  de  se  mettre  en  quête  de  la  vérité,  et  de 
l'aller  chercher  à  travers  le  globe,  il  convient,  dit  Kant,  d'avoir  acquis 
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d'abord  la  connaissaocB  des  hommes  chez  soi  par  la  fréquentation  de 
ses  concitoyens.  Dans  son  esprit,  dans  sa  manière  de  concevoir  à  la  fois 
le  domaine  et  les  ressources  de  la  science  anthropologique,  il  du  qu'une 
grande  ville  de  travail,  une  capitale  d'état,  pourvu  qu'il  y  ait  une  uni- 
versité où  s'enseignent  les  sciences,  comme  par  exemple  Kœnigsberg 
sur  le  Pregel,  peut  déjà  passer  pour  un  centre  aussi  favorable  à  la 
connaissance  de  l'homme  qu'à  celle  du  monde.  Celle  prétention  du 
vieux  professeur  nous  ferait  sourire  si  elle  n'était  la  conséquence  d'un 
vaste  système  énergiquement  conçu. 

Le  succès  et  les  deux  éditions  de  V Anthropologie  pragmatique  n'é- 
taient pas  faits  pour  ralentir  la. vogue  de  ces  sortes  de  traités  Nous 
voyons  paraître  les  Anthropologies  d'Abicht  (18J1),  celle  d'its  (1803) 
et  enfin  celle  du  médecin  Liebsch,  de  Gœtlingue,  en  deux  volumes. 
Le  premier  (1806)  est  dédié  *  aux  professeurs  Chrisloi-h  Meiners 
»  et  J.  F.  Blumeiibach,  par  un  admirateur  des  services  qu'ils  ont  ren- 
B  dus  à  Vanthropogruphie  et  à  V anthropohistoire.  »  C'est  un  traité  du 
genre  humain,  conçu  dans  l'esprit  de  Blumenbach  et  très  complet 
pour  l'époque.  Le  second  volume  (1808),  qui  s'ouvre  par  une  dédicace 
l'idicule  au  roi  Jérôme-Napoléon,  n'a  plus  rien  à  faire  avec  les  sciences 
exactes  et  se  perd  dans  les  cimes  nuageuses  de  la  métaphysique.  Malgré 
la  large  place  que  fait  l'auteur  à  l'histoire  naturelle  de  l'homme,  celle- 
ci,  de  toute  évidence,  n'est,  à  ses  yeux,  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'il 
convient  d'appeler  Aïiihropologie.  C'est  en  France,  et  seulement  de 
notre  temps,  que  ce  nom,  après  avoir  servi  à  habiller  des  rêveries  reli- 
gieuses ou  philosophiques,  est  devenu  le  signe  d'une  science  positive 
dans  le  groupe  de  nos  connaissances  qui  ont  pour  objet  les  êtres  vivants. 

On  a  dit,  non  sans  raison,  que  Buffon  avait  fondé  l'his'oire  naturelle 
de  l'homme  par  son  traité  «  des  variétés  de  l'espèce  humaine.  »  Celait 
en  1749.  Un  siècle  se  passera  donc  avant  que  cette  nouvelle  branche  des 
sciences  biologiques  reçoive  le  nom  qu'elle  porte  aujourd'hui.  Nous  le 
voyons  pour  la  première  fois  avec  le  sens  moderne  qui  s'y  attache,  en 
tête  d'une  étude  de  William  Edwards  insérée  dans  le  premier  volume 
des  mémoires  de  la  Société  ethnologique  de  Paris  (1841).  Nous  le 
retrouvons  en  sous-titre  dans  les  Essais  de  zoologie  générale  d'Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  publés  la  même  année.  Il  est  présumable  qu'il 
avait  pénétré  en  Fiance  quand  la  philosophie  allemande  commença 
d'y  être  mieux  connue,  au  milieu  du  mouvement  intellectuel  de 
d830  '. 

'  L'Anthropologie  de  Kani  a  été  traduite  en  français,  pour  la  première  fois,  en 
1841.  Ses  petits  traités  sur  les  races  humaines  ne  l'ont  point  encore  été. 
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Le  nom  d'anthropologie  restera  désormais  attaché  à  la  connaissance 
de  rhomme  considéré  en  tant  que  genre  ou  groupe  naturel.  C'est,  si 
l'on  veut,  l'histoire  naturelle  de  l'humanité.  En  termes  d'une  précision 
plus  scientifique  et  plus  rigoureuse,  on  peut  la  définir  «  l'élude  biolo- 
gique du  genre  humain  envisagé  dans  ses  variétés  et  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  ambiant.  »  L'anatomie  et  la  physiologie  sont  l'éttide  di- 
recte de  l'individu,  elles  ont  pu  être  cultivées  dès  l'antiquité;  tandis  que 
l'anthropologie  suppose  une  notion  sulïïsante  des  différentes  variétés 
d'hommes  qui  peuplent  la  terre,  c'est  donc  une  science  toute  moderne. 

Dans  ces  dernières  années,  l'anthropologie  a  pris  tout  à  coup  une 
importance  considérable.  Il  faut  rendre  justice  à  l'Amérique,  c'est  elle 
qui  a  été  le  point  de  départ  de  ce  grand  mouvement,  dont  Morton,  Nott 
et  Ciliddon  ont  été  les  ardents  promoteurs.  Il  s'est  rapidement  propagé 
eh  Europe  au  milieu  des  circonstances  les  plus  favorables;  l'attention 
générale  venait  d'être  vivement  sollicitée  par  des  découvertes  d'un  haut 
intérêt  dans  le  nord  de  la  France.  On  avait  retrouvé  dans  le  sol  la  tracé 
d'un  passé  menaçant  pour  toutes  les  formes  convenues  de  la  science 
orthodoxe  :  les  conceptions  les  plus  honnies  du  xvui«  siècle  sur  l'homme 
primitif,  allaient  recevoir  la  consécration  du  fait  le  mieux  démontré. 
Le  public  prit  d'autant  plus  goût  à  ces  révélations  de  l'histoire  de 
l'homme  que  son  éducation  l'y  avait  moins  préparé,  et  l'anthropologie 
eut  tout  de  suite  rang  dans  l'opinion,  parce  qu'elle  répondait  plus  di- 
rectement peut-être  que  les  autres  sciences  aux  préoccupations  philo- 
sophiques du  moment. 

Cependant,  malgré  un  nombre  prodigieux  de  livres  et  de  mémoires 
éclos  de  toutes  parts,  il  est  aisé  de  reconnaître  à  l'anthropologie 
la  marque  de  sa  récente  origine.  Comme  toute  science  naissante,  on 
s'aperçoit  qu'elle  n'a  pas  encore  bien  trouvé  sa  voie,  et  qu'elle  mar- 
che un  peu  au  hasard,  s'attachant  avec  une  ardeur  égale  à  mille  objets 
dont  quelques-uns  devraient  à  peine  l'occuper;  les  langues  y  tiennent 
presque  autant  de  place  que  les  races  d'animaux  domestiques,  et  les 
fictions  religieuses  d'une  peuplade  autant  que  la  forme  de  son  crâne. 

Dans  toute  science  une  extension  inconsidérée  du  travail  est  presque 
aussi  préjudiciable  qu'une  spécialisation  tro[)  grande.  Si  la  recherche,  de 
parti  pris,  s'est  limitée  dans  un  ordre  de  phénomènes  trop  restreint,  elle 
échoue  forcément.  Privée  des  lumières  que  lui  aurait  apportées  le  con- 
tact des  autres  sciences,  elle  s'épuise  bientôt  dans  une  concentration 
mesquine  qui  aboutit  finalement  à  l'engourdissement  et  à  rimmobilité. 
Mais,  d'autre  part,  la  dillusion  des  forces,  l'activité  appliquée  en  même 
temps  et  avec  la  même  tension  à  des  objets  qui  n'ont  pas  tous  une  im- 
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porlance  égale,  a  aussi  de  graves  inconvénients.  Faute  de  bien  préciser 
le  but  à  atteindre,  faute  d'en  bien  connaître  les  tenants  et  aboutissants, 
on  dépense  un  temps  et  des  forces  qu'on  pourrait  mieux  économiser.  Au 
lieu  d'un  concert  d'efforts  mutuels,  on  n'a  plus  qu'une  somme  d'éner- 
gies individuelles.  Les  résultats  partiels  eux-mêmes  perdent  une  partie 
de  leur  valeur,  et  dans  le  chaos  des  choses  parasites  il  devient  im- 
possible de  se  rendre  un  juste  compte  des  faits  acquis.  Plus  que  toute 
autre  science  peut-être,  l'anthropologie  a  besoin  d'une  précision  minu- 
tieuse dans  son  sujet  et  dans  ses  rapports.  Située  sur  la  limite,  et  fai- 
sant, en  quelque  sorte,  le  passage  de  deux  grandes  catégories  dans  la 
hiérarchie  des  sciences,  toute  confusion  de  méthode  en  anthropologie 
devait  conduire  et  a  conduit  en  effet  aux  plus  étranges  égarements.  Dès 
le  début,  il  importait  de  bien  définir  les  rapports  de  cette  science  et 
des  sciences  connexes  qui  étudient  :  d'une  part,  les  animaux  avec  qui 
l'homme  a  tant  de  choses  communes,  et,  d'autre  part,  le  développement 
social  qui  le  dislingue  des  animaux.  C'était  surtout  le  meilleur  moyen 
de  soustraire  l'anthropologie  aux  procédés  sentimentaux  de  la  méta- 
physique qui  se  sont  réfugiés  là  comme  dans  leur  dernière  forteresse, 
invoquant  à  ciel  ouvert  ou  timidement  en  dessous  un  sentimentalisme 
qui  n'a  rien  à  faire  avec  la  recherche  et  la  méthode  positives. 


II 

L'objet  de  toute  science,  quel  qu'il  soit,  peut  toujours  être  envisagé 
à  deux  points  de  vue  différents  :  au  point  de  vue  général  ou  abstrait  et 
au  point  de  vue  particulier  ou  concret.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici 
la  dignité  relative  de  ces  deux  ordres  de  spéculation  qui  doivent  dans 
tous  les  cas  se  donner  mutuellement  un  appui  nécessaire  pour  arriver  à 
une  connaissance  suffisante  des  choses.  Le  genre  humain  ne  fait  pas 
exception.  Il  se  prête  aussi  à  cette  double  série  d'études.  Les  unes,  d'un 
ordre  plus  élevé,  doivent  nous  conduire  à  la  conception  des  lois  géné- 
rales qui  régissent  notre  propre  nature,  objet  suprême  de  toute  science. 
Les  autres,  d'un  genre  plus  particulier,  s'appliquent  à  la  connaissance 
directe  de  l'homme.  Elles  servent  donc  de  point  de  départ  aux  pre- 
mières. Elles  les  précèdent  nécessairement,  et  c'est  pour  cela  que  nous 
les  retrouverons  aux  débuts  de  l'anthropologie. 

Appliquée  aux  corps  vivants,  la  science  concrète  est  l'étude  réelle  et 
objective  de  l'être  simple  (un  animal)  ou  collectif  (un  genre).  Elle  l'envi- 
sage dans  l'ensemble  indivisible  des  conditions  multiples  qui  en  font  un 
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individu  ou  une  catégorie  d'individus  ;i  part.  C'est  Vkifttoire  naturelle 
propremenl  dite.  C'est  au  point  de  vue  concret  qu'Aristote  étudiait  les 
animaux,  quoique  son  génie  à  l'étroit  dans  ce  monde  de  s[)écuialions 
partitives  ait  entrevu  et  même  formnlé  d'importantes  lois  biologiques. 
lUilTon,  plus  que  tout  autre,  devait  représenter  la  science  des  êtres  vi- 
vants ainsi  conçue.  Il  en  eut  vraiment  le  génie  et,  dès  le  début  de  sa 
grande  œuvre,  il  s'exprime  de  la  f^çon  la  plus  catégorique  :  «  La  vraie 
»  méthode,  proclametil,  est  la  description  complète  et  fhistoire  exacte 
»  de  chaque  chose  en  particulier,  i  On  ne  pouvait  mieux  dire,  et  il  tint 
parole.  C'est  l'histoire  du  lion,  du  cheval,  du  chien,  du  chat  qu'il  nous 
trace,  fort  peu  soucieux  des  rapports  généraux  qui  peuvent  exister 
entre  ces  espèces,  ou  entre  elles  et  le  reste  du  monde  organique.  Il 
place  le  chien  après  le  cheval,  parce  que  d'ordinaire  le  chien  suit  le 
cavalier.  La  seule  idée  d'un  rapprochement  à  faire  entre  le  chat  et  le 
lion  excite  la  verve  railleuse  de  Tilluslre  écrivain.  Ce  qui  lui  importe, 
c'est  de  peindre  la  vie  de  l'animal,  le  paysage  où  il  s'harmonise,  les 
appétits,  1rs  mœurs,  le  pelage  de  la  bêle,  les  qualités  qui  la  distinguent 
ou  les  cruautés  qu'on  lui  reproche.  Clïaque  espèce,  pour  l'incompara- 
ble artiste,  n'est  que  le  sujet  d'une  peinture  où  d'ailleurs  la  précision 
du  dessin  le  dispute  à  l'éclat  du  coloris. 

Il  est  certain  que  de  pareils  tableaux  nés  sous  le  pinceau  d'un  obser- 
vateur aussi  sagace  que  Buiïon,  fournissent  à  la  biologie  générale  un 
contingent  très-important  et  très-précieux.  Mais,  c'est  à  la  condition  de 
découper  dans  la  toile  les  lambeaux  utiles,  et  de  lacérer  un  chef- 
d'œuvre  pour  en  extraire  à  droite  ou  à  gauche  les  faits  partiels, 
d'où  déduire  ces  lois  biologiques  abstraites  qui  chirment  non  plus  notre 
imagination  mais  notre  intelligence,  et  qui  nous  attachent  par  la  lu- 
mière jetée  de  là  dans  notre  propre  histoire.  B'iffon  lui-même,  malgré 
son  dessein,  se  laissa  entraîner  [)ar  son  génie  à  découvrir  comme  Aristote 
et  à  formuler  quelques-uns  de  ces  rapports  supérieurs  dont  il  faisait  fi 
au  début.  C<;  sont  aujourd'hui  ses  plus  beaux  litres  scientifiques. 

Ijud'on  resta  lui-inèaie  en  écrivant  son  discours  t  Des  Variélés  de 
Vespèce  humaine  »  (1749).  Sans  doute  il  accorde  quelque  attention  à  la 
filiation  possible  de  ces  varioles,  aux  causes  qui  les  ont  occasionnées. 
Mais  son  but  est  avant  tout  de  faire  passer  sous  h^s  y»  ux  du  lecteur 
chaque  race  d  homme  avec  sa  physionomie  |)ropre,  ses  mœurs  aimables 
ou  barbares,  ses  usag'S,  sa  couleur,  son  aspect  séduisant  ou  repous- 
sant. I/influt'ncede  BulTon  en  ceci  fut  considérable.  Kaiit  s'inspire  di- 
rectement de  lui  et  le  cite  tout  d'abord  dans  ses  opuscules  sur  les  races 
humaines.  Jusqu'aux  travaux  de  l'école  américaine,  nous  voyons  tous 
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les  anlhropolngisles,  en  Europe,  étendre  ou  restreindre  le  programme 
de  Biifïon,  mais  s'y  confornfi^^.r  visiblement.  Les  traités  de  Blumenbach, 
de  Priichard,  de  Lawrence,  de  Pickering,  d'Eichlhal,  de  Perty  et  de 
Desmouiins  sont  tous  conçus  dans  le  même  esprit  C'est  encore  la  science 
concrète  de  I  homme  qui  fait  le  sujet  ordinaire  des  leçons  professées  au 
Muséum  dans  une  chaire  dont  la  création,  déjà  ancienne,  honore  l'ensei- 
gnement français. 

Il  est  digne  de  remarque  que  la  plupart  des  naturalistes  qui  ont 
étudié  par  ce  côté  les  races  humaines,  sont  arrivés  à  partager  un  fonds 
d'idées  communes  sur  l'influence  du  climat,  sur  l'égalité  en  droit  sinon 
en  fait  du  nègre  et  du  blanc,  enlin  sur  une  espèce  de  psychologie  spéci- 
fique, propre  à  Thomme,  laquelle  est  devenue  l'origine  de  celle  étrange 
conception  d'un  règne  humain,  aussi  distinct  du  règne  animal  que  celui- 
ci  l'est  du  reste  de  la  nature.  Au  contraire,  l'anthropologie  étudiée 
surtout  au  point  de  vue  abstrait  des  grandes  lois  biologiques  qui  ré- 
gissent les  rapports  de  l'homme  avec  son  milieu,  a  généralement 
conduit  les  naiuralisles  portés  dans  ce  sens  à  des  résultais  tout 
opposés,  à  proclamer  la  diversité  et  l'inégalité  des  espèces  humaines,  et 
à  rapprocher  l'homme  des  êtres  qui  viennent  après  lui  dans  la  série 
zoologique.  H  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Morton,  Nuit,  Glid-Jon, 
Huxley,  Vogt,  Lyell,  en  face  desquels  nous  ne  trouvons  guère  sur  le 
terrain  de  l'anibrop  ilogie  abstraite  que  M.  de  Quatrefages  dans  son 
livre  De  l'unité  de  l'et^pèce  humaine. 

Loin  de  se  plaindre  de  la  direction  purement  descriptive  donnée  au 
début  à  l'histoire  naturelle  de  Thumme,  il  est  à  jamais  regrettable  qu'on 
n'ait  pas  fait  davantage  dans  celle  voie  et  qu'on  n'ait  pas  recueilli,  quand 
il  en  était  encore  temps,  une  somme  plus  considérable  de  matériaux 
pourservirde  base  aux  spéculalionsde  l'Anihropulogie  généralequi  vien- 
dront toujours  à  leur  heure.  En  moins  de  trois  cents  ans,  la  iiavigalion,  le 
commerce,  les  colonies  ont  profondément  altéré  l'économie  des  races 
humaines  â  la  surface  du  globe.  Toutes  ont  perdu  quelque  chose  de  leurs 
caraclères,  quelques-unes  ont  disparu.  Aussi  avec  quelle  avidité  recher- 
chonc;-nous  aujourd'hui  les  détails  trop  rares  que  nous  ont  laissés  les 
premiers  navigateurs  sur  ces  peuplades  vierges  et  ces  tribus  si  bien 
isolées  qu'elles  se  croyaient  seules  sous  le  ciel!  Trop  préoccupés  de  l'im- 
mense labeur  de  la  découverte  géographique  d'un  monde,  ils  ont  à  peine 
parlé  de  ses  habitants.  Quelques  traits  relevés  par  eux  sont  tout  ce 
que  nous  savons  de  certaines  nations  effacées  aujourd'hui  de  la  terre 
tandis  que  d'autres  sont  en  cours  de  disparaître.  Les  Guanches  ne 
sont  plus  qu'un  peuple  de  momies.  De  toute  la  population  aborigène  de 
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la  grande  île  de  Van-Diemen  il  restait, il  y  a  deux  ans,  quatre  individus, 
pensionnaires  du  gouvernement  anglais,  un  homme  et  trois  femmes, 
sans  enfants. 

Il  fallait  arriver  jusqu'à  notre  époque  pour  bien  comprendre  l'impor- 
tance de  ces  éludes  qui  se  dérobent  à  nous  avec  chaque  race  qui  s'éteint. 
Le  nombre  des  groupes  importe  peu  à  qui  les  envisage  séparément:  une 
espèce  de  phis  ou  de  moins,  si  elle  n'avait  quelque  chose  de  très- parti- 
culier, ne  pouvait  guère  attacher  Bulîon.  Pour  la  science  abstraite,  c'est 
autre  chose,  les  faits  en  devenant  plus  nombreux,  font  plus  que  s'addi- 
tionner. Un  animal  inconnu  va  peut  être  combler  une  lacune,  vérifier 
une  hypolbèse,  ou  compléter  une  harmonie.  Le  groupe  des  petites  pla- 
nètes eût  été  sans  grand  intérêt  pour  les  astronomes  de  l'antiquité.  Les 
lois  de  Kepler  font  une  partie  de  son  importance. 

La  disparition  des  variétés  humaines  les  plus  inférieures  devant  les 
mieux  douées  a  une  conséquence  qu'il  importe  de  bien  mettre  en  lu- 
mière. Elle  accentue  chaque  jour  davantage  la  distance  de  l'homme  aux 
mammifères  qui  le  suivent  immédiatement  dans  la  série  zoulogique.  On 
peut  en  induire  que  le  même  phénomène  s'est  toujours  produit  avec  une 
intensité  variable  et  toujours  au  détriment  des  races  les  plus  dégradées. 
Qu'étaient  donc  ces  races  disparues  dans  le  stniggle  for  life  ',  si  elles 
étaient  juoins  que  ces  Australiens  dont  Lesson  et  Garnot,  Haie,  Quoy  et 
Gaymard  nous  ont  tracé  le  bestial  portrait? 

Ce  n'est  pas  tout;  tandis  que  les  plus  bas  représentants  de  l'humanité 
disparaissent,  les  plus  hauts  singes  anthropomorphes  s'éteignent  aussi. 
Les  gorilles  sont  encore  nombreux  et  puissants.  Mais  à  côté  deux,  l'es- 
pèce chimpanzé  semble  toucher  au  terme  de  son  existence,  ainsi  que  l'a 
montré  dans  ces  derniers  temps  le  professeur  Bischoff.  De  sorte  que 
par  des  raisons  multiples,  grâce  à  ces  extinctions  en  deux  sens  oppo- 
sés, la  distance  croit  chaque  jour  de  l'homme  aux  autres  mammifères. 
C'est  là  évidemment  une  des  mille  faces  du  grand  mouvement  organique 
de  notre  planète.  Lt  c'est  le  méconnaître  étrangement  que  de  conclure, 
entre  l'homme  et  le  reste  des  vertébrés,  cet  abîme  infranchissable  qui  a 
servi  de  prétexte  à  faire  un  règne  humain.  Etablir  que  la  vallée  se  creuse 
chaque  jour  plus  profonde  par  relïet  de  lois  naturelles,  n'est-ce  pas 
déjà  une  raison  de  croire  qu'il  lut  un  temps  oii  elle  était  la  plaine? 

Hâtons-nous  donc,  pendant  qu'il  est  temps  encore,  de  recueillir,  sur  les 
vatiélés  d'iioiiinies  et  [*iincipalemenl  les  dernières,  tous  les  renseigne- 
ments imaginables.  Tel  est  aujourd'hui,  selon  nous,  l'objet  principal 

'  Nous  conservons  roxpjossion  (Je  M.  Darwin,  dont  noln^  Jani^ue  no  permet 
qu'une  liaducUon  si  allaiblio  qu'elle  cesse  d'èlre  exacto  :  «  Lutte  pow  la  vie.  » 
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de  l'anthropologie  ;  c'est  vers  ce  but  qu'elle  doit  tourner  présentement 
tous  ses  efforts  :  rédiger  des  instructions  détaillées  pour  les  voyageurs, 
recueillir  des  collections  et  des  documents,  faire  des  représentations  et 
des  mensurationsde  toute  sorte,  surtout  ne  négliger  aucun  détail  touchant 
l'anatoraie  et  la  physiologie  des  races.  11  s'agit  d'instituer,  à  la  surface 
du  globe,  la  plus  vaste  enquête  qui  se  soit  encore  vue,  afin  de  fixer  des 
phénomènes  qu'il  ne  sera  plus  jamais  donné  de  soumettre  à  l'observa- 
tion. Ces  recherches,  si  sérieusement  importantes  pour  les  races  qui 
s'éteignent,  auront  encore  plus  d'intérêt,  en  même  temps  que  de  diffi- 
culté, appliquées  aux  races  complètement  éteintes.  L'anthropologie 
devra  les  reconstituer  de  toutes  pièces,  interroger  le  sol  et  fouiller  la 
terre,  y  chercher  les  débris  de  leurs  ossements  et  les  épaves  de  leur 
industrie.  Et  si,  dans  l'avenir,  l'hiatus  de  l'homme  aux  autres  vertébrés 
va  grandissant,  l'homme  à  son  tour  menace  de  combler  par  des  faits 
irréfutables  cet  abîme  théorique  qu'on  a  imaginé  entre  lui  et  les  pre- 
miers mammifères.  La  paléontologie  humaine  nous  laisse  déjà  entre- 
voir qu'elle  pourrait  bien  un  jour,  remontant  le  passé,  nous  mettre 
en  face  de  tels  êtres  que  nous  ne  saurons  plus  bien  s'ils  sont  hommes 
ou  singes  anthropomorphes. 


III 

Une  fois  les  différentes  races  humaines  bien  étudiées  chacune  en  soi, 
il  s'agit  de  mesurer  leurs  afQnilés,  de  déterminer  la  valeur  des  groupes 
qu'elles  forment,  et  leurs  places  respectives  dans  le  grand  échelonnement 
des  êtres  vivants.  II  reste  en  un  mot  à  dasser  l'nomme,  en  transportant  à 
l'anthropologie  les  règles  de  la  biotaxie.  C'est  le  second  côté  de  l'étude 
concrète,  intimement  lié  au  premier  dans  toute  science  un  peu  avancée. 
L'histoire  naturelle  des  espèces  telle  que  la  comprenait  Buffon,  le  clas- 
sement zoologique  tel  que  Tinsliluait  Linné  ne  sauraient  plus  être 
séparés.  Le  travail  descriptif  doit  simplement  précéder  le  travail  d'agen- 
cement puisque  seul  il  lui  fournit  une  base  sérieuse. 

L'unité  biolaxique  adoptée  par  les  naturalistes  est  l'espèce,  qu'on  la 
conçoive  avec  Cuvier  comme  absolue,  ou  cumme  relative  avecLamarck 
et  Darwin.  La  première  question  qui  se  présente  est  donc  de  savoir  si 
les  différentes  variétés  d'hommes  habitant  ou  ayant  habité  la  terre 
méritent  le  nom  d'espèces.  On  a  écrit  des  volumes  sur  ce  point,  très- 
secondaire  dans  le  système  de  Lamarck,  fondamental  dans  la  doctrine 
de  Cuvier  qui  voulait  à. chaque  espèce  une  création  spéciale  et  un  verset 
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de  la  Genèse.  C'est  encore  au  fond  le  gros  de  la  discussion  entre  les 
diiïérenles  écoles  anihropologiqiies.  Il  n'est  pas  de  prétentions  et  de 
récriminations  qu'on  n'ciit  élevét'S  à  ce  sujet  ;  il  n'est  pas  de  considéra- 
tions parfaitement  étrangères  à  toute  science  en  général  et  à  la  biotaxie 
en  [tarticulier,  qu'on  n'ait  invoquées  pour  préserver  l'enseignement 
officiel  •  et  les  intérêts  théologiques.  En  sorte  qu'on  a  obscurci  comme 
à  plaisir  et  partons  les  moyens  un  sujet  qui  n'était  pas  lui-même  sans 
difficultés.  La  question  de  l'espôi^e  appartient  à  l'anthropoiogie  au  même 
titre  qu'à  la  zoologie.  Si  les  faits  sont  ici  moins  nombreux,  ils  sont  plus 
décisifs.  C'est  l'bistoire  à  la  main  que  nous  assistons  au  mélange,  à 
l'absorption,  à  la  dispnrilion  de  certaines  variétés  les  unes  dans  les 
autres  ou  les  unes  devant  les  autres.  C'est  avec  une  précision  absolument 
rigoureuse  que  par  la  médecine,  par  la  statistique,  nous  pouvons  me- 
surer ces  influences  de  milieu  si  certaines  ou  si  contestables  selon  les 
circonstances.  Sur  ce  point  une  foule  de  matériaux  ont  été  recueillis; 
certains  faits  ont  pu  être  suivis  à  travers  plus  de  deux  mille  ans.  La  pré- 
tention de  la  science  de  l'homme  est  donc  des  plus  légitimes  à  s'occuper 
d'un  sujet  où  elle  apporte  de  si  spéciales  lumières.  Elle  a  tout  droit  de 
rechercher  si  l'espèce  sera  envisagée  comme  absolue  ou  relative,  s'il 
faut  croire  à  l'un'té  ou  à  la  pluralité  spécitique  de  l'homme,  si  on  doit 
tenir  pour  Cuvierou  pour  Lainarck. 

11  est  certain  que  les  modernes  découvertes  paléontologiques  de  plus 
en  plus  nombreuses,  combinées  au  succès  d'un  livre  admirablement 
fait  pour  être  populaire,  le  livre  de  M.  Darwin,  ont  [)rofondémenl  modifié 
depuis  ces  dernières  années  la  tournure  générale  de  l'esprit  scientifique 
en  France  et  provoqué  contre  l'influence  de  tiuvier  et  sa  science  officielle 
une  réaction  salutaire.  On  peut  aujourd'hui,  sans  trop  passer  pour 
extravagant,  incliner  vers  la  doctrine  si  grandiose  de  Lamaick,  mais 
—  il  fiul  le  dire  en  même  temps  —  si  mal  défendue.  Lamarck  et 
M.  Daiwin  par  des  chemins  un  peu  dillérents,  en  raison  de  la  différence 
des  temps  où  ilsonléciil,  arrivent  au  Uiéuicbutet  proclament  les  mêmes 
lois  fondamentales.  M.  Daiwin  a  déplus  que  Lamarck  un  demi-siècle 
écoulé  et  la  longue  série  de  ses  observations  personnelles  recueillies  dans 
ses  voyages.  Les  faits  dont  il  s'appuie  sont  donc  beaucoup  plus  com- 
plets, mais  les  principes  restent  les  mêmes  qu'avait  dei»uis  longtemps 
afiirmés  Lamarck  en  les  soulignant  dans  ses  œuvres  :  «  Les  circon- 
»  stances  influent  sur  la  forme  et  Voiganisalion  des  animaux.  »  Ailleurs  : 


'  iJérret  «le  1808. —  Arl.  38.  Toulcs  les  Érolos  do  l'Univftrsitc;  impériale  pren- 
dioni  pour  base  du  Icurensei^ncmeiit  ;  1"  LC's  prûceplesdc  la  religion  calliolique 
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ï  les  circonstances  déterminent  positivement  ce  que  chaque  corps  peut- 
»  être.  ))  Et  il  conclut  :  «  Parmi  les  corps  vivants,  la  nature  n'offre  que 
»  des  individus  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres.  Les  espèces  parmi 
>  eux  ne  sont  que  relatives  et  ne  le  sont  que  temporairement.  » 

11  est  bien  évident  que,  dès  l'iiistant  qu'on  admet  chez  les  animaux  ces 
transformations  successives  que  M.  Darwin  s'est  attaché  à  démontrer, 
J'es[)èce  absolue  de  Gavier  n'existe  plus.  Il  faut  donc  la  concevoir  aulre- 
meni:  Étant  donnée  une  série  d'êtres  descendant  les  uns  des  autres  et 
graduellement  modifiés,  le  premier  appartiendra  à  une  espèce,  le  der- 
nier à  une  autre  espèce,  et  entre  ces  deux  termes  extrêmes  on  pourra 
distinguer  autant  d'espèces  qu'on  verra  de  fuis  les  caractères  de  la  des- 
cendante changer  assez  pour  se  prêter  à  une  distinction  facile  à  for- 
muler et  facile  à  reconnaître.  On  voit  déjà  que  l'espèce  biologique  ainsi 
conçue  est  tout  à  fait  empirique  et  conventionnelle,  à  l'inverse  de  l'es- 
pèce chimique,  absolue  de  sa  na'ure  :  une  nouvelle  espèce  biologique 
est  cons  iluée  quand  il  s'est  produit  dans  une  descendance  d'animaux 
des  changements  a?sez  grands  pour  la  distinguer  à  la  fois  de  ses  an- 
cêtres et  des  autres  descendants  des  mê.nes  ancêtres. 

Souvent  on  a  fait  une  sorte  de  confusion  entre  l'espèce  et  l'individu, 
quand  on  regardait  avec  Cuvier  l'espèce  comme  la  répétition  à  l'infini 
du  même  individu.  Mais  dès  que  l'on  admet  des  modifications  pos- 
sibles, il  devient  indispensable  de  ne  plus  faire  la  même  méprise 
et  de  toujours  envisager  l'espèce  dans  ce  qu'elle  est  réellement,  c'est- 
à-dire  dans  l'ensemble  de  tous  les  êtres  qui  la  composent  à  travers 
le  temps.  L'espèce  nous  apparaît  alors,  dans  les  idées  de  Lamarck 
ou  de  M.  Darwin,  comme  une  portion  d* une  série  indéfinie  rattachée 
par  empirisme  à  un  type  défini.  M.  Chevreul,  dans  son  beau  mémoire 
sur  la  dénomination  des  couleurs,  a  très-bien  montré  par  quel  artifice 
on  pouvait  toujours  diviser  une  série  indéfinie,  telle  qu'une  teinte  dé- 
gradée, en  un  certain  nombre  de  zones  dont  chacune  peut  être  ramenée 
à  un  type  parfaitement  défini  ayant  son  caractère  propre  et  son  nom. 
Dans  la  succession  et  l'enchaînement  des  êtres  modifiés  sans  cesse  par  le 
milieu,  chaque  espèce  animale  est  quelque  chose  comme  une  de  ces 
divisions,  artificielle  parle  procédé  qui  la  fait,  au  fond  très-réelle  parce 
qu'elle  groupe  autour  d'un  même  type  déterminé  tous  les  animaux  qui 
s'en  rapprochent  sensiblement. 

Imaginons  un  instant  que  les  entrailles  de  la  terre  nous  rendent 

l'ascendance  directe  de  quelque  mammifère  de  notre   temps  depuis 

l'époque  jurassique.  Cette  hypothèse  ne  sera  jamais  réalisée,  mais  elle 

n'a  rien  que  de  légitime  et  de  raisonnable.  La  physiologie  nous  enseigne 

T.  I.  I*; 
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la  nécessité  d'une  fécondation  antécédente  pour  tout  être  vivant  un  peu 
élevé.  De  son  côté  la  géologie  nous  apprend  que  les  faunes  se  sont  mo- 
difiées aux  différentes  époques.  Celte  lignée  que  nous  évoquons,  va  donc 
se  dérouler  à  nos  yeux  avec  des  modilications  probables,  certaines  et 
même  profondes.  Dans  cette  série  de  transformations,  nous  distinguerons 
tout  de  suite  un  certain  nombre  de  types  avec  des  caractères  bien  ac- 
centués :  ce  seront  les  espèces.  Mais,  sur  la  limite  de  deux  espèces  suc- 
cessives, il  sera  parfois  malaisé  desavoir  à  laquelle  rapporter  les  ani- 
maux mtermédiaires  qui  feront  le  passage  de  l'une  à  l'autre.  Ces  tâton- 
nements inévitables  se  retrouvent  dans  la  classification  de  M.  Clievreul. 
Pour  ce  qui  est  du  passé,  la  disparition  totale  de  la  plupart  des  termes 
de  la  série  continue  a  rendu  facile  la  distinction  des  espèces  paléontolo- 
giques.  Là  d'ordinaire  ce  ne  sont  pas  les  transitions  qui  embarrassent, 
on  en  vuudiait  davantage.  Pour  les  espèces  contemporaines  c'est  tout 
autre  chose.  La  nomenclature  est  encombrée  par  les  aflinilés  multiples 
des  races  mitoyennes,  c'est-à-dire  par  la  foule  des  espèces  naissantes 
encore  mal  détinies  \  destinées  la  plupart  à  s'éteindre  prompteinent, 
quelques-unes  à  durer  en  affirmant  leurs  caractères  et  à  jouer  un  rôle 
sur  le  globe.  Avec  l'homme,  la  distinction  est  enccr^  plus  délicate  et  la 
difficulté  plus  grande  que  partout  ailleurs.  Pour  mille  raisons  et  pjur 
mille  causes,  chez  Thomme  les  espèces  et  leurs  caractères  se  fondent  les 
uns  dans  les  autres  par  un  nombre  de  nuances  presque  infini. 

Cet  inconvénient  ne  saurait  cependant  être  un  motif  de  renoncer  à 
toute  tentative  de  classification  anthropologi(|ue.  Il  faudra  d'abord  exa- 
miner si  les  caractères  qui  distinguent  les  prii:cipales  variétés  humaines, 
ont  ou  non  une  valeur  suffisante  pour  en  faire  autant  d'espèces.  Ceci  à 
noire  sens  ne  peut  pas  être  l'objet  d'un  doute.  Le  nègre  africain,  le 
chinois  et  l'aryen  sont  certainement  des  espèces  aussi  bonnes  que  les 
meilleures  qu'ont  jamais  faites  les  zoologistes.  Comme  en  zoologie, 
on  les  distinguera  avant  tout  par  les  caractères  extérieurs,  seule  base 
sérieuse  d'une  bonne  déliniliou  biolaxitjue  :  la  taille,  la  grandeur  des 
extrémités,  la  couleur  de  la  peau  et  des  yeux,  l'état  du  sysième  pileux, 
les  traits  du  visage,  et  la  forme  de  la  tête.  Pour  délerminer  le  nombre 
de  ces  espèces,  il  faudra  d'abord  s'appliquer  à  rechercher  sur  le  globe 
tous  les  centres  de  poj)ulation  bien  entiers  d'aspect  et  de  physionomie. 
On  les  mar(piera  avec  soin  :  ce  seront  les  boimes  espèces.  Entre  elles  on 
intercalera  par  làionncinenl  les  douteuses,  les  races  de  passage,  et  le 

'  Nous  onleiiiloiis  |t;jrl(M'  ici  des  ospoces  que  i)'onl  point  sépai\''C.s  do  grandes 
l).^^ri^^(.•s  <^r;iii;raplii  pics.  On  sait  lus  (Mnl)airiis  des  drit'irniualiotis  scior<.ii(i(|UOS 
quand  il  s'agil  dns  oist-iiux  (lui  volonl  et  dos  poissons  de  la  nior,  des  rélacés  et  de 
ions  les  animaux  rapides  de  la  plaine. 
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nombre  infini  des  termes  moyens.  Cela  fait,  il  restera  encore  à  établir 
la  hiérarcbie  de  tous  ces  groupes  et  le  degré  de  parenté  probable  qu'ils 
peuvent  avoir,  en  même  temps  qu'on  y  fera  entrer,  au  moyen  des  ca- 
ractères ostéulogiques,  les  espèces  éteintes  dont  la  géologie  nous  aura 
révélé  avec  sûreté  l'existence. 

Toutes  les  variétés  humaines,  qu'on  les  considère  ou  non  comme  des 
espèces,  ne  forment  ensemble  qu'un  seul  genre.  Mais  ici  nouvelle  diffi- 
culté pour  les  naturalistes  ;  nous  parlons  de  ceux  qui,  se  piquant  de  ri- 
gueur dansl'application  des  méthodes  biotaxiques,ontcherchéàexprimer 
scientifiquement  les  rai)ports  du  genre  Homme  et  du  groupe  immédia- 
tement placé  après  lui  dans  la  série  des  vertébrés.  Cuvier  avait  par- 
tagé les  mammifères  d'après  les  dents  et  les  extrémités,  il  avait  fait 
un  ordre  des  Bimanes  différencié  des  Quadrumanes  par  l'existence  aux 
mains  seulement  d'un  pouce  opposable.  Cette  distinction  ne  pouvait 
tenir  contre  un  examen  rigoureux  de  l'usage  que  font  du  gros  orteil 
tous  les  peuples^  sans  exception,  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  la  chaus- 
sure :  il  fallut  se  rejeter  sur  les  dents.  M.  R.  Owen  fit  remarquer  que 
chez  l'homme  elles  étaient  toutes  contiguës  et  leurs  couronnes  toutes  à 
peu  près  égales  en  longueur,  tandis  que  chez  les  singes  anthropomorphes 
il  y  a  toujours  une  dislance  marquée  entre  les  canines  et  les  molaires, 
et  que  les  canines  sont  du  double  plus  longues.  Ces  caractères  tirés  de 
la  dentition  et  des  extrémités  avaient  le  grave  désavantage  de  ne  pas 
distinguer  l'homme  des  primates,  autrement  que  les  zoologistes  distin- 
guent les  primates  des  carnassiers  ou  des  édentés.  11  était  urgent  de 
trouver  un  autre  caractère  qui  fût  l'expression  matérielle  de  ces  facultés 
spéciales  par  où  les  espèces  d'hommes  civilisées  s'élèvent  si  fort  au- 
dessus  des  mammifères.  Ce  caractère,  M.  R.  Owen  l'a  indiqué  dans  le 
volume  exceptionricl  des  hémisphères  du  cerveau  humain.  Par  là,  en 
effet,  l'homme  se  sépare  nettement  de  tous  les  autres  mammifères  à  la 
fois,  et  il  forme  à  leur  tête  une  sous-classe;  l'anatomiste  anglais  l'ap- 
pelle d'un  nom  qui  marque  cette  suprématie  de  l'organe  du  sentiment, 
de  la  pensée  et  de  la  volilion  :  la  Sous-classe  des  Archencéphales.  Cette 
distinction  doit  être  maintenue. 


IV 

Quelle  que  soit  l'importance  qu'ont  par  eux-mêmes  le  classement 
rigoureux  du  genre  Homme  et  la  description  minutieuse  des»  espèces 
qui  le  composent,  l'avantage  suprême  de  celte  double  étude  est  par- 
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dessus  tout  de  préparer  l'avénemeiit  d'un  ordre  de  spéculations  plus 
hautes.  Ce  n'est  jusqu'ici  que  la  réunion  et  la  mise  en  ordre  de  données 
pour  servir  maintenant  à  trouver  la  formule  la  plus  approchée 
possible  des  lois  qui  régissent  les  rapports,  si  importants  à  connaître, 
de  l'homme  et  du  reste  du  monde  organique.  A  côté  et  au-dessus  de 
Panthropoiogie  spéciale  se  place  l'anthropologie  générale  qui  étudie 
ces  rapports. 

L'homme,  un  pur  animal  par  tant  de  côtés,  est  en  même  temps  le 
seul  animal  chez  qui  les  phénomèrips  inttllectuels  se  développent  au 
point  de  devenir  le  langage,  la  civilisation,  l'histoire  II  résulte  de  là 
que  l'homme  appartient,  suivant  le  côté  par  lequel  on  l'envisage,  soit 
aux  sciences  biologiques,  soit  aux  sciences  sociales.  C'est  une  distinction 
capitale  qu'on  n'a  pas  fait  assez  sentir.  Tantôt  on  a  méconnu  une  de  ces 
deux  directions,  tantôt  et  plus  souvent  on  les  a  confondues,  comme  la 
Société  elhnologi(]ue  fondée  a  Paris  il  y  a  quelque  vingt  ans,  qui  s'était 
proposé  à  la  fois  l'élude  de  «  l'homme  moral  et  de  l'homme  physique, 
l'histoire  naturelle  et  l'histoire  civile  de  l'humaniié.  »  La  tâche  était  trop 
lourde,  et  la  Société  ethnologique  succomba  pour  s'êlre  méprise  abso- 
lument sur  les  rapports,  l'indépendance  ou  la  corrélation  des  diverses 
sciences  dont  la  nature  humaine  peut  devenir  l'objet.  L'anthropologie, 
qui  est  l'étude  de  l'homme  animal,  ne  s'applique  qu'à  ce  qui  appartient 
dans  l'homme  au  domaine  des  sciences  de  la  vie.  Seulement  la  distinc- 
tion n'est  pas  nettement  tranchée,  attendu  que  ce  sont  des  phénomènes 
tout  physiologiques  qui  servent  de  base  au  développement  social  et  qui 
en  sont  l'origme.  L'anthropologie  générale  comf)rendra  donc,  d'une  part, 
l'étude  intégrale  des  phénomènes  communs  à  Thomme  et  aux  autres 
espèces  animales;  d'autre  part,  l'étude  des  phénomènes  biologiques  qui 
servent  de  fondement  à  la  sociologie,  mais  seulement  dans  certaines 
limites  que  le  naturaliste  ne  saurait  dépasser  sans  sortir  de  son  domaine, 
comme  un  ingénieur  pourrait  étudier  les  premières  assises  d'un  monu- 
ment d'architt'Ciure  seulement  en  fonction  de  leur  résistance  au  poids 
de  l'édifice  qu'elles  supportent. 

Les  phénomènes  biologiques  de  l'homme,  môme  les  plus  élevés,  ont 
de  telles  analogies  avec  ceux  des  animaux,  (ju'on  doit  les  regarder 
comme  de  lout  i)oint  comparabli's.  Il  faut  cejiendant  se  garder  de  cer- 
taines exagérations,  comme  par  exemple  de  toute  comparaison  entre  les 
facultés  humaines  et  les  actes  de  ces  insectes  qui  nous  oiïrent  le  sur- 
l)renant  spectacle  d'industries  compliquées,  ou  le  spectacle  plus  sur- 
prenant encore  d'une  sorte  de  société  civile.  L'homnio  a  de  commun  la 
vie  avec  tous  les  êtres  animés;  mais  il  n'a  l'organisme,  de  commun 


DES  ÉTUDES  ANTHROPOLOGIQUES  265 

qu'avec  les  verlébrcs  :  il  ne  peut  Pire  utilf^menl  comparé  qu'à  eux  seuls. 
En  effet,  tout  le  groupe  a  des  analogies  de  premier  ordre  auxquelles 
il  éiail  impossible  de  se  tromper.  C'est  bien  l'aspect  varié  à  l'infini  d'un 
même  type.  El  si  ceux-là  qui  ont  défendu  l'unité  de  composition  en  1830, 
s'étaient  toujours  tenus  aux  vertébrés,  ils  seraient  restés  inexpugna- 
bles. Mais,  dans  l'ardeur  de  la  lutte ,  ils  ne  reculèrent  pas  devant 
les  plus  singulières  assimilations  entre  toutes  les  classes  d'animaux 
possibles,  et,  plus  dune  fuis,  Geotïroy  Saint  Hilaire  prêta  le  flanc, 
par  ce  défaut  de  sa  théorie,  aux  sarcasmes  et  aux  triumphes  de  Ciivier. 
Un  historien  célèbre  qui  est  en  même  temps  linguiste,  a  dit  en  com- 
parant les  langues  de  l'extrême  Orient  à  celles  du  groupe  aryen  :  «t  Si 
»  les  planètes  dont  la  nature  physiipie  semble  analogue  à  celle  de  la 
»  terre,  sorit  peuplées  d'êtres  organisés  comme  nous,  on  peut  affirmer 
»  que  l'histoire  et  la  langue  de  ces  planètes  ne  diffèrent  pas  plus  des 
»  nôtres  que  l'histoire  et  !a  langue  chinoises  n'en  diffèrent.  »  On  pour- 
rait dire  de  même  :  Si  la  vie  animale  est  un  phénomène  commun  à 
plusieurs  planètes,  il  est  permis  d'affirmer  que  les  animaux  de  ces  pla- 
nètes ne  diffèrent  pas  davantage,  de  l'ui.e  à  l'autre,  que  les  vertébrés  des 
invertébrés.  Tandis  qu'il  est  possible  de  graduellement  descendre,  par 
un  système  de  transitions  réelles  ou  imaginées,  de  l'homme  au  ver- 
tébré le  plus  infime,  là  tout  à  coup  on  irijuve  une  lacune  :  tous  les  ani- 
maux sans  vertèbres,  quels  qu'ils  soient,  sont  irréductibles  à  ce  ver- 
tébré rudimentaire.  Entre  ces  deux  catégories  d'animaux,  avec  ou  sans 
vertèbres,  il  n'y  a  plus  similitude  :  ils  n'ont  en  commun  que  les  pro- 
priétés générales  qui  caractérisent  la  vie  et  qui  mettent  l'animal  en 
rapport  avec  le  monde  extérieu*-;  du  reste,  aucune  analogie,  aucun 
plan,  aucune  disposition  organique  comparables.  Dès  le  premier  ins- 
tant <le  la  vie  embryonnaire,  le  vertébré  diffère  absolument  d'un  in- 
vertébré quelconque.  Il  faut  donc  se  défier  de  toute  assimilation  entre 
des  êtres  aussi  dissemblables,  et  particulièrement  entre  les  fondions 
du  cerveau  et  ces  étranges  facultés  des  insei;tes,  qui  sont  peut-être  d'un 
ordre  particulier.  On  leur  donne  quelquefois  le  nom  d'î«sri/2c/;  mais 
on  a,  d'autre  part,  tellement  abusé  de  ce  mut  commode,  qu'on  ne 
saurait  être  trop  réservé  sur  son  emploi.  Appliqué  tour  à  tour  aux 
actes  spéciaux  dont  nous  parlons  chez  les  insectes,  aux  (acuités  pure- 
ment intellectuelles  des  animaux  supérieurs,  enfin  à  certains  phéno- 
mènes nerveux  réflexes  chez  l'homme,  ce  mot  instinct  n'a  pas  encore 
rtçu  une  détermination  suffisante  pour  être  utilement  appliqué  en  phy- 
siologie, et  prendre  droit  de  cité  dans  le  langage  positif  de  la  science. 
Quand  on  compare  rbomme  aux  animaux  vertébrés  les  plus  voisins 
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de  lui  dans  la  série  zoolngiqup,  le  caractère  saillant  de  celle  comparai- 
son est  la  profonde  simililude  de  son  organisme  et  du  leur.  Le  corps 
humain  ne  fournil  aucun  l'ail  nouveau  à  l'analomie  générale.  Il  n'a 
en  propre  ni  lissu  particulier,  lii  éléiiient  analomi(]ue  spécial.  Même, 
on  n'y  retrouve  pas  certaines  parties  anulomi(]ues  élémentaires  qu'of- 
frent d'autres  veriébrés,  par  exemple  le  lissu  électrique  qui  est  cepen- 
dant un  lissu  de  la  vie  animale.  Ce  point  d'anatomie  générale  bien  établi 
et  tout  ce  que  nous  savons  aujourd'hui  des  propriétés  de  la  matière 
organisée,  peuvent  déjà  nous  édifier  sur  le  peu  de  valeur  de  certaines 
théories  anlhropologiijue?.  Il  est  b;en  démontré  aciuellemenl  que  toutes 
les  fondions  el  toutes  les  facultés  de  l'être  vivant  sont  réductibles  aux 
propriétés  des  éléments  et  des  tissus  dont  il  se  compose.  Nous  disons 
plus  volontiers  fonciion  pour  les  phén(;mènes  de  la  vie  végétative  et  fa- 
cullé  pour  certaiiis  phénomènes  de  la  vie  animale;  mais  les  facultés,  aussi 
bien  que  les  fonctions,  ne  sont  que  la  traduction  extérieure  de  certaices 
propriétés  inhérentes  à  la  matière  organisée  et  spécialement  à  certains 
éléments  analomiques.  Donc,  pour  faire  admettre  urie  faculté  nouvelle 
et  d'essence  particulière  à  l'homme,  ainsi  qu'on  a  représenté  la  reli- 
giositéy  il  importait  tout  au  moins  de  lui  assigner  un  lissu  particulier. 
Une  faculté  irréductible  aux  autres  facultés  animales  et  indépendantes 
d'un  substratum  organique  dont  elle  soit  la  manifestation  directe,  ne  se 
comprend  plus  aujouid'hui,  à  moins  d'aller  à  l'ennconlre  de  lout  ce 
que  nous  savons  d'anatomie. 

Linné  avait  trouvé  dans  l'école  la  division  de  toutes  les  productions 
terrestres  en  (juatre  degrés  ou  régnes  :  les  minéraux,  les  plantes,  les 
animaux  et  Thomme.  En  cela  Hermès  et  Ignace  de  Loyola,  l'alchi- 
mie et  la  scolastique  étaient  d'accord  '.  Des  quatre  règnes,  Linné  en 

'On  lit  dans  un  vieux  poème  attrilDué  h  Jean  de  Mcung  et  inlilulé  :  La  res- 
ponsc  (le  l'alcltymistc  â  nature,  vers  1320,  le  passage  suivant: 

Quatre  dcgrcz  par  vous  list  uaislre 

Dont  le  pren)ier  si  n'a  fors  qu'estrc, 

Ce  sont  les  pierres  et  nietaulx: 

Au  second  sont  les  vci^elaulx 

Uni  ont  eslre  cl  végétative. 

Le  tiers  enelosl  la  sensitive, 

nui  est  trois  diverses  laçons, 

Comme  tiestes,  oyseaulx,  poissons. 

Le  quart  list  en  nol)lc  degré. 

Ainsi  qu'il  lui  pleu.'it  ii  son  gré,   • 

Plus  (larfaicl  de  tous  :  ce  fust  fliomme, 

Qui  trois  dcgrcz  en  lui  consonHUO. 
De  son  côté,  Ignace  do  Loyola  s'exprime  ainsi  dans  ses  ETcrcitia  spiritiialia, 
i'oiS:  «  Secundum  ([)unctum)  erii  s()eculari  Dimm  in  singulis  exislenlem  cr(;auiris 
*  SUIS,  et:  cleinenlib  quidcm  danlem,  ul  sint:  i)lanlis  vero,  ul  i)er  vegelationem 
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fit  trois.  Il  ne  nous  a  pas  dit  ses  raisons,  mais  sa  formule  célèbre  «  Les 
minéraux  existent  ;  les  plantes  vivent  ;  les  animaux  sentent,  »  est  restée 
juste  en  dépit  des  progrès  de  la  biologie.  Elle  attribue  en  effet  à  chacun 
des  trois  règnes  les  véritables  caractères  fonctionnels  qui  les  dislint.uent 
par  excellence.  Les  propriétés  physiques  aux  corps  bruts;  les  propriétés 
de  nutrition  et  de  développement  aux  végétaux;  entin  aux  seuls  ani- 
maux les  [iropriétés  purement  animales,  telles  que  la  motricité  et  la  sen- 
sibililé,  avec  un.onJre  particulier  de  tissus,  comme  le  tissu  musculaire 
ou  nerveux,  condition  de  ces  propriétés  spéciales.  Certainement  Linné 
n'eut  pas  conscience  de  ces  choses  sur  lesquelles  le  génie  de  Bichat  n'a- 
vait pas  encore  jeté  la  lumière.  Wais  aujourd'hui  on  ne  saurait  parler 
de  faculté  essentielle  et  irréductible  sans  parler  du  tissu  ou  de  l'élément 
spécial  qui  en  est  la  condition  d'existence. 

Si  nous  passons  de  l'anatomie  générale  à  Tanatomie  comparative, 
nous  ne  trouvons  comme  phénomène  absolument  particulier  à  l'homme 
et  important,  que  le  volume  de  ses  hémisphères  cérébraux,  qui  l'ont 
fait  ranger  dans  une  sous-classe.  Tous  ses  autres  caractères  sont  secon- 
daires et  d'un  ordre  équivalent  aux  différences  qu'on  remarque  entre 
les  mammifères.  Chercher  là  le  signe  de  sa  dignité  —par  exemple  dans 
la  rectitude  de  la  colonne  vertébrale  ou  dans  la  disposition  des  ten- 
dons de  la  main  —  c'est  procéder  comme  ce  philosophe  athénien  qui 
avait  défini  l'homme  «  un  animal  à  deux  pieds  et  sans  plumes.  » 
Diugène  rapprenant  jeta  par  dessus  les  murs  de  l'Académie  un  poulet 
plumé  et  railla  fort  la  pauvre  logique  du  maître. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  la  pathologie.  Toute  maladie  étant  né- 
cessairement liée  à  une  altération  légère  ou  profonde,  passagère  ou  du- 
rable des  parties  constituantes  du  corps  (principes  immédiats,  éléments 
anatomiques,  tissus),  on  vuit  déjà  que  ces  parties  étant  communes  à 
l'homme  et  aux  vertèbres  qui  l'avoisinenl,  leurs  maladies  seront  les 
mêmes.  Toutefois  il  est  une  classe  d'affections  dévolues  en  apparence  à 
l'homme  seul.  Comme,  en  définitive,  les  f-icultés  intellectuelles  priment 
chez  lui  toutes  les  autres  fonctions,  il  s'en  suit  qu'une  lésion  de  l'organe 
de  la  pensée  nous  donnera  tout  à  coup  chez  lui,  le  spectacle  de  troubles 

»  quoque  vivant;  animalibus  insuper,  ut  sentiant;  hominibus  postremo,  ut  siniul 
»  eliam  intelligant.  Jnter  quos  accepi  et  ipse  universa  hœc  beiielicia,  esse,  vivere, 
»  scnlire  ac  intelligere,  meque  templum  quodclam  buum  efficere  voluit,  ad  imaginem 
»  suain  et  similiiudinem  creatum.  » 

Ces  deux  citations  ont  été  relevées  par  Is.  Geoffroy  Saint  Hilaire  dans  son 
Histoire  des  règnes  organiques.  On  s'élonne  seulement  qu'un  esprit  auasi  conscien- 
cieux ait  pu  revenir  à  ces  quatre  rcgnes  du  moyen-àge  et  reprendre  une  doctrine 
dont  la  source  sul'lisait  à  faire  soupçonner  l'impureté. 
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qui  n'apparaîtront  jamais  avec  la  même  iniensilé  dans  des  natures  où 
les  fondions  sensiiives,  motrices  et  intellectuellfS  sont  p!us  également 
pondérées.  Il  n'est  puère  probable  que  hs  animaux  supérifurs  soient 
exempts  d'affections  mentales;  il  y  a  même  là  des  expériences  à  instituer 
—  en  les  Soumettant  à  la  lente  action  de  l'alcool  par  exemple  —  mais  il 
est  bien  certain  que  les  troubles  de  l'iiitelligence  se  traduiront  toujours 
difficilement  à  l'observation  chez  des  êtres  que  l'intelligence  ne  régit  pas 
et  n'asservit  pas  autant  que  l'homme. 


C'est  seulement  quand  on  passe  de  l'anatomie  à  la  physiologie  de 
l'homme,  c'est  quand  on  l'envisage  agissant  qu'éclatent  aux  yeux  ces 
immenses  supériorités  qui  sont  le  propre  de  sa  nature,  le  fondement  de 
l'état  social,  et  qui  n'ont  pour  signe  extérieur  que  le  volume  des  hémi- 
sphères cérébraux. 

Chez  les  derniers  vertébrés,  l'encéphale  n'existe  qu'à  l'état  de  rudi- 
ment :  la  moelle  rachidienne,  centre  du  sentiment  et  du  mouvement 
incoi  scienls,  est  l'organe  nerv(  ux  central  par  excellence.  A  mesure  (jue 
lanimalité  s'élève  et  qu'apparaît  ce  qu'on  [)eul  appeler  une  moyenne 
organique  plus  forte,  on  voit  grandir  avec  l'encéphale  la  sensibilité 
consciente  et  la  faculté  de  vouloir;  on  assiste  au  déviluppcmenl  pro- 
gressif de  ces  heinispbéies  doù  va  surgir  la  pensée  souveraine.  Ainsi 
est  écrite  dans  l'échelle  des  vertèbres  Tascensiun  graduelle  et  la  dignité 
croissante  des  propriétés  de  la  matière  organisée.  —  En  bas,  les  i)ro- 
piiéles  végétatives C(<mbiiiées,  ce  semble,  au.\  propriétés  animalesdaus  la 
mesure  justement  nécessaire  |»our  assurer  l'existence  de  l'être;  plus 
haut,  la  sensibilité  consciente  Sf  manifestai. t  à  côté  de  la  moliicité  par 
le  perfectionnement  des  oiganes  des  sens,  plus  conipkts  et  de  meilleur 
service  cht  z  beaucoup  d'animaux  que  chez  l'iiomme.  EnUn  c'est  la  pen- 
sée. Déjà  on  pouvait  la  distinguer  chez  les  animaux  au  milieu  des  autres 
maniftslaiions  qui  l'obscurci^benl;  mais  elle  ne  brille  de  tout  son  éclat 
que  chez  riioninie,  régentant  son  être,  élaboraiu  les  sensations  perçues, 
donnant  aux  mouvements  une  harmonie  supérieure  et  à  l'activité  uu 
but  de  moins  en  moins  immédiat. 

C'est  par  le  développcnu  ni  de  la  faculté  de  penser  que  l'homme  se 
trouve  porté  dans  une  sphère  plub  élevée  que  celle  où  s'agite  le  reste  de 
l'animalité.  C'est  celte  faculté  de  penser  (jui  rompt  tout  à  coup  l'équi- 
libre des  fondions  animales  présenté  jus(iue-là  parle  monde  organique. 
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Dominant  les  autres  fondions  au  point  de  les  subordunner,  elle  nous 
met,  avec  l'élude  de  1  humme,  en  face  de  prublèmes  nouveaux,  objets 
d'une  science  nouvelle  :  la  sociologie. 

Ce  serait  sortir  de  notre  cadre  que  d'essayer  de  montrer  ici  cette  ho- 
mogénéité fondamentale  des  phénomènes  sociaux  avec  le  fonctionne- 
ment physiologique  de  l'organisme,  l'intime  filiation  et  le  passage  gra- 
duel de  la  vie  animale  à  la  sociabilité.  Ferguson  l'entrevit  à  peine  à 
une  époque  où  Bichat  ne  nous  avait  pas  encore  ap[)ris  à  connaître  les 
propriétés  de  la  matière  organisée.  Auguste  Comte,  venant  après  Bichat 
et  Blainville,  put  le  premier  montrer  avec  autorité  l'enchaînement  et 
la  dépendance  des  deux  ordres  de  phénomènes,  les  uns  purement  biolo- 
giques, les  autres  plus  complexes,  réclamant  par  suite  l'application  de 
nouveaux  procédés  de  recherche,  et  continuant  au-delà  de  la  biologie 
où  ils  s'appuient,  la  grande  hiérarchie  du  savoir  humain. 

S'il  est  vrai  que  les  phénomènes  sociaux  découlent  des  propriétés  ani- 
males, ils  appartiennent  donc  par  un  certain  côté  —  celui  de  leur  origine 
et  de  leurs  premiers  dévt  li^ppements  —  aux  sciences  ue  la  vie  et  plus 
spécialement  à  l'anthropologie.  En  ce  sens,  leur  étmle  est  à.  la  fois  le 
dernier  degré  de  la  recherche  biologique  et  le  premier  pas  de  la  re- 
cherche sociale.  Car  ici,  moins  encore  que  partout  ailleurs,  on  ne  saurait 
trouver  entre  le  domaine  des  deux  sciences,  une  démarcation  qui  n'a 
rien  d'objectif  et  de  réel.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  re- 
chercher par  approximation  le  point  où  l'esprit  humain,  dans  son  évo- 
lution, est  sorti  de  cet  état  embryonnaire  qui  ndéve  de  l'anthropologie 
et  (le  la  biologie,  pour  entrer  dans  l'orbite  supérieur  où  les  sciences  so- 
ciales doivent  seules  l'aborder.  La  difficulté  est  d'autant  plus  grande 
qu'il  s'agit  de  choses  qui  sont  tout  entières  dans  le  passé.  Quelque  dé- 
gradée que  soit  l'existence  où  les  voyageurs  modernes  ont  trouvé  les 
derniers  représenlants  du  genre  humain,  ceux-ci  étaient  pourtant  déjà 
dans  un  état  civilisé  très-marqué.  La  vie  en  petites  tribus  se  retrouve 
chez  les  animaux  ;  mais  l'usage  d'ustensiles  et  d'armes  que  la  tradition 
apprend  à  façonner,  est  delà  civilisation.  Le  langage,  faculté  de  com- 
muniquer par  des  signes  convenus,  existe  obscurément  chez  les  ani- 
maux; mais  la  pratique  d'une  langue,  si  simple  (ju'on  veuille  l'ima- 
giner, appartient  au  premier  chef  à  Thisioire  du  développement  social 
de  l'homme. 

Celui-ci  est  donc  en  réalité  sorti  depuis  bien  longtemps  de  l'ère  phy- 
siologique. iV'ais  pourquoi  T'anthropologie,  comme  tant  d'autres  sciences, 
ne  remonterait-elle  pas  le  cours  des  âges?  Pourquiji  l'étude  des  origines 
lui  serait-elle  fermée?  Ferguson  prétendait  que,  dans  ce  retour  en  ar- 
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rière,  il  y  a  une  limite  que  ne  saurait  dépasser  la  science  sociale  et  au- 
delà  de  laquelle  nous  n'avons  pins  rien  à  apprendre  :  il  vuil  bien  tous 
les  développements  sociaux  acluds  découler  des  premièrrs  maniiesta- 
tions  sociales  de  l'homme,  mais  il  ne  va  pas  plus  loin,  parce  que  la 
physiologie  à  son  époque  ne  lui  laissait  entrevoir  aucune  perspective 
au-delà.  Persuailé  que  les  investigations  dans  un  passé  plus  profond  ne 
snuraient  être  qu'on  pur  travail  d'imagination,  et  que  les  découvertes 
possibles  dans  ce  sens  nons  montreraient  invariablement  le  même  spec- 
tacle offert  aujourd'hui  à  nos  yeux  par  les  civilisations  les  moins  avan- 
cées, it  conclut  contre  toute  recherche  d'un  état  ultérieur  plus  ancien. 

Malgré  cetie  opinion  qui  compte  encore  des  partisans,  et  qu'a  soute- 
nue en  particulier  M.  de  Ilumboldt  sans  avoir  l'excuse  de  son  temps 
comme  Ferguson,  nous  ne  croyons  pas  à  l'inanité  des  recherches  de  ce 
genre,  nous  nous  refusons  à  concevoir  qu'il  y  ait  dans  l'étude  de 
l'homme  et  de  ses  facultés  les  plus  hautes  aucun  problème  dont  le  temps, 
l'élude,  ou  même  le  hasard  ne  puisse  un  jour  nous  rendre  la  solution 
possible.  Evidemment,  il  serait  fort  déplacé  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances —  et  même  d'une  façon  générale  —  d'espérer  jamais  une 
solution  positive  complète  de  semblables  questions;  mais  ce  ne  peut 
être  là  une  raison  de  ne  les  point  soulever;  il  sufTit  d'y  appliquer  une 
méthode  rigoureuse  et  de  ne  mesurer  la  certitude  des  résultats  obtenus 
qu'à  la  valeur  des  procédés  employés.  C'est  encore  notre  devoir,  à  dé- 
faut d'une  Solution  entière,  de  rechercher  avec  un  soin  plus  vif  tout  ce 
qui  peut  nous  donner  ou  seulement  nous  indiquer  une  solution  partielle 
du  problème. 

Cet  étal  physiologique,  antérieur  à  l'état  social,  n'est  qu'une  hypo- 
thèse aujourd'hui,  mais  déjà  ne  passe-t-il  pas  visiblement  dans  le  do- 
maine des  faits?  Si  les  découvertes  comme  celle  du  crâne  hestial  de 
Neanderthal  et  de  quelque  autre,  se  ré|)ètent  ;  si  demain  la  terre  nous 
rend  les  os  de  nos  ancêtres,  et  nous  les  montre  inférieurs  aux  plus  in- 
férieurs des  hommes  actuels,  ce  jour-là  ces  questions  d'origine  qu'on 
pouvait  autrefois  dédaigner  comme  insolubles,  ne  s'imposeront-elles 
pas  forcément  à  nous?  Disons  mieux,  ne  sont-elles  pas  soulevées  déjà 
et  implicitement  contenues  dans  le  cours  d'idées  où  le  livre  si  habile 
de  M.  Darwin  a  eu  le  mérite  incomparable  d'entraîner  l'opinion? 

Donc,  il  y  a  eu  dans  le  passé,  par-delà  le  domaine  des  s[>éculations 
de  la  sociolcjgie,  une  f>ériode  physiologique  dont  l'étude  appartient  de 
droit  à  ranlhro|ioloî^^;ie.  On  peut  la  caractériser:  l'histoire  (Je  la  société 
et  du  langage  naissants,  éclairée  par  l'observation  attentive  des  phéno- 
mènes rudimentaires  analogues  que  nous  présentent  les  animaux  supé- 
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rieurs.  Quand  le  diFcours  existe,  quand  la  société  est  constituée,  alors 
l'homme  devenu  par  les  changements  qui  se  sont  opérés  en  lui,  un  être 
purement  intellectuel,  appartient  tout  entier  aux  sciences  sociales  dont 
sa  perfection  même  l'a  rendu  l'objet  propre. 

L'étude  du  langage,  gédéraieinent  confondue  avec  celle  des  langues, 
était  exclusivement  restée  jusqu'à  ce  jour  le  domaine  des  métaphy- 
siciens et  des  linguistes.  Il  importe  cependant  de  distinguer  le  langage, 
simple  phénomène  de  communication  entre  deux  intelligences,  du  dis- 
cours qui  n'est  que  le  langage  normal  de  l'homme.  La  faculté  de 
langage  —  qu'elle  se  traduise  par  la  parole  ou  par  tout  autre  signe 
extérieur,  comme  chez  les  sourds-muets  —  est  une  faculté  cérébrale 
dont  les  développements  et  les  formes  variées  peuvent  être  du  ressort 
de  la  linguistique,  mais  dont  l'élude  directe  relève  de  la  biologie  et  se 
prêle,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'observation  et  à  l'expérimentation. 
A  la  vérité,  la  physiologie  ne  s'en  était  que  peu  préoccupée  jusqu'cà  ce 
jour,  et  n'avait  guère  envisagé  une  question  dont  les  doctrines  méta- 
physiques régnantes  depuis  Descaries  tendaient  à  la  tenir  éloignée. 
Elle  y  revient  aujourd'hui  par  la  médecine.  11  s'est  fait  dans  ces  der- 
niers temps  beaucoup  de  bruit  sur  certains  troubles  de  la  faculté  de 
langage  encore  assez  mal  définis  sans  doute,  mais  qui  ont  déjà  reçu  un 
nom  ;  il  n'est  pas  douteux  que  l'étude  de  Vaphasie  ne  mène  à  des 
recherches  précises  sur  une  faculté  de  l'encéphale  dont  la  pathologie 
croit  déjà  tenir  le  siège. 

Sur  la  manière  dont  la  faculté  de  langage  est  devenue  le  discours  dans 
le  passage  des  [ihénomènes  biologiques  aux  phénomènes  sociaux  et  dans 
le  perfeclionnemeot  corrélatif  des  organes  de  la  voix,  l'observation 
directe  paraît  devoir  nous  manquer  éiernellement.  Toutes  rudimen- 
taires  que  l'on  ait  trouvé  les  langues  chez  les  espèces  humaines  les 
plus  inférieures,  avec  des  vocabulaires  de  trois  cents  mots,  dit-on,  il  est 
évident  que  le  langage  avait  déjà  franchi  chez  elles  les  limites  physio- 
logiques. L'expérimentation  est  aussi  fermée.  Les  droits  de  l'homme 
tels  que  les  proclame  la  civilisation  moderne,  ne  permettent  plus  ces 
expériences  que  pouvait  instituer  un  Pharaon  dans  une  société  théo- 
cratique.  Celle  de  Psammélique,  si  tant  est  qu'elle  soit  vraie,  fut  assu- 
rément une  des  plus  curieuses  tentatives  physiologiques  que  l'on  ait 
jamais  imaginées. 

A  défaut  de  l'observation  directe  et  d'expériences  possibles,  il  reste 
les  ressources,  assez  minces  en  un  tel  sujet,  de  la  méthode  compara- 
tive, les  expériences  accidentelles  que  fait  le  hasard,  les  effets  de  la 
séquestration,  l'étude  de  certains  êtres  abandonnés  en  dehors  de  tout 
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conlact  humain  comme  Mademoiselle  Leblanc  et  le  Sauvage  de  rAvey- 
ron.  Mais  là  encore  les  conditions  ne  sont  plus  les  mêmes  qu'à  l'ori- 
gine :  par  hérédité,  l'individu  le  |ilus  isolé  de  ses  semblables  possède 
intérieurement  les  dispositions  organiijues  qui  le  font  propre  à  s'assi- 
miler ra(>idement  à  eux.  Toutefois  il  peuleiiCore  rester  des  indications 
précieuses  à  recueillir,  et  Ilard,  qui  observait  le  sauvage  de  TAveyron, 
le  coni|iril  très-bieii.  Au  niême  point  de  vue,  l'observation  des  sourds- 
muets  sera  aussi  d'une  grande  importance.  Le  langage  spontané  qu'ils 
savent  trouver,  celui  qu'en  leur  enseigne,  méritent  toute  l'attention  du 
physiologiste.  L^  s  sensations  de  l'ouïe,  remplacées  par  celles  de  la  vue; 
le  nom  des  choses  se  présenianlà  la  mémoire,  non  sous  la  forme  d'une 
impression  sonore,  mais  sous  celle  d'un  geste  ou  d'un  signe  tracé,  sont 
autant  de  modiGcalions  profondes  qui  soumettent  la  faculté  de  langage 
à  une  sorte  de  procédé  comparatif,  en  la  déplaçant  et  en  l'isolant  de  la 
parole.  Par  ses  côtés  élémentaires  l'éducation  des  sourds-muets  se  rap- 
proche des  moyens  qu'applique  l'homme  quand  il  veut  instituer  un 
langage  entre  l'animal  et  lui.  Car  on  ne  saurait,  de  bonne  foi,  déniera 
certains  animaux  la  faculté  de  se  faire  comfirendre  comme  ils  veulent, 
dans  une  sphère  d'i'lées  restreinte.  On  devra  donc  rechercher  les  con- 
ditions et  la  mesure  de  l'entente  des  animaux  entre  eux  ou  avec  l'homme; 
là  se  présente  encore  à  l'esprit  toute  une  suite  d'expériences  k  faire, 
qui  seraient  des  plus  instructives  assurément  pour  l'étude  de  celte  fa- 
culté commune  aux  animaux  et  ;i  l'homme,  qui  devient  en  passant  dans 
le  domaine  des  faits  sociaux  le  discours,  la  musique,  l'écriture  et  la 
télégraphie  sous  toutes  ses  formes. 

Lis  origines  de  la  société  humaine  ne  sont  pas  plus  directement 
observables  que  les  origines  de  la  parole  articulée  qui  a  dû  commencer 
avec  elle.  L'hisioire  des  animaux  fournirait  encore  ici  quehiues  indices, 
mais  bien  faibles.  Nous  avons  exposé  la  raison  qui  doit  limiter  aux  seuls 
mammifères  ces  sortes  d'observations  comparaliV(^s.  L'étude  attentive  — 
si  elle  est  jamais  possible  —  des  mœurs  domestiques  des  singes  anthro- 
pomorphes, la  connaissance  exacte  de  ce  qui  se  passe  et  se  dit  par  des 
cris  ou  des  gestes  dans  une  famille  de  chimpanzés  ou  de  gorilles  serait 
sans  nul  doute  le  plus  précieux  document  actuel  qui  se  puisse  recueillir 
sur  ce  qui  a  dû  se  passeï  au  temps  des  pi  emieres  manifestations  sociales 
du  cerveau  humain.  Ou  pourrait  aussi  certainement  appliquer  l'expéri- 
meniaiion  a  l'étude  des  i  apports  sociaux  rudimenlaires  (jue  laissent  voir 
certains  animaux. 

Enfin,  à  défaut  du  présent,  il  reste  le  passé,  et  c'est  pour  cela  (jne 
l'anthropologie  dans  ces  derniers  ten'j)s  s"esl  adonnée  avec  une  ardeur 
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si  grande  à  l'étude  des  antiques  sociétés  européennes,  dont  les  débris  se 
mêlent  sous  la  terre  aux  restes  des  éléphants.  Mais  ici  nous  sommes  en 
plein  sur  le  terrain  commun  aux  sciences  sociales  et  biologiques,  à 
l'histoire  naturelle  et  à  Phistoire;  nous  voyons  les  anlhropologistes  et 
les  archéologues  s'unir  spontanément  dan.«  celte  recherche;  ceci  nous 
donne  en  quelque  sorte  la  preuve  pratique  de  celte  gradation  insensible 
qui  relia,  dans  le  passé  des  origines,  l'homme  à  l'animal  et  les  lois  delà 
société  aux  lois  de  la  vie. 

C'est  pour  avoir  méconnu  l'existence,  la  coordination  et  la  valeur 
réelle  de  tous  ces  rapports  qui  relient  l'un  à  l'autre  Panimalilé,  l'homfne, 
la  société,  que  l'anthropologie  de[)uis  Kant  lui-même  a  marché  un  peu 
au  hasard.  Mal  définie  dans  son  objet,  encore  plus  mal  définie  dans  ses 
harmonies  avec  les  autres  branches  des  connaissances  humaines,  ballot- 
tée de  riiomme-singe  au  régne  humain  et  de  la  zoologie  à  l'hisloire  re- 
ligieuse, l'anthropulogie  n'a  pas  rendue  tout  ce  qu'elle  devait  rendre  en 
un  siècle  parce  que  la  méthode  a  mamiué  pour  fixer  et  féconder  cette 
science,  dont  un  des  principaux  intérêts  est  d'être  la  meilleure  introduc- 
tion à  la  sociologie. 

Georges  Poughet. 


DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE 


LuYS,  Recherches  sur  le  systètne  oierveux  cérébro-spinal,  sa  stnicture,  ses  fonc- 
tions et  ses  maladies,  Paris,  J.  B.  Baillière  ;  Vulpian,  Leçons  sur  la  Physio- 
logie générale  et  comparée  du  système  neru2ix,  faites  au  jVuséum  d'histoire 
naturelle,  Paris,  Germer-Baillière;  Bain,  The  sensés  and  ihe  intellect, 
Londres.  Longman  ;  The  émotions  and  the  will,  Londres,  John  W.  Parlcer. 


PREMIER  ARTICLE 

Position  des  questions. 

En  lête  de  ce  travail  je  mets  les  noms  de  deux  biologistes  éminents 
qui  se  sont  occupés  S|)éi'ialement  de  l'organisation  et  dts  fonctions  du 
système  nerveux;  j'y  joins  celui  d'un  psychologiste  anglais  dont  le  livre 
fait  autorité  dans  son  pays,  dont  la  réputation  a  passé  sur  le  coritinent 
et  à  qui,  pour  ma  part,  je  rends  toute  sorte  d  honneur.  C'est  dire  sulTi- 
samment  que  mon  intention  est  de  m'occuper  des  fondions  intellec- 
tuelles el  affectives  aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  physiologie  qu'à 
celui  de  la  psychologie,  puiscjue  le  développement  des  études  mentales 
a  été  tel  qu'il  y  a  en  effet  jusqu'à  présent  deux  points  de  vue. 

De  ces  deux  points  de  vue,  M.  Comte,  dans  le  grand  livre  qui  a  fondé 
la  philosophie  [)Osilive,  n'en  a  admis  qu'un;  écartant  la  psychologie 
sous  toutes  ses  formes,  ménfie  sous  celle  (jue  lui  avaient  donnée  Locke 
eU'ocole  écossaise!,  il  ne  fit  de  place,  dans  le  chapitre  de  la  biologie, 
qu'à  la  physiologie  cérébrale. 
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Ce  coup  philosophique  a  ouvert  un  débat  fondamental  qui  n'est  pas 
clos.  En  effet,  il  faut  une  longue  discussion  devant  le  public,  pour 
qu'il  se  reconnaisse  en  ces  questions  enchevêtrées  les  unes  dans  les 
autres,  concevant  qu'il  y  a  une  psychologie  métaphysique  et  une  psycho- 
logie positive;  que  la  psychologie  métaphysique  est  celle  qui  admet  les 
idées  à  priori,  universelles  et  nécessaires;  que  la  psychologie  positive 
est  celle  qui  admet  les  idées  à  posteriori,  relatives  et  contingentes;  con- 
cevant ensuite  qu'à  côté  de  cette  psyciiologie  positive  est  une  physiologie 
cérébrale  qu'il  importe  d'en  distinguer  ou  d'y  confondre,  selon  le  ré- 
sultat de  la  discussion;  et  concevant  enfin  qu'il  faut  donner  raison  ou 
donner  tort  à  la  philosophie  positive  pour  n'avoir  pas  classé  dans  sa 
série  la  morale,  l'esthéiique,  l'idéologie.  C-'est  là  en  raccourci  tout  le 
terrain  de  mon  préambule. 

Quelque  concession  que  la  psychologie  métaphysique  soit  disposée  à 
faire  aux  progrès  de  la  physiologie  cérébrale,  néanmoins  elle  ne  peut 
jamais  concéder  aux  biologistes  leur  principe  que  la  pensée  est  liée  à  la 
substance  nerveuse  comme  la  gravitation  et  la  chaleur  le  sont  à  toute 
matière;  principe  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  fait  d'expérience 
généralisé.  Du  moment  que  la  pensée  est  conçue  dans  une  liaison  de  ce 
genre,  toutes  les  idées  à pnori,  universelles,  nécessaires,  perdent  leur 
empreinte,  réduites  qu'elles  sont  à  ne  plus  apparaître  que  sous  la  caté- 
gorie de  ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier,  à  savoir,  la  substance  nerveuse. 
En  preuve  de  cette  incompatibilité  radicale,  je  me  souviens  qu'un  de 
mes  amis  et  moi,  lui  alors  élève  de  l'École  normale,  moi  élève  de  l'École 
de  Médecine,  nous  voulûmes,  en  une  conférence  où  chacun  de  nous 
apportait  la  plus  grande  sincérité  et  la  plus  franche  amitié,  discuter  nos 
opinions  qui  ne  cadraient  pas  l'une  avec  l'autre.  Mais  il  y  eut  un  préli- 
minaire que  noire  conférence  ne  put  franchir,  lui  soutenant  énergique- 
ment  que  l'intelligence  des  animaux  ne  devait  pas  figurer  dans  la  dis- 
cussion, et  moi  prétendant  non  moins  opiniâtrement  qu'il  existait  une 
psychologie  comparée  bonne  à  consulter.  Toutefois,  ce  n'est  guère  que 
pour  mémoire  que  j'ai  mentionné  la  psychologie  métaphysique  et  sa  résis- 
tance. Minée  à  la  fois  par  la  psychologie  positive  et  par  la  physiologie 
cérébrale,  son  existence  est  désormais  liée  au  sort  des  doctrines  Ihéolo- 
giques. 

Avec  une  bien  plus  grande  autorité  la  psychologie  positive  répudia 
l'arrêt  prononcé  par  M.  Comte.  L'un  de  ses  plus  illustres  représentants, 
M.  J.  Stuart-Mill,  tout  en  professant  une  profonde  admiration  pour 
la  systématisation  des  sciences  et  la  théorie  historique  dues  au  génie 
d'Auguste  Comte,  déclara  que,  tant  que  la  psychologie  serait  absente, 
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l'œuvre  fie  M.  Comte  serait  imparfaite,  et  que  la  création  «'une  phi- 
losophie positive  complète  était  réservée  à  une  élaboration  ultérieure  et 
pluscomprehPhsive. 

Bien  plus,  M.  Comte  lui-même  est  revenu  sur  sa  première  et  ferme 
opinion,  qlie  je  continue  à  regarder  comme  vraie;  et,  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  il  a  ir.icé,  sous  le  nom  de  morale,  les  linéaments  d'une 
psychologie.  Le  livre  qu'il  se  proposait  d'écrire  avait  pour  objet  d'in- 
stituer la  connaissance  de  la  nature  humaine;  or,  instituer  la  connais- 
sance de  la  nature  huiTiaineest  ce  qu'ont  voulu  faire  les  psychologistes 
et  ce  qu'ils  ont  fait  bien  ou  mal.  De  cette  morale,  usons  des  termes  une 
fois  que  nous  savons  le  sens  qu'un  auteur  y  attache,  de  celte  moi'ale, 
dis-je,  M.  Comte  faisait  une  septième  science  abstraite.  On  sait  que,  dans 
sa  première  œuvre,  la  philosophie  générale  ou  positive  n'est  pas  autre 
chose  que  la  série  sysiématiqiie  des  six  philosophies  particulières, 
celle  de  chacune  des  six  sciences  qui  embrassent  tout  notre  savoir 
abstrait. 

De  mon  côté,  "e  sentis,  dès  mes  premiers  pas  dans  la  philosophie  po- 
sitive, la  difiicullé.  Je  la  franchis,  provisoirement  du  moins,  tant  sur  la 
foi  de  M  Comte  que  sur  des  considérations  intuitives  qui  me  donnaient 
pleine  confiance.  Et  je  ne  pouvais  pas  manquer  de  m'apercevoirdu  grave 
dissentiment  dont  il  se  faisait  l'interprète;  car,  encore  que  mon  éduca- 
tion ail  été  fortement  médicale  et  biologique,  pourtant  une  [lart  notable 
en  appartient  aux  lettres  et  à  l'érudition;  presque  toutes  mes  liaisons 
de  jeunesse  étaient  dans  les  rangs  des  p^ychi^lcgistes  et  des  métaphysi- 
ciens, et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  défendis  mon  indépendance 
philosophique  jusqu'au  moment  où  l'œuvre  d'Auguste  Comte  me  cap- 
tiva. Toutefois,  il  y  a  seulement  une  douzaine  d'années  que  mes  l'é- 
flexioiiss'attaclièrmt  spécialement  à  cet  objet.  Toujours  fidèle  à  la  phy- 
siologie cérébrale,  j'y  joignis  parallèlement  la  psychologie  positive,  et 
de  là  sont  résultées  quelques  études  qui,  sans  se  contredire  puisqu'elles 
ne  quiltenl  jamais  leur  principe,  vont  se  mcxlifiant  et  se  précisant  sui- 
vant le  conflit  des  iilées.  Plus  la  philosophie  positive  arrive  à  la  notoriété, 
plus  les  bases  qui  la  soutiennent  doivent  être  attaquées  et  défendues, 
de  manière  qu'elle  ne  néglige  pas  les  justes  difficultés  et  qu'elle  reçoive 
les  justes  perfectioimements. 

Le  premier  nœud  du  débat  est  de  savoir  en  quelle  place,  au  point  de 
vue  pliiloso|)lii(]ue,  il  convient  de  mettre  la  doctrine  de  la  nature  hu- 
maine. En  sa  première  œuvre,  ^î.  Comte  la  condense  en  quel  jues  géné- 
ralités qu'il  insère  ;'  leur  rang  dans  la  jiliilosopliie  biol()gi(]ue;  en  sa  se- 
conde œuvre,  il  la  développe,  en  fait  une  septième  science  et  le  couron- 
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nement  de  la  philosophie.  Au  contraire,  les  psychologistes  en  font  la 
première  science  et  le  fondement  de  l'édifice  philosophique. 

Le  second  nœud  du  débat  est  la  compéiiliou  entre  la  physiologie  cé- 
rébrale et  la  psychologie. 

Enfin,  le  troisième  nœud  est  le  rapport  de  la  morale,  de  l'esthétique 
et  de  l'idéologie  avec  la  physiologie  et  la  psychologie. 

Premier  point  ou  position  de  la  psychologie  dans  la  philosophie. —  Je 
tiens  pour  la  première  opinion  de  M.  Comte  ;  avant  de  discuter  la  seconde, 
je  rappelle  un  des  principes  sur  lesquels  la  phdosophie  positive  est  fon- 
dée, je  veux  dire  la  distinction  entre  le  savoir  abstrait  et  le  savoir  concret. 
Sans  cette  distinction,  qui  est  capitale,  il  eût  été  impossible  de  fonder 
sur  les  sciences  une  philosophie;  car  les  principes  généraux  et  les  prin- 
cipes particuliers  fussent  restés  dans  une  confusion  inexiricable.  Sui- 
vant celte  vue  capitale,  l'abstrait,  qui  est  seul  incorporable  à  la  philo- 
sophie, comprend  la  mathématique  ou  science  des  nombres,  des  figures 
et  du  mouvement,  Télude  des  forces  ou  propriétés  physiques,  divisée  en 
deux,  Taslronomie  et  la  physique  proprement  dite,  l'étude  des  forces 
ou  propriétés  chimiques,  et  finalement  l'élude  des  forces  ou  propriétés 
vitales,  partagée  aussi  en  deux  suivant  que  l'on  considère  la  vie  dans 
l'échelle  des  êtres  organisés  ou  dans  l'elïorl  universel  qui  y  procure  un 
dévelo[tpemeiit  graduel  ou  histuire.  Voilà  les  six  sciences  abstraites, 
voilà  l'ensemble  du  savoir  abstrait  de  l'humanité.  Tout  le  reste  appar- 
tient au  domaine  concret,  c'est  à-dire  au  domaine  des  phénomènes 
particuliers,  des  objets  particuliers;  car  c'est  ainsi  que  M.  Comte  carac- 
térise l'abstrait  et  le  concret. 

De  ce  priiicip'^  M.  Comte  est  justiciable  comme  tout  le  monde.  Or,  la 
doctrine  de  la  nature  humaine  est  relative  à  un  seul  objet,  l'homme; 
elle  est  donc  concrèie  au  sens  de  M.  Comte.  Ceci  est  une  question  de 
méthode;  et  les  questions  de  méthode,  c'est  encore  un  axiome  de  la  phi- 
loso[ihie  pusiiive,  priment  toutes  les  autres. 

S  il  était  vrai,  comme  l'a  prétendu  tardivement  M  Comte,  qu'il  y  eut, 
après  les  six  sciences  sur  lesquelles  il  a  établi  la  philosophie  positive, 
une  septième  science  dont  personne  ne  peut  d'avance  apprécier  la  réac- 
tion sur  les  autres,  ceux  qui  le  prirent  alors  pour  maître  seraient  en 
droit  de  lui  reprocher  d'avoir  promulgué  comme  philosophie  complète 
ce  qui  n  était  encore  qu'un  tronçon.  C'est  ainsi  qu'aurait  été  entraîné, 
par  des  vues  [)réniaiurées,  l'homnie  qui,  ava/it  M.  Comte,  ne  pressen- 
tant pas  la  sociologie,  mais  concevani  la  hiérarchie  des  cinq  premières 
sciences,  aurait  donné  celte  hiérarchie  pour  une  philosophie  positive 
complète. 

T.  I.  19 
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En  traçant  les  linéaments  de  la  septième  science,  M.  Comte  s'est  laissé 
détourner  du  proct'dé  qui  a  présidé  constamment  à  l'élaboralion  de  sa 
première  œuvre.  Dans  celle  première  œuvre,  il  nous  donne  non  pas  six 
sciences,  mais  six  philiJSophiHs  de  sciences,  ce  qui  est  bien  diITércnt.  Si 
on  entreprend  de  faire  la  philosophie  de  la  doctrine  de  la  nature  hu- 
maine, on  reconnaît  bien  vite  qu'elle  appartient  à  la  biologie,  qui,  seule, 
en  détermine  les  fondements,  les  caraclères,  la  place  et  la  portée.  La 
philosophie  de  la  biologie  résume  la  théorie  cérébrale  générale,  dans 
laquelle  la  théorie  cérébrale  humaine  n'est  qu'un  cas  particulier. 

Il  est  certain  que  les  principes  généraux  de  la  doctrine  de  la  nature 
humaine  sont  dans  la  biologie.  Comment  pourraient-ils  en  sortir  pour 
aller  juuer  ailleurs  le  rôle  de  science  de  couronnement?  Comment  pour- 
raient-ils occuper  deux  places  à  la  fois?  Il  y  a  là  péché  contre  la 
méthode;  or,  la  philosophie  positive  ne  peut  se  séparer  de  sa  mé- 
thode. 

Mettre  à  la  suite  n'est  pas  incorporer.  Personne  ne  conteste  que  de  la 
philosophie  positive  ne  doivent  dépendre  une  morale,  une  esthétique, 
une  idéologie  qui  lui  soient  propres  et  qui  restent  à  faire.  Mais  ces 
diverses  sciences  y  tiennent  non  par  incorporation,  mais  par  subordina- 
tion, comme  la  politique,  le  droit,  l'éducation. 

Une  même  discussion,  mais  à  un  autre  point  de  vue,  s'engage  avec 
les  psycho>ogislessur  la  position  philosophique  de  la  psychologie.  Eux 
en  font  la  première  science,  celle  de  qui  dépend  toute  la  consti'uclion 
philosophique.  Un  mot  d'histoire  montrera  comment  cela  est  arrivé. 
QuanU  Dtscarles  (il  est  inutile  de  remonter  plus  haut  que  lui)  se  mit  à 
philosopher  avec  la  méthode  uéductive  qui  lui  est  propre,  il  prit  pour 
point  de  départ  un  axiome  qui  lut  longtemps  célèbre  {cogito,';rgo  sum), 
et  en  lira  toute  la  métaphysique.  Ainsi  l'ut  établi  le  règne  philosophique 
de  la  psychologie,  régne  contre  lequel  M.  Comte  s'insurgea  si  vigoureu- 
sement quand  il  lit  de  la  psychologie  une  portion  de  la  biologie.  Ce  car- 
tésianisme ne  tarda  pas  à  se  partager  en  deux  braiichts  :  dans  l'une,  la 
psychologie  fut  employée  a  fournir  les  fondements  de  la  métaphysique, 
en  instituant  la  doctrine  des  idées  innées,  univeiselles,  nécessaires,  qui 
devenaient  les  garants  de  l'exisience  objective  des  êtres  surnaturels; 
l'aune,  à  jiaitir  et  sur  l'exemple  de  Lutke,  se  renferma  dans  Tétude 
positive  de  la  nature  humaine  intellectuelle  et  morale,  telle  (luon  pou- 
vait Tobserver  dans  ses  actes  et  ses  produits.  Beaucoup  d'hommes  eim- 
Lents  y  Iravaiileient  :  Locke,  Condibac,  les  Ecossais,  et,  sous  le  nom 
d'anthropologie,  Kaut  avec  ses  disciples  et  successeurs.  Pourtant, quelle 
(jue  fut  la  dissidence  enlre  les  deux  psychologies,  on  demeura  convaincu 
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dans  l'un  et  l'autre  camp,  que  là  était  la  source  des  premiers  principes, 
et,  par  conséquent,  celle  de  la  philosophie. 

Ainsi  érigée  en  science  première,  la  psychologie  n'en  souffrait  pas 
moins  d"un  mal  latent,  alors  inaperçu  de  tous  ;  c'était  de  fonder  la 
doctrine  générale  sur  la  doctrine  de  la  nature  humaine,  si  particulière 
dans  la  constitution  du  monde.  Aussi  ne  tarda-t-elle  pas  à  montrer  des 
signes  de  décomposition.  Locke  et  les  siens  ne  cessèrent  d'attaquer  les 
fondements  de  la  psychologie  métaphysique,  à  savuir  l'iunéilé,  l'uni- 
versalité, la  nécessité  des  idées;  et  l'école  écossaise,  la  plus  voisine  des 
solutions  positives,  ne  témoigna  pas  une  grande  répugnance  à  laisser 
aller  où  elles  voudraient,  où  elles  pourraient,  les  entités  métaphy- 
siques, et  à  concentrer  toute  la  philosophie  dans  la  connaissance  de  la 
nature  humaine,  de  l'idéologie  et  de  la  morale. 

Ce  régime  fut  interrompu,  comme  je  vais  le  dire,  par  M.  Comte; 
mais,  s'il  eût  duré,  on  peut  se  demander  hypothétiquemenl  ce  qui  en 
fût  advenu  :  il  aurait  fini  par  se  montrer  stérile  autant  que  le  régime 
métaphysique  proprement  dit.  Malgré  sa  prétention  à  être  la  mère  des 
premiers  principes,  cette  psychologie  serait  restée  sans  relation  aucune 
avec  les  sciences  (preuve  profonde,  pourqui  méditera,  qu'elle  est  mal  pla- 
cée hiérarchiquement).  De  plus,  la  physiologie  cérébrale,  avançant,  lui 
aurait  contesté  sondonaaine,  et  Ton  aurait  vu  celte  source  des  premiers 
principes  disputée  entre  la  physiologie  qui,  évidemment,  ne  peut  pré- 
tendre à  les  posséder,  et  la  psychologie  de  qui  cette  contestation  suffit 
seule  à  prouver  qu'elle  ne  les  possède  que  nominalement. 

C'est  en  cet  étal  des  choses  que  lU.  Comte  se  leva  pour  déclarer  que 
la  psychologie  n'était  pas  autre  chose  qu'un  départemeni  de  la  biologie. 
En  réalité,  ce  coup  portait  beaucoup  moins  sur  la  psycholo.ie  (car  l'é- 
tude ue  la  nature  humaine,  de  quelque  façon  qu'on  la  conçût,  devait 
toujours  être  faite,  et  le  procédé  psychologique  était  non  vicioux,  mais 
incomplet),  que  contre  la  philosophie  d'aioi's.  Quand  dans  l'école  posi- 
tive nous  philosophons,  cela  veut  dire  que  nous  embrassons  dans  un 
ordre  hiérarchique  les  principes  généraux  de  lamalhémaLique,  de  l'as- 
tronomie, de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  biologie  et  de  l'histoire, 
tenant  ainsi  par  les  sommités  tout  le  savoir  humain.  Quand  dans  Técole 
psychologique  on  j^hilosophe,  cela  veut  dii-e  que  l'on  a  construit  la 
théorie  des  idées,  tenant  ainsi  renchaînemenl  des  conditions  mentales 
sous  lesquelles  on  connaît.  Avant  M.  Comte,  nul  n'avait  pensé  qu'on 
pût  faire  une  philosophie  dont  les  principes  allassent  de  l'objet  (y  com- 
pris l'homme  sous  forme  d'être  vivant)  au  sujet.  Toute  philosophie 
était  subjective,  c'est-à-dire  que  ses  principes  allaient  du  sujet  à  l'objet. 
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Ainsi  posées  en  face  l'une  de  l'autre,  on  peut  se  demander  laquelle 
des  deux  philosophies  est  la  vraie,  et  débattre  logiquement  la  supério- 
rité du  point  de  vue  de  l'une  sur  l'autre.  Je  ne  doute  pas  qu'une  discus- 
sion serrée  et  bien  conduite  ne  donnât  l'avantage  au  point  de  vue  ob- 
jectif sur  le  subjectif.  Toutefois  j'aime  mieux  m'en  référer  à  l'argument 
expérimental,  toujours  plus  contraignant  que  le  raisonnement  abstrait. 
L'argument  expérimental  est  que  la  psychologie  ou  physiologie  céré- 
brale de  TLomme  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  physiologie  cérébrale 
générale,  laquelle,  à  son  tour,  dépend  des  conditions  biologiques,  chi- 
miques, physiques,  mathématiques  de  la  matière.  Les  principes  subjec- 
tifs sont  nécessairement  subordonnés.  Ainsi  est  tranché  le  débat  par  la 
seule  hiérarchie  positive;  tant  il  est  vrai  qu'à  la  méthode  appartient 
toute  primauté  dans  les  hautes  questions  ! 

A  la  vérité,  l'on  objecte  que  la  distinction  entre  les  principes  subjec- 
tifs et  les  principes  objectifs  est  illusoire,  et  que  tout  est  subjectif,  puis- 
qu'en  définitive  la  connaissance  de  l'objet  est  r(£uvre  du  sujet.  Soit; 
mais  là  n'est  pas  la  question  ;  elle  est  de  savoir  si,  les  notions  étant  une 
fois  acqu'ses  tant  sur  l'objet  que  sur  le  sujet,  il  n'y  a  pas  une  subordi- 
nation jialurelle,  nécessaire  entre  elles.  Or,  la  réponse  est  certaine:  le 
sujet  dépend  de  l'objet,  la  vie  de  la  matière  brute,  et  l'intelligence  de 
la  vie. 

L'homme  est  particulier  dans  l'espace  où  il  n'occupe  que  sa  planète  ; 
il  est  particulier  dans  le  temps,  puisqu'il  n'est  pas  même  contemporain 
de  sa  terre;  il  (  st  particulier  dans  sa  substance,  puisque  son  corps  n'est 
composé  que  d'un  petit  nombre  des  éléments  chimiques  qui  constituent 
le  globe.  Enfin,  dans  riiisloire,  son  mode  d'évolution  est  non  pas  une 
synthèse  qui  se  particularise,  mais  une  analyse  qui  se  généralise. 

Ainsi  M.  Comte  eut  raison  dans  sa  déclaration  qui  est  capitale.  Seule- 
ment il  faut  noter  pour  mémento  qu'il  l'accompagna  de  deux  erreurs  : 
Tune  de  psychologie  ou  physiologie  céiébrah;,  en  disant  qu'on  ne  peut 
pas  observer  la  pensée  sur  soi-n.ème,  tandis  qu'il  est  vrai  expérimenta- 
lement que  Tesprit  est  capable  (le  poursuivre  plus  d'une  pensée  à  la 
fois,  et  qu'un  tout  cas  la  mémoire  fournit  de  nombreux  matériaux  à  ce 
genre  d'observation;  l'autre  de  physiologie,  en  donnant  pour  physiolo- 
gie cérébrale  l'hypothèse  de  Gall  que  toutes  les  recherches  subséquentes 
ont  condamnée.  Ces  erreurs  au  point  de  vue  de  coiislruclion  philoso- 
phique où  il  élan  pla(é,  sont  secondaires.  Il  reste  vrai  ipie  la  psycho-, 
logie  ou  doctrine  de  la  nature  iiumaine  a{)parlienl  au  domaine  biulo- 
gi(jm;,  et  cesse  d'èlre  la  base  de  la  pliilosophie. 

Second  point  ou  compélilion  de  la  physiologie  drébralc  et  de  la 
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psychologie.  — Pour  déterminer,  selon  la  philosophie,  la  place  hiérar- 
chique de  la  psychologie,  M.  Comte  fut  servi  par  l'avancement  qui  s'était 
fait  sentir  dans  tout  le  savoir.  Grâce  au  progrès  des  choses,  la  physio- 
logie avait  entrepris  de  mettre  la  main  sur  les  fondions  iniellecliielles 
et  morales,  domaine  jusqu'alors  réservé  aux  philosophes  et  aux  psyclio- 
logislcs.  Et  qu'elle  ne  Tait  pas  entrepris  plus  tôt,  cela  fut  naturel;  car, 
dans  loule  la  périorle  préparatoire,  il  s'agissait  d'éludier  non  pas  les 
fonctions  du  cerveau,  mais  les  facultés  de  l'âme,  principe  irainatériel 
qui  se  servait  d'un  instrument  matériel  pour  se  manifester  au  dehors. 
Avant  de  parvenir  en  physiologie  à  l'idée  de  l'immaneni-e  de  la  vie  dans 
la  substance  organisée,  il  fallut  qu'une  science  plus  simple  eût  consacré 
l'immanence  dans  la  matière  générale;  c'est  ce  qui  se  fit  par  Newton  et 
la  gravitation.  Dès  lors,  par  voie  d'analogie,  on  entrevit  que  la  vie  était 
une  propriété  irréductible  de  la  substance  organisée,  et  la  sensibilité  et 
l'intelligence  une  propriété  irréductible  de  la  substance  nerveuse.  En 
même  temps  il  fallut  se  pourvoir  de  tout  l'outillage  mental  nécessaire 
à  une  opération  aussi  ardue  que  l'investigation  physiologique  des  «'acui- 
tés morales  et  intellectuelles;  je  veux  dire  la  doctrine  qui  subordonne 
la  vie  animale  à  la  vie  organique,  une  fine  et  sûre  anatoraie,  une  obser- 
vation attentive,  une  expérimentation  ingénieuse,  une  comparaison 
sagace  avec  la  brute,  une  iiiterfirétalion  habile  des  phénomènes  patho- 
logiques. Tant  que  cet  outillage  manquait,  tant  que  l'immanence  n  était 
pas  soupçonnée,  il  était  inévitable  qu'intervînt  sans  cesse  l'oiseux  pro- 
blème du  rapport  d'un  principe  immatériel  avec  le  cerveau. 

Maintenant  il  faut  justifier  mon  dire,  et  montrer  que  la  physiologie 
cérébrale  est  bien  de  la  psychologie.  Voici  à  cet  eOel  quelques  passages 
de  M.  Luys,  je  cite  d'abord  ce  qu'il  dit  de  l'origine  des  idées  (p.  î^o5)  : 
t  Les  impressions  sensorielles,  une  fois  arrivées  au  milieu  des  ré- 
»  seaux  de  la  substance  corticale,  s'y  répartissent,  subissent  l'action 
»  des  cellules  cérébrales  dont  elles  sollicitent  les  réactions  automa- 
»  tiques,  et,  ainsi  transformées,  reparaissent  sous  la  forme  d'idées. 
•  Quelque  étrange  que  semble  aux  yeux  de  bien  du  monde  cette 
»  simple  assertion,  elle  n'en  est  pas  moins,  selon  nous,  l'exacte  expres- 
»  sion  des  faits  physiologiquement  interprétés.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
»  vaincre,  de  ne  pas  s'en  tenir  seulement  à  l'observation  exclusive  des 

>  phénomènes  intellectuels  qui  se  succèdent  sous  nos  yeux  dans  le  cer- 

>  veau  d'un  adulte,  mais  bien  de  remonter  la  série  des  phases  anté- 
»  rieures  par  lesquelles  aévoluésui^cessivement  l'entendement  humain, 
»  et  d'étudier  ce  qui  se  passe  chez  les  jeunes  enfants,  précisément  à 
»  cette  époque  de  la  vie  où  le  cerveau  reçoit  indistinctement  toutes  les 
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»  impressions  sensorielles,  se  les  approprie,  et  les  métamorphose 
»  suivant  ses  moyens.  Que  constate- t-on  en  effet  à  ce  moment?  les  ob- 
»  jols  exlérirurs  les  frappent  tout  d'abord  d'une  manière  confuse-,  leurs 
»  parents,  leurs  jouets,  les  aliments,  seuls,  les  préoccupent;  les  images 
»  de  ces  objets  se  gravent  une  à  une  dans  leur  cerveau  encore  vierge 
»  d'impressions,  et  deviennent  bientôt,  ipso  facto,  les  idées  spécifiques 
»  des  objets  qui  leur  ont  donné  naissance.  11  résulte  ainsi  de  ce  travail 

>  d'absorption  continue  et  de  l'élaboration  conséculive  des  impressions 
»  sensorielles  par  la  substance  cérébrale,  que  ces  mêmes  impressions, 
»  métamorphosées  en  idées,  finissent,  au  bout  d'un  temps  variable,  par 

>  former  duns  la  mémoire  des  enfants  une  série  d'idées  fondamenta' 
»  les  qui  sont  en  quel(iue  sorte  les  idées  mères,  à  l'aide  desquelles 
»  leur  entendement  exécutera  ultérieurement  l'inlinie  variété  de  ses 

>  opérations...  Le  passé  de  notre  esprit  expli(iue  son  état  actuel;  et 
»  certes  c'est  exprimer  une  assertion  complètement  en  accord  avec 
»  l'observation  de  chaque  jour,  que  de  dire  que  toutes  les  incitations 

>  primordiales  à  l'aide  desquelles  il  effectue  ses  mille  combinaisons,  lui 
»  viennent  toutes  par  la  voie  des  sens;  et  que  le  cerveau,  véritable  ap- 

>  pareil  de  réception  et  d'élaboration,  ne  fait  que  travailler  et  perfec- 

>  tionner  les  impressions  sensorielles,  qui  sont  en  quelque  sorte  les 
»  sources  vives  destinées  à  alimenter  son  incessante  activité.  Quelle  que 
»  soit  en  effet  l'idée  la  plus  élevée  et  la  plus  sublime  qui  surgisse  dans 
j  l'entendement  d'un  adulte,  pesez-la,  mettez-la  en  présence  des  réac- 
j>  tifs  appropriés  et  capables  d'opérer  la  dissociation  des  divers  éléments 
»  qui  la  constituent;  décomposez-la  par  tous  les  moyens  d'investigation 
»  que  fournissent  l'étude  et  l'observation  attentive,  vous  arriverez 
»  toujours  à  trouver  à  la  fin  de  votre  analyse  une  impression  sensorielle 
»  comme  fait  primordial;  de  même  que  dans  l'étude  des  substances  or- 
»  ganiques,  quelque  complexe  (ju'elles  soient  dans  leurs  éléments  con- 
»  slitutifs,  c'est  toUjOurs  l'oxygène,  l'iiydrogène,  l'azote  et  le  carbone 
»  qui  sont  au  fond  de  toutes  les  combinaisons,  et  qui,  plus  ou  moins 
»  masqués  dans  des  assoiiations  binaires,  ternaires,  etc.,  n'en  constituent 
»  pas  moins  les  [)rincipes  fondamentaux  de  toute  substance  oreanisée. 
»  L'inipri'ssion  sensorielle,  vérilabli!  corps  simple.,  est  donc  l'élément 
»  primordial  pins  ou  moins  latent  qui  est  au  fond  de  toutes  nos  idées; 
»  c'est  avec  des  impressions  sen.sorielles  combinées  et  enchevêtrées  de 
»  mille  mriniéres,  que  l'entendoment  ell'cclne  ses  opérations  si  merveil- 
»  leuscs,  et  produit  ainsi  des  elfet:-  d'autant  phjs  surprenants  qu'on  les 
»  compare  à  la  simplicité  des  moyens  mis  eu  œuvre.  » 

Transcrivons  encore  ce  que  M.  Luys  dit  de  la  volilion  (p.  380)  : 
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«  L'acte  de  la  volition,  depuis  son  point  d'émergence  an  sein  des  ré- 
»  seaux  de  la  substance  corticale  jusqu'à  sa  manifestation  dernière  dans 

>  la  contraction  du  muscle  qui  le  traduit,  parcourt,  en  évoluant,  une 
»  série  d'étapes  successives  qui  le  mettent  de  plus  en  plus  en  rapport 
»  avec  des  appareils  organiques  destinés  à  le  transformer  et  à  l'ampli- 
»  fier...  Étudié  en  lui-même,  il  représente  une  impression  sensorielle 
»  antérieure  transformée,  qu'elle  soit  juste,  qu'elle  soit  fausse,  qu'elle 
»  soit  passée  ou  actuelle.  C'est  donc  un  phénomène  secondaire  de  l'ac- 
»  tivité  cérébrale,  doué  d'un  caractère  subordonné  et  lié  plus  ou  moins 
»  intimement  à  l'arrivée  préalable  des  impressions  sensorielles  et  aux 
»  opérations  de  jugf^ment  qu'elles  entraînent  à  leur  suite.  Ainsi  élaboré 
»  et  réparti  dans  les  zones  les  plus  profondes  de  la  substance  corticale, 
»  il  ne  se  présente  jamais,  à  partir  du  moment  où  il  est  projeté  vers  la 
»  substance  grise  du  corps  strié,  sous  la  forme  d'un  influx  à  courant 
»  continu;  c'est  une  réaction  fugitive,  passagère,  qui  procède  par  sac- 
»  cades,  et  qui  ne  dépense  que  successivement  la  quantité  nécessaire 
»  d'influx  antérieurement  accumulé.  Lorsqu'en  effet  je  meus  mon  bras, 
«  il  y  a  là  un  acte  volontaire  qui,  tout  s[)oi)lané  qu'il  paraisse,  n'en  est 
»  pas  moins  un  phénomène  secondaire,  consécutif  à  la  notion  incon- 
»  scienle  d'activité  musculaire,  qui  m'indique  que  je  puis  accomplir  ce 
»  mouvement;  l'influx  de  la  volition  part  donc  de  la  périphérie  de  mon 
»  cerveau,  et  va,  comme  une  sorte  de  courant  instantané,  ébranler  cer- 
»  taines  cellules  <!u  corps  strié,  lesquelles,  à  leur  suite,  mettent  médiate- 
»  ment  en  action  les  appareils  spéciaux  qui  président  aux  mouvements 
»  d'élévation  du  bras;  puis,  l'effet  étant  proiluil,  l'influx  cesse  d'être 
»  transmis,  et  mon  bras  retombe,  à  moins  que  je  ne  veuille  le  mainte- 
»  nir  dans  cette  position;  cas  dans  lequel  c'est  l'aitefition  seule  qui  joue 

>  le  premier  rôle,  à  défaut  de  l'action  de  la  volition  qui  s'efface.  Si  le 
»  jugement  est  l'opération  la  plus  perfectionnée  de  l'activité  cérébrale 
»  et  le  critérium  le  plus  fidèle  qui  nous  permette  d'apprécier  Iharmo- 
»  nie  du  fonctionnement  des  différents  appareils  qui  entrent  successive- 
»  ment  en  action,  l'acte  de  motricité  qui  suit  une  opération  du  juge- 
»  ment,  et  qui  en  est  en  quelque  sorte  la  consécration  effective  traduite 
»  en  phénomène  sensible,  implique  par  cela  même  le  signe  le  plus 
»  certain  de  l'élaboration  régulière  et  judicieuse  des  impressions  sen- 
»  sorielles  antérieures,  et,  comme  conséquence,  le  parfait  étal  de  sanité 
»  du  cerveau  d'où  il  part.  Pei^ser  d'une  manière  concordante  avec  les 
»  choses  de  la  réalité,  réagir  à  Taide  de  manifestations  motrices  régu- 
»  lièrement  coordonnées  avec  les  impressions  sensorielles  qui  les  pro- 
»  voquent,  penser  sagement,  agir  d'une  manière  concordante,  ne  sont- 
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»  ce  pas  là  les  deux  termes  dans  lesquels,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu, 

»  a  été  comprise  et  formulée  Texpression  de  la  suprême  sagesse?  » 

Enfin  voyons  ce  qu'est  le  ji'gpmenl  psychique  aux  yeux  du  mémo 
physiologiste  :  *  L'opération  accomplie  par  Tinteilect,  dit-il  (p.  372), 

»  consécutivement  à  l'arrivée  d'une  impression  sensorielle  perçue,  et 

»  qui  implique  par  cela  même  une  certaine  participation  active  de  sa 

»  part,  constitue  un  phénomène  de  jugem(^nt.  Cette  action  toute  spon- 

»  tanée  de  renlendemenl  reste  souvent  canionnée  dans  une  sphère  de 

«  minime  étendue;  dans  d'autres  circonstances,  elle  entraîne  à  sa 

»  suite  l'activité  de  différentes  régions  de  la  périphérie  corticale,  les- 

))  quelles  se  trouvent  ainsi  sollicitées  méliatement  et  associées  dans 

»  une  action  générale  et  commune  Quand  j'entends  deux  sons  doués  de 

»  caractères  différents,  je  compare  ces  deux   impressions,  el  je  juge 

»  qu'ils  sont  dissemblables;  l'opération  inielleciiielle  de  jng.'ment  est 

>  réduite  ici  à  sa  plus  minime  expression.  Mais,  quand  jenlends  un 

»  son,  que  je  note  qu'il  se  renforce,  et  que  j'en  conclus  que  la  source 

»  sonore  se  rapproche  de  moi,  il  y  a  déjà  là  une  intervention  plus 

»  compliquée  de  l'entendement;  mon  esprit,  automatiquement,  fait  np- 

»  pel  alors  à  un  souvenir  antérieur,  à  une  impression  passée;  entre 

»  cette  impression  passée  acquise  par  l'expérience  et  l'impression  pié- 

»  sente,  il  établit  un  trait  d'union,  un  rapport,  et  de  là  résulte,  à  pro- 

»  premeiit  parler,  un  jugement.   Dans  d'autres  circonstances  qui  se 

»  présentent  en  nombre  infini  à  chaque  instant  de  la  journée,  ce  ne 

»  sont  pas  seulement  de  simples  faits  de  mémoire  mis  préalablement 

»  en  réserve,  qui  sont  évoqués  pour  servir  à  établir  un  jugement  entre 

»  deux  idées  simples;  ce  sont  des  idées  déjà  complexes  par  elles-niêines, 

»  qui  appellent  à  leur  aide  dos  conceptions  antérieures,  faites  à  l'a- 

1)  vance  groupées  en  jugements  isolés  dans  la  mémoire  (à  l'état  latent 

»  en  quelque  sorte),  et  n'attendant,  pour  être  utilisées,  qu'une  occasion 

»  favorable  qui  leur  serve  d'appel...  C'est  ainsi  que  Taction  d<;  juger 

»  se  trouve  devenir  l'opération  cérébrale  par  excellence,  l'opération 

»  princeps  et  le  véritable  critérium  de  l'état  de  sanitô  du  cerveau  lui- 

»  même.  Elle  implique  Tmiégrité  des  réseaux  nerveux  |)ériphériques, 

»  dont  les  altérations  ou  les  troubles  fonctionnels  ont  des  répercussions 

»  si  caractéristiques  sur  les  manifestations  du  système  nerveux  cen- 

»  tral;   l'intégrité  des  voies  parcourues   par  les  impressions  senso- 

»  rielles  ;  leur   élaboration   régulière;    la  réceptivité  physiologique 

»  des  cellules   cérébiales   [lour  ces  mêmes  im|)ressions;   leur  apti- 

»  tude  enfin  à  les  retenir  et  à  en  gaider  l'impression.  Elle  permet 

•  enco;t:  de  supposer  la  dissémination  facile  des  diverses  imprcs- 
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»  sinns  sensorielles,  à  travers  les  mille  réseaux  de  la  substance  cor- 

»  licale.  à  pnrlir  du  point  d'où  naît  l'incitation  provocatrice,  jusqu'au 

»  moment  où,   après  avoir  ébranlé  sur  son  passnge  une  muliiliide  d'i- 

»  dées  accessoires,  les  deux  idées  principales  qui  forment  les  éléments 

>  du  jugement  peuvent  nettement  s'anastomoser.  Elle  exige  enlin  une 
»  certaine  ténacité  dans  les  impressions  antérieurement  confiées  à  la 
ï  mémoire,  une  grande  fidélité  dans  les  soiivenirs,  un  groupement 
»  méthodique  dans  leur  juxtaposition  régulière,  et  une  grande  cerli- 
»  tude  dans  la  série  des  jugements  intercalaires  qui  servent  de  malé- 
»  riaux  mis  en  réserve  [*our  l'édification  du  jugement  définitif.  Juger, 
»  c'est  donc  non-seulement  enregistrer  les  impressions  présentes  et  les 
»  comparer  aux  anciermes.  mais  encore  c'est  mettre  à  profit  les  diverses 
»  données  q.ue  l'expérience  a  confiées  à  la  mémoire,  pour  en  établir 
1)  les  rapports  et  décider  de  leurs  analogiej.et  de  leurs  différences... 
»  Laraison.au  point  de  vue  où  nous  nous  trouvons  placés  (c'est-à-dire  au 
»  point  de  vue  mèdico-physiologique  pur),  semble  représenter  une  faculté 
»  générale  qui  nVslque  la  réunion  collective  d'une  séried'upérations  m- 
»  lellecluelles  justes  isolément,  accomplies  d'une  manière  indépendante 
»  à  |)ropos  des  choses  qui  nous  environnent,  et  condensées  en  une  ré- 
t  sultante  unique  qui  les  résume  toutes.  Elle  implique,  par  cela  même 
»  qu'elle  est  constituée  par  ragglo.mération  d'actes  successifs,  l'état  de 

>  sanité  du  subslralum  à  l'aide  duquel  elle  se  manifeste,  au  même  ti- 
i  tre  que  l'état  général  de  la  santé  du  corps  implique  le  fonctionne- 
»  ment  régulier  des  divers  appareils  organiques  qui  le  cons'ituent.  » 

Voilà  ce  que  disent  les  physiologistes.  Quant  aux  psychologistes,  ils 
ont  longtem[is  traité  leur  science  sans  le  secours  de  la  physiologie,  ou 
qui  n'existait  pas,  ou  qu'ils  dédaignaient,  ou  qu'ils  redoutaient.  Mais 
aujourd'hui  les  plus  éclairés  d'entre  eux,  ceux  qui  ont  fait  table  rase 
des  idées  innées  et  nécessaires,  ceux  qui  ont  renoncé,  pour  n'étudier  que 
les  phénomènes,  à  rechercher  les  relations  d'un  hypothétique  principe 
immatériel  avec  la  matière,  commencent  à  prendre  en  considération  les 
données  physiologiques. 

Comme  je  dois  à  mon  lecteur  les  linéaments  d'une  œuvre  essentielle- 
ment psychologi(]ue  et  que  je  n'en  puis  pas  choisir  de  plus  autorisée  que 
celle  de  M.  Bain,  je  traduis  ses  deux  préfaces  qui  suffisent  à  mon  but.  La 
première  est  en  tête  de  la  partie  inlilulée  les  Sens  et  V Intelligence. 
«  L'objet  de  ce  traité,  dit  M.  Bain,  est  de  donner  une  vue  pleinement 
»  systématique  des  deux  principales  divisions  de  la  science  de  l'esprit, 
»  les  sens  et  l'intelligence.  Les  deux  autres  divisions  comprenant  les 
»>  émotions  et  la  volonté  feront  l'objet  d'un  futur  traité.  En  m'efforçant 
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>  de  présenter  en  une  forme  mélhodique  tout  ce  qu'il  y  a  d'important 
»  dans  les  faits  et  les  doctrines  relatives  à  l'esprit,  consitléré  comme  une 
»  branche  de  science,  j'ai  aperçn  des  raisons  pour  adopter  quelques 
»  vues  nouvelles,  et  pour  m'écarter,  en  un  pelil  nombre  de  cas,  de  Tar- 
»  rangement  le  plus  usité  des  matières.  Comme  le  temps  est  mainte- 

>  nant  venu  où  plusieurs  des  frappantes  découvertes  des  physiologistes 
»  concernant  les) sièaie  nerv^eux  doivent  trouver  une  place  reconnue 
»  dans  la  science  de  l'esprit,  j'ai  consacré  un  chapitre  séparé  fi  la  phy- 
»  siologie  du  cerveau  et  des  nerfs.  En  traitant  des  sens,  j'ai  cru  conve- 
»  nable,  outre  la  reconnaissance  de  ce  qu'on  nomme  le  sens  musculaire 
»  comme  distinct  des  cinq  sens,  d'assigner  au  mouvement  et  au  senti- 
»  ment  de  mouvement  une  position  précédant  les  sensations  dues  aux 
»  sens,  et  je  me  suis  efforcé  de  prouver  que  l'exercice  d'une  active 
»  énergie,  originaire  d'impulsions  purement  internes  et  indépendante 
»  de  la  stimulation  des  impressions  externes,  est  un  fait  primaire  de  no- 

>  tre  constitution.  Parmi  les  sens  ont  été  enrôlées  et  décrites  avec  quel- 

>  que  minutie  les  sensations  liées  aux  différents  procédés  de  la  vie  or- 
»  ganique,  digestion,  respiration,  etc.,  qui  font  une  part  si  large  du 
»  bonheur  et  du  malheur  de  chaque  individu.  Un  plan  systématique  a 
»  été  introduit  dans  la  description  des  états  de  conscience  en  général, 
»  de  manière  à  en  rendre  la  comparaison  et  la  classification  plus  pré- 
»  cises  que  précédemment.  Quelque  imparfaite  que  puisse  être  la  pre- 
»  mière  tenlaiive  de  construire  une  histoire  naturelle  des  impressions 
»  ou  sentiments  sur  la  base  dune  méthode  uniforme  de  description,  le 
»  sujet  de  l'esprit  ne  peut  atteindre  un  haut  degré  de  caractère  scienti- 

>  fiijue  qu'autant  que  des  progrès  seront  faits,  vers  l'accomplissement  de 
»  cet  ohjet.  Dans  le  département  des  sens,  les  instincts  ou  primitives  fa- 
»  cultes  de  notre  constitution  sont  pleiiiement  considérées;  et,  en  cher- 
»  chant  à  atteindre  les  fondements  mêmes  ou  premiers  rudiments  de 
»  la  volition,  j'ai  indiqué  les  linéaments  d'une  théorie  de  cette  portion  de 
»  l'esprit.  Dans  l'intellect,  la  subdivision  en  facultés  a  été  abandonnée; 
»  l'exposition  procède  entièrement  d'après  les  lois  de  rasst)ciation,  dont 
»  des  exemph'ssoiit  donnés  minutieusement  et  qui  sont  poursuivies  en 
»  des  afiplications  variées.  » 

Sous  le  nom  d'esprit  {mind),  M.  Bain  comprend,  comme  on  voit,  à  la 
fois  la  nature  intellectuelle  et  la  nature  affective  de  l'homme.  La  seconde 
préface,  mise  en  tè',e  de  la  partie  intitulée  les  Émotions  et  la  Volonté, 
complète  les  renseignements  généraux  que  je  désire  (jue  l'on  connaisse  : 
«  La  doctrine  généralement  admise  mais  vaguement  conçue  de  la  con- 
»  nexion  entre  l'esprit  et  le  corps  a  été  discutée  à  fond  d'une  manière 
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»  déterminée:  en  traitant  des  émotions,  j'inclus  tout  ce  qui  est  su  de 

ï  l'in^'orporalion  pliysiqne  de  chacune  d'elles.  La  méthode  d'histoire  na- 

»  turelie,  adoptée  en  retraçant  les  sensations,  est  continuée  dans  le 

»  traité  des  émotions.  Le  premier  chapitre  est  consacré  à  l'émotion,  en 

ï  général  ;  après  quoi,  les  espèces  individuelles  sont  classées  et  discu- 

»  tées,  des  chapitres  séparés  étant  assignés  aux  émotions  esthétiques 

»  qui  proviennent  de  la  contemplation  de  la  beauté  dans  la  nature  et 

»  dans  l'art,  et  au  sentiment  éthique  ou  moral.  Sous  ce  dernier  chef, 

»  je  suis  entré  pleinement  dans  la  théorie  de  l'obligation  morale.  C'a 

»  été  trop  longtemps  l'usage  de  renfermer  la  discussion  de  la  volonté 

'>  dans  le  simple  problème  métaphysique  de  la  liberté  et  de  la  néces- 

ï  site;  je  me  suis  séparé  de  cette  pratique  étroite,  cherchant  à  constater 

>  le  caractère  de  la  faculté  même,  ses  premiers  germes  dans  la  nature 
»  humaine,  et  son  évolution  depuis  ses  plus  f;iibles  marques  dans  l'en- 
»  fance  jusqu'à  la  maturité  de  son  pouvoir.  Cinq  chapitres  sont  occupés 
»  par  celte  investigation  ;  et  cinq  autres  par  des  sujets  appartenant  au 
»  domaine  de  la  volonté,  tels  que  le  conflit  de  motifs,  la  délibération,  la 
»  résolution,  l'effort,  le  désir,  les  habitudes  morales,  le  devoir  et  Tiû- 
»  capacité  morale.  Un  chapitre  final  renferme  la  controverse  du  libre 
»  arbitre.  Comme,  dans  mon  opinion,  la  croyance  se  rapporte  essen- 
»  tiellement  à  la  partie  active  de  notre  nature,  j'en  ai  réservé  la  consi- 
»  déralion  pour  la  conclusion  du  traité  de  la  volonté.  La  dissertation 
»  qui  termine  l'ouvrage  roule  sur  la  conscience;  bien  qu'il  fût  néces- 

>  saire  de  poser  dès  le  début  une  définition  provisoire,  il  me  parut  peu 
»  judicieux  de  discuter  les  problèmes  subtils  qu'implique  la  conscience 

>  considérée  abstraitement,  tant  que  la  revue  détaillée  des  faits  de  l'esprit 
»  n'avait  pas  été  accomplie.  Quelque  opinion  que  l'on  se  fasse  sur  les 
»  conclusions,  on  admettra,  je  pense,  que  cet  arrangement  est  expé- 
■>  dient.  » 

En  présence  d'une  physiologie  qui  avance  vers  la  psychologie,  et 
d'une  psychologie  qui  recule  vers  la  physiologie,  quel  parti  prendre? 
C'est  à  la  philosophie  positive,  qui  contient  la  méthode  des  méthodes, 
de  décider  la  question.  Pour  le  présent  je  me  contente  de  la  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur. 

Troisième  point  on  rapport  de  ridéologie,  de  la  morale  et  de  l'esthétique 
avec  la  physiologie  cérébrale  et  la  psychologie.  —  En  disant  ce  qui  vient 
d'être  dit,  je  n'ai  pas  épuisé  le  sens  du  inot  de  psychologie.  La  psycho- 
logie renferme  encore  tout  un  ordre  de  considérations,  telles  que,  par 
exemple,  la  question  de  la  certitude,  la  théorie  de  la  cause,  la  doctrine 
des  notions  générales,  le  raisonnement,  les  lois  ou  formes  de  la  pensée  et 
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objrls  semblables.  Tout  cela  se  nomma  vers  le  milieu  du  xviii«  siècle 
métaphysi'iue,  et  vers  la  lin  idéologie,  comme  on  le  voit  par  cette 
phrase  (le  d'Alemberl  :  «  La  mt.l;i[)hysique  a  pour  objet  d'examiner  la 
»  gédéralion  de  nos  idées,  *  et  par  celle-ci  de  Deslull-Tracy  :  «  Deux 
»  sciences  non  seulement  dilTérenles.  mais  opposées,  et  que  l'on  s'obs- 
»  tine  Irop  cà  confondre,  savoir  l'ancienne  métaphysique  théologique  ou 
*  la  métaphysique  proprement  ilite,  et  la  moderne  métaphysique  phi- 
>  loso[ihique  ou  l'idédloj'ie.  »  Evidemment,  tout  cela  n'est  discutable 
avec  fruit  que  quand  on  est  en  possession  d'une  doctrme  de  l'intellect. 
En  conséquence,  j'y  attache  le  nom  de  psychologie  secondaire,  par 
opposition  à  psychologie  primaire  ou  théorie  des  facultés  intellec- 
tuelles. 

Pensant  que  le  lecteur  a  saisi  sans  peine,  même  dans  ce  début,  ma  dis- 
tinction entre  la  psycholygie  primaire  et  la  psychologie  secondaire,  je 
l'applique  exactement  dans  le  même  sens  à  la  morale,  et  je  dis(iu'ilya 
dans  la  morale  une  partie  primaire  qui  est  la  ihéorie  des  facultés  affec- 
tives, théorie  (ju'on  trouve  égalem«^nt  ébauchée  dans  les  livres  des  bio- 
logistes et  dans  ceux  des  psychologisles,  et  une  partie  secondaire  (|ui 
est  la  théorie  des  devoirs  et  des  obligations,  ou  éthique  proprement  dite. 
Ces  termes  me  satisfont  parce  qu'ils  él;ihlissi-nl  nettement,  ce  qui  pour 
moi  est  essentiel,  les  rapports  de  Tidéologiii  à  la  physiologie  intellec- 
tuelle et  de  l'éthique  à  la  physiologie  affective,  et  parce  qu'ils  me  servi- 
ront à  assurer  contre  les  attaques  auxquelles  il  est  en  butte  le  plan  phi- 
loso()hiquede  M.  Comte. 

Ce  que  je  dis  de  l'idéologie  et  de  la  morale  convient  également  à  l'es- 
thétique. Il  y  a  dans  la  nature  humaine  une  pro[)riété  fondamentale 
qui  est  relative  à  la  beauté,  au  heau.  Puis,  celte  proprii  té,  entrant  en  ac- 
tivité selon  le  cours  de  révolution  historique,  produit  des  œuvres  sur 
lesquelles  l'élude  s'applique,  i  onr  en  tirer  des  doctrines  qui  conslitue.it 
l'esthétique.  L^i  aussi  il  y  a  deux  parties  distinctes,  bien  que  connexes. 

Ce  premier  article  est  un  préambule  de  questions,  qui  m'a  paru  utile 
en  un  sujet  de  grande  complication.  Le  second  et  dernier  article  les  exa- 
minera à  la  double  clarté  de  la  biologie  et  de  la  philosophie  positive.  Il 
en  résuliera  quelque'S  vues  différentes  de  celles  qui  ont  cours  habitiiel- 
lemi'ni,  discutables  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  sanciionné.  Mais  c'est 
toujours  au  discutable  (ju'on  apporte  d'abord  un  contingent,  avant  de 
l'apporter  au  vrai  et  à  l'acquis. 

É.   LiTTRK. 


MARCEL     ROULLEAUX 


Fragments  économiques  de  Marcel  Roulleaux,  publiés  par  ses  amis, 
Paris,  1867,  Guillaumin  '. 


Parmi  les  lecteurs  de  la  Philosophie  positive,  quelques-uns  sûrement 
ont  connu  le  jeune  homme  éloquent,  l'écrivain  pUin  de  sève,  l'âme 
brûlante  el  sincère,  qui  lut  Marcel  Roulleaux.  Il  était  de  ceux  qui  mar- 
quent dans  les  cœurs  une  trace  ineffaçable.  Le  temps  qui  apaise  les 
regrets  que  laisse  après  soi  le  commun  des  êtres,  n'éteint  pas,  mais 
creuse,  au  contraire,  et  grave  plus  profond  le  souvenir  des  âmes  nobles. 
Pour  le  groupe  où  il  rayonnait,  Marcel  Roulleaux  est  impossible  à  ou- 
blier; mais  il  nous  paraît  que  celle  touclianle  mémoire  mèriie  de  sortir 
du  cercle  intime  qui  s'en  est  fait  le  pieux  gardien.  Elle  a,  pour  se  re- 
commander aux  contemporains,  d'auii es  litres  que  l'auréole  doulou- 
reuse qui  s'attache  aux  de^ti;  s  piémalurés.  Mort  à  vingt-neuf  ans,  sur 
le  chemin  de  la  renommée,  Marcel  Roulleaux  n"a  pas  droit  seulement 
aux  larmes  de  ses  amis.  A^leple  de  la  philosophie  positive,  il  flt  mieux 
que  l'embrasser;  il  s'essaya  a  l'introduire  dans  des  champs  nouveaux. 
11  comprit  et  pratiqua  celte  rénovation  de  l'économie  poliliq;ie  par  la 
science  sociale,  qui  est  le  sens  vrai  de  l'anaihèine  porté  contre  les  éco- 
nomistes i  ar  Auguste  Comte.  A  ce  point  de  vue,  les  fragments  économi- 
ques que  vient  de  réunir  pour  le  public  une  main  délicate  et  sûre,  sont 

*  Cette  publication  est  accompagnée  d'une  élude  biographique  de  M.  Deroisin. 
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du  plus  vif  et  du  plus  sérieux  intérêt.  Avec  la  belle  étude  biographi- 
que qui  les  précède,  œuvre  exquise  de  Taraitié  la  plus  judicieuse,  la  plus 
véridi.]ue  et  la  plus  tendre,  ils  restituent,  pour  ceux  mêmes  qui  ne  sont 
tenus  d'avoir  ni  nos  souvenirs  ni  nos  regrets,  une  physionomie  intellec- 
tuelle remarquable.  Rien  n'est  plus  loin  dune  œuvre  achevée,]  mais  les 
vues  capitales  abondent.  Marcel  iluulleaux  procède  d'Auguste  Comte, 
et  en  même  temps  il  s'en  distingue,  ainsi  que  la  greffe  du  tronc  qui  l'a 
nourrie.  C'est  un  économiste  discipliné  et  élargi  tout  à  la  fois  par  la  phi- 
losophie positive.  L'esi)rit  philosophique  est  le  souffle  qui  donne  à  ces 
feuillets  épars,  écrits  au  jour  le  jour  [)our  des  journaux  ou  des  revues, 
l'unité,  la  chaleur  et  la  vie  ;  l'esprit  philosophique  y  fait  jaillir,  à  chaque 
pas,  les  a[ierçus  puissants,  Us  vues  d'ensemble,  les  formules  heureuses, 
tous  les  germes  dont  lut  sorti  sans  peine,  si  la  vie  l'avait  permis,  l'œu- 
vre logique,  l'effort  viril  qui  s'appelle  un  livre. 

Au  point  où  en  est  venue,  dans  la  société  contemporaine,  l'évo- 
lution de  la  philosophie  positive,  rien  n'est  plus  important,  à  notre 
humble  avis,  qu'un  travail  scientifique  tendant  à  incorporer,  d'une  ma- 
nière définiiive,  l'éionomie  politique  dans  la  science  sociale.  11  est  im- 
possible, au  temps  où  nous  sommes,  de  ne  point  réviser,  interpréter  ou 
compléter  le  jugement  si  bref  d'Auguste  Comte.  Ce  grand  esprit  a  exé- 
cuté l'économie  politique  en  quelques  pages.  Avec  cette  sagacité  mor- 
dante qui  lui  c!p[tarteiiait,  il  en  avait,  d'un  coup-d'œil,  mesuré  tous  les 
côtés  faibles.  Mais  Auguste  Comte,  (pii  écrivait  son  (juatrlème  volume  il 
y  a  bientôt  trente  ans,  n'eùl-il  pu,  aujourd'hui,  rien  changer  à  son 
arrêt?  Il  condamnait  alors  la  science  des  économistes  pour  trois  raisons 
principales  :  avant  tout,  pour  son  isolement  systématique  de  la  science 
sociale,  pour  sa  prétention  à  constituer  à  elle  seule  un  cor()S  de  doc- 
trines ne  relevant  ni  de  la  morale,  ni  de  l'histoire;  en  second  lieu,  pour 
le  caractère  métaphysique  de  ses  j-rinci pales  conceptions,  celle  de  valeur^ 
par  exemple;  et  enfin  pour  ses  tendances  anarchiques,  c'est/-à-diie ses 
théories  d'absolu  laissez- faire,  qui  excluent  toute  pensée  de  discipline 
industrielle  et  (jui  n'aboutissent  en  somme,  selon  la  fine  observation  du 
fondateur  de  la  poliliijue  positive,  qu'à  «  une  démission  solennelle  de  la 
science  en  face  de  tous  les  cas  difficiles.  »  Tout  cela  est  vrai,  ou  l'a 
été.  Oui.  il  (^xiste,  ou  il  a  existé,  une  secte  d'économistes  stationnaires, 
race  étroite  et  intraitable,  courte  de  vues  et  légère  de  bagage,  cachant, 
sous  unesci.lasiique  pcMante  et  creuse,  son  incurable  banalité. 

L'humanité,  sans  doute,  a  peu  de  chose  à  attendre  de  ces  vulgari- 
sateurs de  troisième  ou  de  quatrième  main,  (jui  ressassent,  dans  l'ombre 
du  grand  Adam  Smith,  des  abstractions  usées  et  de  vaines  formules. 
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Auguste  Comte  a  raison  de  gourmander  en  eux  la  spécialité  arrogante 
et  la  stérilité  doctrinale.  Il  y  a  dix  ans  encore,  toute  la  science  écono- 
mique se  résumait,  pour  beaucoup  de  gens,  dans  la  critique  du  système 
des  pruhijjitions  douanières;  et,   quand   la  liberlé   commerciale  eut 
triomphé  dans  les  conseils  du  pouvoir,  plusd'un  économiste  se  demanda 
naïvement  s'il  lui  restait  quelque  cljuse  à  faire.  Pour  beaucoup,  en 
effet,  le  but  était  atteint.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  se  reposer  dans  son 
triomphe.  Mais  n'apparul-il  pumî,  même  de  nos  jours,  d'économistes 
d'une  autre  trenjpe?  Auguste Comtv;,  dans  sa  vive  satire  desscolasiiques 
de  cette  école,  fait  lui-même  à  Adam  Smilîi  une  place  et  une  gloire  à 
part.  Ne  lui  eût-il  pas  adjoint,  s'il  les  avait  bien  connus,  quelques-uns 
des  physiocrates,  surtout  rimmurlel  Turgol?  Ce  n'est  pas  à  ceux-ci 
qu'on  peut  faire  le  reproche  d'avoir  séparé  les  probèines  éconoanques 
de  l'enseuible  de  la  philosophie  poliiique.  Auguste  Comte  n'a-l-il  pas 
lui-même  rendu,  à  l'occasion,  justice  à  M.  Dunoyer?  L'auteur  de  la 
déflnition  de  la  liberté  positive,  de  la  liber  té-puissance,  n'était  point, 
certes,  un  pur  métaphysicien.  El  J.  Siuarl  Miil  u'a-t-il  pas,  plus  récem- 
ment, repris,  dans  un  véritable  espr  it  scieniitique,  la  tradition  d'Adam 
Smith?  Les  économistes  de  la  vieille  ornièie  tiennent  sans  doute  ce 
publiciste  éminent  pour  fort  suspect,  et  l'on  dit  volontiers  de  lui  que 
c'est  un  «  socialiste.  »  Nous  savons,  nous,  ce  qui  sépare  le  philosophe 
anglais  de  l'école  positiviste;  nous  n'ignorons  pas  non  plus  quels  con- 
tacts mémorables,  quelle  parenté  logique  l'en  rapprochent.  Du  moins, 
dans  Smart  Mill,  l'esprit  positif  marctie  tête  hauie,  et  sans  lisières. 
L'économie  politique  revendique,  au  lieu  de  l'abjurer,  sa  dépendance  de 
la  science  sociale  ;  la  distinction  entre  les  lois  naiurelles  et  les  arrange- 
ments sociaux  apparaît  avec  hardiesse  ;  l'art  est  nettement  distingué  de 
la  science.  La  plulosophie  positive  ne  peut  pas  renier  un  si  illustre  té- 
moignage de  ses  progrès  et  de  son  influence. 

Ces  exemples  sutliraient,  ce  semble,  pour  démontrer  que  lesdissenti- 
ments  justement  signalés  par  Auguste  Comte,  entre  la  science  sociale  et 
l'économie  politique,  ne  sont,  eu  réalité,  que  des  incompalibililés  pas- 
sagères. L'élude  des  phénomènes  spéciaux  qui  se  rapportent  à  la  for- 
mation, à  l'accroissement,  à  la  conservation,  à  la  distribution  des  ri- 
chesses dans  la  société,  peut  être,  sans  inconvénient,  abordée  d'une 
manière  distincte,  à  la  condition  délie  à  temps  rattachée  à  l'en- 
semble de  la  vie  sociale,  (^est  ainsi  que  la  biologie  traite  séparément 
des  fondions,  sans  pour  cela  porter  la  moindre  atteinte  à  l'unité  de  l'or- 
ganisme. Eu  économie  politique,  Torgane  observé  et  fonctionnant,  si 
l'on  peut  dire,  c'est  le  mobile  de  l'intérêt,  mobile  assez  important,  assez 
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universel  pour  imprimer  aux  faits  qu'il  détermine  le  caractère  d'homo- 
généité et  de  cotislance  qui  permet  d'en  tirer  des  lois.  Seulement,  l'ab- 
slraction  économique  dépiîsse  la  mesure  quand  elle  ne  veut  considérer 
dans  la  société  que  le  mobde  intére^^sé,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres. 
Même  dans  le  phénomène  de  la  production,  d'autres  éléments  intervien- 
nent. En  définitive,  on  conçoit  désormais,  sans  grand  effurt,  une  écono- 
mie politique  déga^^ée  de  tout  alliage  métaphysique,  affranchie  de  toute 
tradition  de  secte,  dominée,  autant  qu'il  convient,  par  le  point  de  vue 
Social,  et  capable  d'aborder  avec  méthode,  avec  gravité,  avec  maturité, 
l'immense  [xobléine  (jue  soulève,  dans  les  sociétés  avancées,  le  conflit 
du  laissez-  faire  écouornique,  qui  est  une  règle,  avec  la  discipline  sociale, 
qui  est  une  nécessité.  Mais  celte  conception,  il  s'agit  de  l'approfondir, 
de  la  mettre  en  œuvre,  de  la  développer.  A  cet  égard,  l'œuvre  intellec- 
tuelle de  Marcel  Ruulleaux,  si  brève  qu'elle  ait  été,  peut  fournir  des 
exemples  et  des  enseignements. 

Marcel  Roulleaux  a  porté  le  labeur  incessant  et  l'ardente  recherche 
du  vrai,  où  sa  vie  s'est  usée  comme  une  flamme,  sur  un  grand  nombre 
de  questions  sociales,  politiques,  économiques.  C'étaient,  ce  sont  encore 
les  questions  du  jour.  Mais  la  vocation  économique  avait,  chez  lui, 
pncedé  toutes  les  autres.  C'est  par  l'économie  politique  que  son  intel- 
ligence ouverte,  prompte,  et  plus  (ju^aucune  autre  capable  de  pn  grés, 
s'éiCva  naturellement,  dans  les  années  d'apathie  publique  et  d'umver- 
selle  indiirérence  qui. suivirent  le  gratjd  écrasement  de  1851,  à  la  con- 
ception d'un  iiléal  politique  et  social,  fort  opposé  sans  doute  aux  pre- 
mières impressions  de  son  jeune  esprit,  au  milieu  tin  ideoù  il  était 
éclos,  à  la  première  disci|)line  qu'il  avait  subie.  Avant  d'être  l'éloquent 
et  trop  fugitif  organe  d'une  doctrine  que  l'on  peut  appeler  provisoire- 
ment le  socialisme  libéral,  Rotilleaux  commença  pai  traiter  la  question 
de  la  monnaie  et  celle  du  libre  échange,  dans  le  giron  de  M.  Michel 
Chevalier.  On  sait  que  cet  homme  distingué,  dont  l'Eiat  a  récompensé 
les  services  théori(jues,  a  eu,  Snus  divers  régimes,  l'ail  d'être  à  la  fois  le 
plus  saint-simonien  des  économistes  et  le  plus  économiste  des  saint- 
simonieiiS.  Est-ce  à  cette  influence,  regrettable  si  elle  eût  [)ersisté,  bien- 
faisante dans  les  limites  où  elle  paraît  s'être  tenue,  qu'il  faut  attribuer 
la  vigiKMir  d'afierçiis  et  la  hardiesse  de  point  de  vue  que  Uoiilleaux 
porta  (lu  premier  Cniip,  paiini  les  redites  s  ériles  des  libie  édiangistes 
(le  r(''C()|e?  T()ii)(iurs  est-il  (]ne  le  Journal  des  liconomisles  dut  épiou- 
ver  quelque  surpris*!  en  voyant  poser,  dans  ses  colonnes,  la  question 
des  prohibiti(.iis  douanières  dans  ces  termes  larg(.'S  ei  scienliliques  : 
«  Je  pense  (ju'à  notre  époque  on  peut,  sans  témérité,  jioser  cet  axiome: 
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»  La  meilleure  institution  sociale  est  celle  qui  est  la  plus  propice  au 
»  progrès  du  bien-être  commun  ,  du  bien-être  matériel  non  moins 
»  que  du  bit^n-être  intellectuel  et  moral.  Et  cette  proposilioi  se  décon- 
»  pose  immédiatement  en  deux  autres:  d'une  part  le  plus  grand  déve- 
»  loppement  possible  de  Tk  richesse,  de  la  production  des  choses  qui 
»  satisfont  les  besoins  de  l'homme;  de  l'autre,  le  maintien  assuré  de 
»  l'équité,  de  l'égalité  rroportionnelle  au  droit,  dans  la  distribution  des 
»  richesses  entre  les  divers  agents  de  la  production.  La  législation  com- 
»  merciale  doit,  comme  toute  autre  branche  des  institutions  sociales, 
»  salisfii're  à  cette  double  mission  :  il  faut  qu'à  l'abri  de  ses  disposi- 
»  lions,  le  travail  sait  puissant,  hbre  ;  il  faut  que  l'équité  préside  à  sa 
»  rémunération.  » 

Pour  un  économiste,  et  pour  un  débutant,  il  y  avait  là  un  signe 
de  liberté  d'esprit  remarquable.  Ce  point  de  vue  complexe,  que  nous 
appelons  le  point  de  vue  social,  n'était  alors  nullement  en  vogue  dans 
l'école.  La  question  des  tarifs  de  douanes  était  généralement  posée 
comme  une  question  de  droit  individuel  :  il  me  plaît  d^acheter  mes 
colons  el  mes  fers  à  l'étranger,  c'est  mon  droit  ;  TÉiat  n'a  pas  le  droit 
de  s'y  opposer.  Amsi  raisonnait  le  vrai  libre  échangiste.  11  faut  convenir 
que  l'aigument  individualiste  est  le  plus  commode  des  arguments  :  avec 
lui  les  controverses  ne  vont  pas  loin,  elles  échouent,  toutes,  dans  une 
impasse.  Les  économistes  avaient  beaucoup  usé  de  cet  argument  dans 
leurs  discussions  de  d848  contre  les  écules  socialistes.  L'individualisme 
leur  était  devenu  cher,  comme  un  drapeau  qui  a  vu  le  feu.  Marcel 
Roulleaux,  qui,  pour  son  bonheur,  arrivait  après  la  bataille,  avait 
trop  d'initiative  d'esprit  pour  s'attarder  dans  une  doctrine  manifes- 
tement étroite  et  foncièrement  impuissante. 

Tout  disciple  qu'il  fût,  en  commençant,  de  l'éloquent  Basliat,  le  plus 
sincère,  le  plus  attrayant,  le  plus  apôlreySi  l'on  peut  dire,  des  écono- 
mistes contemporains,  Roulleaux  considéra  toujours  les  problèmes  éco- 
nomiques d'un  autre  point  de  vue;  son  espiit  avait  des  exigences  que 
l'individualisme  ne  pouvait  satisfaire.  S'il  était  libre  échangiste,  c'éiait 
pour  les  bonnes  raisons  sociales.  11  attaquait  les  prohibitions  indus- 
trielles, parce  qu'elles  faisaient  obstacle  à  rélévalion  des  salaires;  il 
combattait  les  restrictions  au  commerce  des  blés,  parce  qu'elles  favori- 
saient, au  lieu  de  l'aUénuer,  l'accroissement  de  la  rente  du  sol  ;  ce  qu'il 
aime  dans  la  liberté  commerciale,  c'est.  Comme  il  le  dit,  la  bienfaitrice 
du  prolétariat,  la  providence  dans  les  crises  commerciales,  la  régulatrice 
de  la  production  ;  il  lui  sait  moins  de  gré  de  produire  à  bon  marché  — 
avantage  que  raccroissement  de  la  consommation  tend  bien  vite  à  faire 
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disparaître  —  que  de  délivrer  les  ouvriers  de  «  ces  industries  débiles 

>  que  le  moindre  trouble  du  niarcbé  compromet,  forcément  égoïstes  et 
»  avares,  ne  donnant  qu'une  paie  insuffisante  et  jamais  ar,surée.  »  In- 
dividualiste, il  ne  l'avait  jamais  été;  en  1857,  dans  une  thèse  sur  les 
Eaux  courantes,  qui  se  recommande  égalerflent  aux  légistes  et  aux  éco- 
nomistes, il  avait  écrit  :  «  Je  demanderai  si  Tobligalion,  dans  la  vie 
»  sociale,  est  l'exception  ou  birn  la  règle;  si  le  devoir  n'est  pas  la  con- 
»  dition  constante  et  perpétuelle  de  l'homme  en  société.  Parmi  ses  de- 

>  voirs,  il  en  est  que  l'homme  s'impose  par  ses  actes;  qui  naissent  de 
»  sa  volonté  réfléchie  ou  de  son  fait  iniprudent.  La  loi  les  consacre  et 
»  Iss  maintient.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  s'attachent  à  l'homme  à  son 

>  entrée  dans  le  monde,  l'enveloppent  comme  l'air  qu'il  respire;  qui 

>  le  suivent,  en  se  transformant,  dans  tous  ses  développements  et  ne 
»  meurent  qu'avec  lui.  Parmi  ceux-là,  devoirs  non  voulus,  il  en  est  en- 
»  core  que  la  loi  consacre  et  maintient.  Regardez  l'homme  en  société  : 

>  il  est  tout  entier  saisi  par  le  devoir...»  Deux  ans  après,  dans  un  article 
du  Journal  des  Économistes  sur  les  origines  du  régime  prohibitif  en 
France,  plus  mûr  déià,  plus  réfléchi,  plus  maître  de  sa  propre  pensée, 
il  se  prononce  résolument  contre  «  celle  erreur  fondamentale  où  sont 
»  tombés  plusieurs  des  économistes  modernes,  «  contre  v  celle  hypothèse 
))  métaphysique,  antihislorique  et,  par  suite,  antisociale  d'un  droit  su- 
»  périeur,  absolu,  appartenant  à  l'individu  en  quelque  sorte  par  insti- 

>  lution  divine;  cette  prémisse  rend  tout  problème  social  insoluble 
»  pour  les  esprits  qui  s'en  laissent  charmer.  »  Il  en  conclut  qu'il  ne  faut 
pas  contester  à  la  société  «  le  droit  d'intervenir  dans  les  échanges  inler- 
»  nationaux,  »  mais  qu'il  faut  regarder  «si  l'intervention,  sous  forme 
»  de  tarifs  compensateurs,  ou  prétendus  compensateurs,  des  inéga- 
»  lités  naturelles  qui  existent  entre  les  producteurs  nationaux  el  les 
»  étrangers,  convient  à  une  société  industrielle  bien  organisée,  » 

Cela  est  fort  bien  dît.  Non-seulement  l'individualisme  pur,  celui  que 
l'école  de  Bastiat  a  mis  à  la  mode,  repose  sur  une  base  métaphysique, 
mais  il  y  a  dans  son  fait  quelque  théologisme.  La  ^Providence  est  le 
dernier  mot  de  l'auteur  des  Harmonies.  L'individualisme  est,  de  plus, 
comme  le  dit  Marcel  Roulleaux,  une  doctrine  antisociale,  en  ce  sens 
qu'elle  ne  peut  ni  expliquer  ni  régler  l'ensemble  des  rapports  sociaux. 
Du  droit  individuel,  il  est  impossible  de  faire  sortir  autre  chose  que  le 
coiiflit  interminable  des  égoïsmes  et  la  négation  même  de  la  vie  so- 
ciale. II  est  tiès-vrai  que  dans  la  société  il  n'existe  que  des  individus, 
mais  ces  individus  ne  j)euveiil  se  passer  de  la  société  :  la  sociabilité  est 
à  la  fois  la  tendance  naturelle  de  leur  organisation,  leur  garantie  et 
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la  loi  inévitable  de  leur  développement.  De  là,  des  rapports  néces- 
saires dont  la  doctrine  purement  individualiste  est  impuissante  à  rendre 
compte.  Aussi,  à  vrai  dire,  n'en  est-il  pas  de  pire,  et  la  première 
brèche  au  système  vient  de  ceux  qui  réduisent  le  plus  la  chaîne 
du  droit  social.  Ne  faire  de  l'État  qu'un  juge  de  paix,  c'est  encore 
en  faire  quelque  chose.  On  voit  par-là,  du  reste,  bien  clairement, 
quelle  distance  sépare  une  théorie  d'économiste  quelle  qu'elle  soit  d'une 
vraie  théorie  sociale.  En  face  de  l'ensemble  des  faits  sociaux,  l'indivi- 
dualisme est  ridiculement  impuissant.  Sa  valeur  est  essentiellement 
restreinte  et  relative.  C'est  une  arme  de  combat.  L'individualisme  est 
la  formule  excessive  et  passionnée  de  la  lutte  honorable  que  soutient, 
depuis  des  siècles,  l'indépendance  du  citoyen  contre  les  empiétements 
du  pouvoir  social.  Le  laissez-faire  est  la  machine  de  guerre  qui  a  servi 
à  battre  en  brèche  les  corporations,  les  monopoles,  les  règlements  in- 
dustriels, toute  l'organisation  du  travail  qui  fut  le  propre  de  l'ancien 
régime;  le  laissez-faire  a  porté,  de  nos  jours,  des  coups  mortels  au 
système  des  prohibitions  douanières  et  des  sociétés  privilégiées.  L'indi- 
vidualisme n'est  donc  point  inutile  comme  agent  de  controverse;  mais 
s'il  critique,  il  n'organise  pas.  Sa  fécondité  doctrinale  n'est  pas  à  la 
hauteur  du  service  transitoire  qu'il  a  rendu.  Nous  lui  devons  une  part 
de  notre  affranchissement  dans  le  passé;  nous  ne  pouvons  lui  remettre 
exclusivement  le  gouvernement  de  l'avenir.  Cette  distinction  que  tant 
de  bons  esprits  n'ont  pas  entrevue,  se  présente  clairement  à  la  pensée 
du  jeune  économiste.  On  la  trouve  exposée  avec  une  maturité  précoce 
dans  un  des  écrits  de  sa  p.iase  intermédiaire.  On  me  pardonnera  cette 
expression,  qui  semble  ambitieuse,  à  propos  d'une  vie  si  brève. 

Rûulleaux  n'avait  pas  encore  connu  la  philosophie  positive,  et  il  se 
dégagea,  sans  grand  effort,  des  liens  peu  profonds  d'ailleurs  de  l'initia- 
tion saint-simonienne.  Ce  cerveau  de  vingt-six  ans  révisait  déjà  ses  no- 
tions premières;  en  face  de  M.  Dunoyer,  son  premier  maître,  de  Bastiat, 
dont  il  avait  été  prodigieusement  charmé,  de  Saint-Simon,  qui  n'avait 
pas  su  le  retenir,  il  cherchait  par  lui-même  sa  méthode  et  son  chemin  ; 
et  voici  comment  il  jugeait  la  philosophie  du  laissez'faire  absolu  : 
«  C'est  bien  là  en  effet  le  point  de  départ  de  cette  école  ;  ils  prennent 
»  comme  clef  de  voûte  de  leur  système  un  principe  abstrait,  par  là- 
»  même  inflexible,  qui  n'est  souvent  qu'une  partie  de  la  vérité.  A  notre 
>  avis,  c'est  déjà  une  erreur  fondamentale  de  cette  méthode  que  cora- 
»  mencer  par  dire  :  ceci  est  le  droit.  Le  droit,  le  juste  ne  sont  que  des 
ï  conceptions  de  notre  esprit,  l'expression  des  rapports  entre  les 
»  hommes.  Ils  sont  le  but  de  l'investigation,  non  la  lumière  qui  doit 
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»  nous  guider.  Vous  vous  appuyez  sur  le  droit,  mais  le  droit,  c'est  pré- 
>  cisémeiit  ce  qu'il  s'agit  de  découvrir.  Or,  à  moins  de  la  faire  descen- 
»  drede  la  révélation,  il  faut  nécessairement  faire  découler  l'idée  de 
»  droit  de  la  connaissance  expérimentale.  »  De  celle  erreur  de  mé- 
thode, il  no  povraîl  sortir  qu'une  doctrine  fautive  dans  son  principe, 
en  dépit  de  la  justesse  dun  grand  nombre  d'applications. 

La  question  de  l'iniervenlion  de  l'État  n'était  qu'une  question  de  pro- 
cédé, les  économistes  en  firent  une  question  de  principe.  Il  ne  leur  suf. 
fit  pas  que  l'abstention  de  lÉlat  fût  le  meilleur,  ils  voulurent  que  ce  fût 
le  droit.  *  Alors  on  a  vu  se  produire  ce  fait  singulier  :  l'abstention  de 
»  l'État  proclamée  comme  principe,  comme  base  de  la  doctrine  écono- 
»  miques;  le  progrés,  rutiliié,  le  développement  moral,  intellectuel,  in- 
»  dustriel,  donnés  en  quelque  sorte  secondairement  et  comme  argu- 
»  menls  à  l'appui  du  principe  du  laissez-faire  :  Avant  toutes  choses, 
»  ne  vous  mêlez  de  rien,  disait-on  à  l'État,  vous  n'avez  pas  le  droit 
»  d'intervenir.  Et  lorsqu'on  demandait  comment  les  choses  iraient, 
»  alors  seulement  ils  songeaient  à  démontrer  qu'elles  iraient  mieux, 
»  mais  ils  cherchaient  et  présentaient  leurs  preuves  en  avocats  d'une 
»  cause  que  leur  unique  souci  était  de  faire  triompher.  Les  raisons,  pour 
»  et  contre  l'action  sociale,  n'étaient  point  par  eux  examinées  et  dé- 
»  battues  avec  l'impartiale  volonté  de  découvrir  quel  système  convenait 
»  le  mieux  au  triple  progrés  de  l'humanité;  la  thèse  était  posée  d'a- 
»  vance,  laissez-faire;  et  toute  la  sagacité  de  leur  esprit,  toute  Thabi- 
»  leté  de  leur  dialectique,  toute  la  vigueur  et  toutes  les  grâces  de  leur 
»  talent  étaient  employées  à  la  faire  prévaloir.  Telle  fui  la  desiinée  de 
»  Bastiat,  qui  a  passionné  et  vulgarisé  celte  thèse.  »  S'ensuit-il  que  sur 
beaucoup  de  points  l'on  doive  conclure  autrement  que  Bastiat?  Non, 
la  liberté  pratique  est  au  bout  des  deux  systèmes.  Que  l'on  place  la 
liberté  exclusivement  dans  l'abstention  de  l'État,  comme  avaient  fait 
Bastiat  et  son  école,  ou  qu'on  la  conçoive  comme  le  développement  com- 
plet de  la  puissance  de  l'homme,  non  seulement  à  rencontre  des  maîtres 
qui  le  dominent,  mais  à  l'cncontre  de  toutes  les  fatalités  naturelles  et 
sociales  qui  l'entourent,  ainsi  qu'a  fait  M.  Dunoyer,  on  arrive  toujours 
à  la  liberté. 

.J'insiste  sur  ces  commencements,  qui  font  voir  le  point  où  lo  jeune 
écrivain,  sans  rien  devoir  encore  à  la  philosophie  positive,  avait  été 
porté  par  le  mouvement  [)ropre  de  son  esprit.  C'est  alors  qu'il  lut  et 
comprit  Auguste  Comte.  Quand  ce  jour  se  leva  sur  lui,  il  put  dire  :  je 
l'attendais. 

C'est  aux  lumières  qu'elle  répand  sur  les  principales  difllcultés  socia- 


MARCEL  ROULLEAUX  297 

les  du  temps  présent,  que  la  philosophie  positive  a  dû  ses  principales 
conquêtes.  Les  grandes  déceptions  politiques  qui  abreuvent  les  hommes 
de  notre  génération  lui  suscitent  des  disciples  ou  des  adhérents.  La  plus 
accablante  de  toutes  a  contribué  pour  une  forte  part  à  cette  invisible 
propagande.  Peu  écoutée  au  milieu  des  orages  et  des  incohérences  de 
la  période  révolutionnaire,  la  doctrine  d'Auguste  Comte  fit  son  chemin 
dans  le  grand  silence  qui  suivit.  C'est  quelque  chose,  au  lendemain  des 
grandes  déroutes  de  la  liberté  politique,  et  dans  les  heures  de  doute  et 
de  ténèbres  qui  les  suivent,  d'apporter  avec  soi  la  théorie  du  progrès,  et 
de  relever,  par  la  science,  les  esprits  que  l'action  a  mis  à  terre.  La 
génération  à  laquelle  appartenait  Marcel  Roulleaux  n'avait  pas  agi,  et, 
selon  le  monde,  elle  n'avait  pas  souffert.  Mais  c'est  là  que  réside  pré- 
cisément la  source  de  son  infortune.  Son  éducation  la  portait  vers  les 
choses  de  l'psprit  ;  les  souvenirs  dont  elle  avait  été  bercée,  l'histoire 
qu'on  lui  avait  apprise,  l'atmosphère  politique  où  elle  avait  grandi  et 
dont  elle  restait  comme  imprégnée  ,  tout  la  portait  vers  la  liberié.  Le 
destin  voulait  pourtant  qu'elle  ouvrît  les  yeux  à  la  lumière  en  un  temps 
où  la  part  n'avait  jamais  été  si  petite  pour  l'esprit  et  pour  la  liberié. 
Beaucoup  succombèrent  à  cette  épreuve,  et  se  plièrent  aux  idées 
régnantes.  L'élite  résista,  et,  au  lieu  de  céder  au  courant,  regarda  d'où 
il  venait  et  où  il  pouvait  conduire.  Il  leur  parut  d'abord  que  ce  mou- 
vement en  arrière  ne  pouvait  être  durable.  Mais  quel  en  était  le  mot, 
la  raison  d'être,  et  par  où  pouvait-on  en  sortir?  Ici,  une  philosophie 
politique  était  indispensable.  Celle  d'Auguste  Comte  répondait  mieux 
qu'aucune  autre  aux  conditions  du  problème.  Il  me  souvient  de  l'effet 
immense  produit,  dans  cette  crise  morale,  par  la  lecture  du  Discours 
sur  l'ensemble  du  positivisyne.  Ces  pages  qui  avaient  posé,  dans  la  fièvre 
de  1848.  les  conditions  rationnelles  du  problème  social,  restaient,  au 
milieu  du  désarroi  général  qui  avait  suivi,  avec  leur  haiite  et  rassurante 
sérénité.  Elles  nous  répétaient  —  ce  que  nous  savions  bien  —  qu'il  y 
avait  des  questions  sociales,  et  qu'il  ne  dépendait  pas  plus  de  la  réaction 
politique  que  de  la  réaction  économique  de  les  supprimer;  mais  elles 
nous  donnaient  —  ce  que  nous  n'avions  pas  —  la  méthode  suivant  la- 
quelle il  convient  de  les  aborder.  De  ce  jour,  nous  avons  su  qu'il  existe 
un  art  social,  également  distinct  de  l'observation  impassible  des  écono- 
mistes, satisfaits  de  décrire  et  voués  au  fatalisme,  et  de  l'utopie  irra- 
tionnelle et  maladive  qui  caractérise  la  plupart  des  écoles  socialistes. 
Les  phénomènes  sociaux  ne  sont  point  indétiniment  modiûables;  ils  ont 
leur  permanence,  leur  stabilité,  leur  fatalité  :  c'est  l'honneur  éternel 
des  économistes  de  l'avoir  démontré.  Mais  les  phénomènes  sociaux  ne 
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sont  non  plus  immuables  et  incorrigibles.  Où  est  la  mesure?  Où  trouver 
le  procédé  at  la  limite?  Non-seulement  dans  l'analyse  sociologique, 
mais  dans  l'histoire.  L'histoire  est  l'élément  nouveau  et  décisif  que  le 
positivisme  introduit  dans  l'élude  des  questions  sociales. 

Le  problème  social,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  partie  du  pro- 
blème social  qui  touche  aux  rapports  de  la  classe  qui  possède  avec  la 
classe  qui  ne  possède  pas,  aux  rapports  des  capitalistes  avec  les  salariés, 
n'est  pas  seulement  empirique,  elle  est  historique.  Dans  mon  opinion, 
comme  dans  celle  de  Ruulleaux,  Auguste  Comte  a  posé  une  des  condi- 
tions fondamentales,  inéluctables  du  problème,  lorsqu'il  a  formulé  ainsi 
la  loi  historique  de  l'industrie  moderne  :  séparation  progressive  du 
capital  et  du  travail,  distinction  inévitable  et  toujours  croissante  entre 
la  fonction  du  capitaliste  et  celle  du  travailleur,  concentration  inévi- 
table et  croissante  du  capital  dans  certaines  limites. 

C'est  de  là  qu'il  faut  partir.  Il  faut  résolument  placer  à  la  base  de 
toute  étude  sociale  cette  notion  toute  d'expérience  :  on  ne  se  révolte  pas 
contre  ce  qui  est;  on  ne  substitue  pas,  dans  la  pratique  sociale,  ce  qui 
pourrait  être  à  ce  qui  est.  La  concentration  des  capitaux  est  un  fait 
certain.  Qui  ne  le  voit?  Qui  ne  le  sent?  Ce  fait  nous  entoure,  nous 
domine,  nous  assiège.  H  ne  faut  pas  l'adorer,  mais  pour  le  tenir  sage- 
ment en  bride,  il  faut  d'abord  le  reconnaître.  Pour  s'incliner  devant  un 
fait,  la  science  sociale,  croyez-ie  bien,  ne  se  cuupe  pas  les  ailes.  Les 
essais  de  Marcel  Uoulleaux  en  sont  la  preuve.  Lisez,  dans  ce  volume, 
les  morceaux  sur  l'Industrie  moderne  et  sur  la  grande  Industrie,  vous 
verrez  si  la  discipline  scientifique,  à  laquelle  il  était  dès  lors  pleine- 
ment et  fidèlement  soumis,  enlève  quelque  chose  à  l'ampleur  des  vues 
historiques,  à  la  hauteur  des  aperçus,  à  la  générosité  de  la  pensée,  à 
Téloquence,  à  l'essor  du  langage.  Ici,  il  ne  faut  plus  résumer,  il  faut 
citer  tout  au  long  : 

A  ne  voir,  eu  effel,  que  la  physionomie  abstraite  de  l'industrie  moderne, 
on  est  teulé  de  prendre  de  l'épouvante  en  face  de  cette  absorption  rapide  et 
irrésistible  de  tous  les  organes  individuels,  par  des  forces  collectives  dont 
la  conduite  est  concentrée  dans  une  volonté  unique.  Si,  en  réalité,  ces 
volontés  ne  devaient  nécessairement  rencontrer  aucun  contrôle,  aucun 
frein,  il  y  aurait  là  pour  ravcnir  luic  énii;nie  capable  d'accabler  le  cou- 
rage et  la  raison. 

L'industrie  moderne  ne  suppose  essentiellement  que  ceci  :  la  concentra- 
Lion  des  cajjitaux  et  du  conanandement  au  sein  d'une  société  dont  les  dé- 
crets n'imposent  le  travail  à  aucune  classe  de  la  populalioli.  Et  tel  est,  en 
ellet,  ce  (pii  résulte  à  la  fois  et  de  la  révolution  écon(jmiqae  qui  a  fait 
surgir  la  grande  industrie,  et  de  la  révolution  sociale  ([ui  a  rompu  les 
•  •haines  de  l'ouvricj-. 
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Ce  n'est  plus  la  législation  qui  donne  à  certains  individus  pouvoir  sur 
le  travail  d'autrui;  c'est  la  détention  du  capital  qui  seule  investit  du  com- 
mandemeut.  Mais  cet  empire,  pour  résulter  d'une  nécessité  économique, 
et  non  plus  d'un  règlement  législatif,  n'en  est  pas  moins  solidement  éta- 
bli, moins  fortement  sanctionné.  Le  travail  individuel  est  impossible  en 
concurrence  avec  le  travail  collectif  :  l'homme  qui  n'a  que  ses  bras  ne 
peut  lutter  contre  le  chef  d'industrie  aux  ordres  duquel  une  armée  fait 
manœuvrer  les  puissantes  machines  de  la  mécanique  moderne.  On  se  de- 
mande nécessairement  si  l'empire  des  capitalistes  peut  rester  sans  con- 
trepoids et  sans  contrôle,  si  la  société  peut  s'endormir  à  côté  de  la  puis- 
sance si  intense  qui  résulte  de  la  possession  des  capitaux. 

Les  économistes  ont  répondu  en  invoquant  la  loi  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande du  travail,  rapport  naturel  et  nécessaire  qui  vaudrait  mieux,  en 
effet,  que  toute  institution  artificielle,  s'il  était  permis  de  s'en  contenter 

Or,  sous  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  telle  qu'elle  fonctionne  en 
France,  le  sort  des  travailleurs  est  livré  d'une  façon  presque  absolue  à  la 
discrétion  des  entrepreneurs.  En  d'autres  termes,  les  patrons  peuvent  mo- 
difier à  leur  profit  les  effets  de  la  concurrence,  et  les  ouvriers  sont  desti- 
tués de  toute  action  modicatrice  réelle. 

La  révolution  de  89  a  proclamé  la  liberté  du  travail.  Mais  la  haine  contre 
le  régime  ancien  était  si  forte,  la  défiance  si  inquiète,  qu'elle  frappa  d'in- 
terdit toute  tentative  des  classes  laborieuses  pour  s'abriter  au  milieu  de 
cette  universelle  concurrence.  Les  préjugés  égalitaires  aveuglèrent  la  ré- 
volution ;  elle  croyait  si  bien  à  l'égalité  des  hommes  qu'elle  ne  redoutait 
pas  leur  conflit.  Elle  livra  les  masses  industrielles  au  pouvoir  absolu  des 
capitalistes.  Aussi,  en  donnant  la  liberté  de  l'industrie,  elle  a  en  même 
temps  amené  l'asservissement  des  travailleurs.  Le  Code  pénal,  qui  ne  vit 
la  question  qu'au  point  de  vue  de  la  discipline,  poussa  plus  avant  et  punit 
sévèrement  les  coalitions  des  ouvriers.  La  modification  introduite  en  1849, 
est  purement  nominale,  dans  la  réalité  volontairement  insignifiante. 

Telle  est  donc  la  situation  :  d'un  côté  le  patron  qui  dispose  souveraine- 
ment du  travail  ;  de  l'autre  (du  moins  à  priori  et  selon  la  loi)  des  ouvriers 
qui  isolément  sont  censés  débattre  avec  lui  les  conditions  du  travail,  mais 
qui,  au  fond,  acceptent,  de  bonne  ou  de  mauvaise  grâce,  nous  ne  disons 
p^is  le  caprice  égoïste  du  patron,  mais  son  appréciation  des  effets  de  la 
concurrence. 

Dans  le  principe,  la  loi  n'a  rien  fait  pour  établir  un  certain  équilibre. 
Elle  livrait  tous  et  la  vie  entière  de  chacun.  Cette  prétendue  liberté  n'a- 
vait de  bornes  que  les  limites  mêmes  des  forces  humaines.  Tout  a  passé 
par  cette  filière  :  femmes  et  enfants;  la  famille  y  périt.  Il  faut  le  dire,  cette 
liberté  menteuse  a  ressuscité  la  brutalité  de  l'état  sauvage,  détruit  toutes 
les  conquêtes  morales  de  la  civilisation  dans  des  populations  entières.  C'est 
l'image  navrante  de  l'ergastulum  antique,  misère  extrême,  promiscuité 
hideuse!  Qu'importe  que  la  chaine  d'infamie  soit  rivée  au  cou  ou  aux  en- 
trailles du  malheureux  ? 

Si  les  économistes  ont  prouvé  quelque  chose,  c'est  que  vu  notre  na- 
ture imparfaite  et  la  prédominance  excessive,  quoique  progressivement 
réduite,  des  instincts  égoïstes  sur  la  morale,  le  mobile  de  l'intérêt  est  né- 
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cessaire.  Ils  se  sont  même,  à  cause  de  leur  méthode  absolue,  acquittés  de 
cette  charge  d'une  manière  comprometlante,  puisju'ils  ont  donné  comme 
fait  permanent  et  immuable  ce  que  l'observaiioa  leur  pouvait  montrer 
des  générations  présentes.  Mais  ils  n'ont  pas  répondu  à  l'interrogation  que 
les  classes  laborieuses  posaient  à  la  société  :  «  Pourquoi  lorsque  ta  puis- 
sance sur  la  matière  s'accroît  chaque  jour,  nous  laisses-tu  vicieuses,  igno- 
rantes, couvertes  de  haillons,  à  la  merci  de  la  faim?  —  C'est  que  vous  le 
méritez,  ont  répondu  certains  docteurs  :  vous  avez  trop  d'enfants,  vous 
êtes  imprévoyants,  vous  vous  amusez  le  dimanche  et  quelquefois  le  lundi. 
Ainsi  parlaient  à  Job  ses  amis » 

Pas  plus  que  la  pensée  humaine  ne  se  contente  de  ces  arguments,  la 
conscience  sociale  ne  se  rendra  à  ces  démonstrations  qui  ne  prouvent  que 
les  lacunes  de  la  société  actuelle.  La  puissance  industrielle,  acquise  pas 
la  société,  engendre  pour  elle  de  nouveaux  devoirs.  On  ne  fera  pas  que  le 
sens  moral  ne  soit  troublé,  si  l'on  compare  cette  puissance  souveraine 
avec  l'abaissement  des  classes  qui  en  sont  les  instruments 

Une  participation  suffisante  des  ouvriers  aux  résultats  de  l'industrie,  et 
assurée  autant  que  possible  contre  les  chances  adverses,  ce  problème  ne 
disparaîtra  du  programme  des  novateurs  que  lorsqu'il  aura  été  résolu.  Il 
ne  suffît  pas  qu'une  famille  d'ouvriers,  par  la  réunion  de  tous  les  salaires 
de  ses  différents  membres,  réussisse  à  se  nourrir,  à  se  vêtir,  à  se  loger 
humainement.  Ce  n'est  point  un  idéal  acceptable  que  celui  d'une  popula- 
tion laborieuse,  livrée  sans  relâche  et  sans  loisir  à  un  travail  exclusive- 
ment mécanique,  de  l'extrême  enfance  ù  la  vieillesse  décrépite,  les  hommes 
comme  les  femmes,  depuis  l'heure  du  lever  jusqu'à  l'heure  où  la  fatigue 
surmonte  le  courage.  Aussi,  à  côté  du  bien-être  matériel,  la  poUtique 
moderne  doit-elle  inscrire  au  crédit  des  ouvriers  ce  bien  suprême,  le 
loisir. 

On  ne  me  contestera  pas,  je  pense,  la  vérité  de  ces  deux  proposi- 
tions :  1"  les  agents  de  l'industrie  doivent  recevoir  une  rémunération  qui 
leur  permette  de  soutenir  leur  propre  existence  et  d'élever  une  famille  ; 
20  le  régime  du  travail  doit  leur  laisser  le  pouvoir  de  cultiver  leur  esprit 
et  de  perfectionner  leur  sociabilité,  d'atteindre  à  la  dignité  de  l'homme 
civilisé. 

Dans  un  très-remarquable  frogment  sur  l'Industrie  moderne^  Roul- 
leaux  revient  sur  celle  question  de  la  grande  industrie: 

Cette  organisation  du  travail,  cette  distinction  du  personnel  en  chefs  et 
en  soldats,  soulève  en  France  des  répugnances  sérieuses  ;  nous  nous  dé- 
fions de  tout  ce  qui  rappelle  le  souvenir  de  supériorités  sociales  justement 
détestées  et  à  jamais  bannies.  Cependant,  soyons  assez  hardi  pour  le  dire, 
il  y  a  dans  ces  répugnances  beaucoup  de  faux  et  beaucoup  de  mauvais. 
Ou  retrouve  au  fond  cette  envie  haineuse  de  la  supériorité,  suprême 
expression  de  l'égoïsme,  le  plus  auli-social  et  le  plus  méprisable  des  ins- 
tincts, le  i)ius  contraire  au  sentiment  vrai  d'égalité,  qui  a  pour  base  la 
dignité  et  le  respect  de  l'être  humain  dans  toutes  les  conditions  sociales. 
Toute  opération  collective  (et  les  opérations  industrielles  prennent  déplus 
en  plus  ce  caractère)  réclame  des  chefs  qui  dirigent  et  des  subordonnés 
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qui  exécutent.  On  voudra  que  les  chefs  soient  choisis  par  l'État  ou  élus 
par  les  ouvriers?  Je  ne  discuterai  pas  cette  grosse  question.  Je  ferai  une 
seule  observation,  c'est  que  si  l'intelligente  direction  des  travaux  peut  se 
concilier  avec  ces  procédés  d'investiture,  l'expérience  est  loin  de  démon- 
trer que  des  chefs  désignés  par  l'État  ou  par  l'élection,  gérant  un  capital 
collectif,  seraient  aussi  disposés  que  les  chefs  par  délégation  personnelle, 
à  l'économie,  à  l'épargne,  à  l'accroissement  du  capital.  Le  mobile  de  l'in- 
térêt est  peut-être  déjà  inutile  au  travail,  dans  certaines  populations  avan- 
cées; mais  son  âpreté  continue  à  être  indispensable  pour  l'épargne.  D'ail- 
leurs, les  dangers  réels,  sérieux,  lorsque  la  liberté  pourra  exercer  son 
contrôle,  ne  seront  pas  aussi  grands  qu'on  parait  le  croire.  Il  n'y  aurait 
de  péril  formel  pour  la  société  que  si  le  schefs  industriels,  possesseurs 
des  capitaux,  tendaient  à  se  constituer  en  caste  fermée.  Mais  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  s'observe  en  Angleterre,  dans  une  société  où  cependant  l'aristo- 
cratie survit  encore,  et  dont  les  démarcations  sont  fortement  accusées  par 
les  mœurs.  M.  Verdeil  a  observé  en  ce  pays  que  l'élévation  des  ouvriers 
au  rang  de  chefs  est  rapide  et  commun,  à  la  faveur  de  ces  deux  causes  : 
1°  la  facilité  pour  les  ouvriers  d'acquérir  une  éducation  scientifique  pra- 
tique qui  les  rend  aptes  à  la  direction  du  travail;  2*^  l'accessibilité  du  ca- 
pital, qui  se  confie  aisément  sur  des  garanties  personnelles  d'aptitude  et 
de  probité.  Cette  tendance  se  vérifie  par  l'origine  récente  de  la  plupart  des 
fortunes  industrielles  en  Angleterre. 

Ainsi  Marcel  Roulleaux  admet  la  grande  industrie  comme  un  fait 
nécessaire,  aboutissant  à  la  constilulion  d'une  classe  d'entrepreneurs, 
ou,  comme  disait  Auguste  Comte,  de  cliefs  industriels.  Il  n'engage  pas 
contre  celle  tendance  générale,  qui  opère  à  la  façon  d'une  force  méca- 
nique, une  lutte  impossible  et  dérisoire.  Mais  plus  sage  et  plus  prati- 
que, il  cherche  à  constituer  le  contre-poids.  Le  contre-poids,  il  est,  d'une 
part,  dans  une  action  croissante  de  l'opinion,  agent  de  la  moralité 
sociale,  sur  les  chefs  industriels:  l'élu  le  de  la  société  anglaise  offre  à 
cet  égard  de  précieux  exemples.  Ce  contre  poids  est,  d'autre  part,  dans 
l'organisation  collective  et  l'éducation  croissante  des  masses  ouvrières. 
On  comprend  que  c'est  de  la  coalition  qu"il  s'agit.  «  Le  droit  de  coali- 
»  tion,  disait  Marcel  Roulleaux,  est  la  première  liberté  des  travailleurs. 
T>  Sans  elle,  toutes  les  autres  ne  sont  qu'une  apparence  vaine.  Que  les 
»  hommes  timides,  effrayés  à  chaque  nouvelle  force  sociale  qui  réclame 
»  sa  place,  se  rassurent  sur  le  danger  des  coalitions.  L'expérience  aura 
»  vile  appris  aux  ouvriers  que,  même  coalisés,  ils  ne  doivent  pas  s'en- 
»  gager  à  la  légère  dans  une  lutte  contre  le  capital.  La  coaliiion  est  une 
»  arme  d'attaque  dangereuse  pour  les  ouvriers:  mais  elle  est  une  arme 
»  utile  pour  la  défense,  el  il  est  d'autant  plus  urgent  de  la  réclamer 
»  que  c'est  l'arme  unique...  » 

Aujourd'hui  que  la  liberté  des  coalitions  est  entrée  dans  nos  lois,  ces 
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idées  sont  devenues  courantes  ;  en  juin  1860,  elles  étaient  neuves,  har- 
dies, et  dans  un  journal  de  Paris  elles  ne  paraissaient  pas  inoffensives. 
L'arlicle  du  Courrier  de  Paris,  àoni  on  a  extrait  les  lignes  qui  pré- 
cèdent, fut  frappé  d'un  avertis^sement.  Quatre  ans  plus  tard,  le  gou- 
vernement s'inclinait  devant  la  force  des  choses.  Il  donnait,  ainsi  que 
Marcel  Roulleaux  le  demandait  seul  dans  la  presse,  quatre  ans  plus 
tôl,  la  liberté  des  coalitions  pour  couronnement  à  la  liberté  commer- 
ciale. Marcel  Roulleaux  n'était  plus  là  pour  assister  à  cette  justifica- 
tion solennelle  des  idées  qui  lui  étaient  chères.  Mais  nous  Dotons  ce 
fait,  au  grand  honneur  de  sa  mémoire. 

Rapj)elons  que  Marcel  Roulleaux  reçut,  en  juillet  1861 ,  un  second 
avertissement  pour  un  article  de  la  Gironde,  où  se  trouve  cette  fine 
appréciation  d'une  situation  politique  très-vraie  en  son  temps,  et  qui 
n'a  pas  cessé  de  l'être  :  t  Le  Corps  b'gislatif  n'est  pas  aveugle  sur  ce 
»  qui  se  passe  ;  il  n'a  pas  l'excuse  de  l'illusion  ;  il  fait  même  avec  timidité 
»  écho  aux  gémissements  qui  s'élèvent  dans  son  sein  ;  mais  il  ne  veut 
»  ou  ne  peur  faire  aucun  effort  sérieux  pour  saisir  l'initiative  des  éco- 
»  nomies  et  d'une  bonne  gestion  ;  il  ressemble  à  un  homme  entraîné 
»  dans  une  barque  par  un  courant  rapide,  qui  se  lamente  et  conjure 
»  respectueusement  le  Dieu  du  fleuve,  plutôt  que  de  prendre  vigou- 
»  reusement  la  rame  et  de  faire  tète  au  torrent.  »  L'article  signalait 
la  situation  financière  quatre  mois  avant  ce  mémoire  de  M.  Fuuld  qui 
réleva  au  ministère  des  finances. 

Nous  n'aurions  donné  qu'une  idée  fort  incomplète  des  tendances  et  des 
procédés  qui  caractérisent  l'esprit  distingué  que  nous  cherchons  à  faire 
Connaître,  si  nous  ne  placions  à  côté  de  ses  idées  sur  le  régime  indus- 
triel moderne,  ses  idées  sur  le  régime  agricole  dont  la  part  est  si 
grande  dans  l'histoire  des  progrès  sociaux.  L'écueil  était  ici  dans  l'es- 
prit de  système.  Avec  les  doctrines  que  nous  lui  savons  sur  la  concen- 
tration du  capital  et  sur  les  chefs  mdustriels,  un  esprit  moins  large  et 
moins  sûr  n"eût  pas  manqué  de  préconiser  quelque  utopie  rétrograde 
ou  iirématurée  de  grande  propriété  agricole  et  d'agriculture  indus- 
trielle, sans  appui  solide  dans  les  faits.  Il  faut  admirer,  au  contraire, 
la  sage  réserve  qu'apporte  le  jeune  économiste  dans  cette  partie  du 
problème  du  travail.  La  méthode  historique  venant  en  aide  à  la  justesse 
native  de  son  esprit,  il  fait  sa  juste  part  à  la  petite  propriété,  à  ce  qu'il 
appelle  la  «  démocratie  agricole  héréditaire.  » 

C'est  là  le  fond  de  la  querelle  soulevée  eolre  la  grande  et  la  petite 

propriété,  entre  l'urisLocralie  agricole  héréditaire  et  la  démocratie  agricole 
liéréditaire  :  l'une,  qui  eut  sou  utilité  et  sa  ^Taudcur,  mais  dont  la  restau- 
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ration  est  aujourd'hui  aussi  impossible  qu'elle  serait  funeste  ;  l'autre,  réac- 
tion politique  au  moins  autant  qu'industrielle,  supérieure,  à  ces  deux  points 
de  vue,  au  gouvernement  militaire  du  passé,  mais  qui  doit  être  acceptée  et 
défendue  comme  un  progrès  transitoire,  et  non  comme  une  organisation 
définitive  de  l'industrie  agricole.  Destinée,  dans  le  mouvement  général  de 
la  société,  à  constituer  fortement  la  personnalité  libre  du  travailleur,  la 
petite  propriété  fut  le  but  légitime  des  vœux  et  des  efforts,  tant  que,  dans 
un  état  social  peu  avancé,  la  dignité  et  la  liberté  industrielles  eurent  besoin 
de  s'identifier  avec  un  soutien  matériel,  un  métier,  un  morceau  de  terre  ; 
tant  que  celui  qui  n'avait  ni  une  place  dans  ufie  corporation,  ni  un  do- 
maine, fut  une  sorte  de  vagabond  étranger  à  la  société,  une  épave  plus  ou 
moins  brutalement  attribuée  au  seigneur,  sur  le  territoire  duquel  elle 
venait  échouer;  tant  que  la  liberté  et  l'individualité  ne  trouvèrent  pas  un 
appui  sûr  dans  les  mœurs,  dans  les  opinions,  dans  les  lois,  dans  la  consti- 
tution économique  ;  tant  que  la  liberté  consista  en  privilèges,  et  qu'au  lieu 
de  liberté  véritable  on  eut  des  libertés,  des  franchises.  La  petite  propriété 
réunie  au  travail  fut  le  terme  et  le  couronnement  de  la  révolution  labo- 
rieuse qui  proclama  sa  victoire  en  1789. 

Il  me  semble  que  l'on  peut,  sous  certains  rapports,  comparer  le  régime 
de  la  petite  propriété  à  l'état  de  l'industrie  manufacturière  sous  le  régime 
des  corporations.  Avec  de  nombreuses  différences,  toutes  à  l'avantage  de 
la  petite  propriété,  nous  avons  aussi,  dans  ce  régime,  le  travailleur  pro- 
priétaire de  son  instrument  de  travail,  son  maître  à  lui-même,  plus  indé- 
pendant que  n'était  le  membre  de  la  corporation,  enfermé  dans  des  règle- 
ments vexatoires.  Il  y  a  dans  le  système  de  la  petite  propriété,  comme 
dans  celui  des  corporations,  quelque  chose  d'exclusif,  une  limitation  qui 
n'est  pas  imposée  par  des  formalités  d'admission  ou  par  une  fixation  de 
nombre,  mais  par  les  bornes  même  du  sol.  Gomme  le  maître  achetait  son 
diplôme,  le  paysan  achète  sa  terre;  tant  qu'il  ne  peut  acheter,  il  reste  ap- 
prenti, valet.  Il  a  la  ressource  de  prendre  une  ferme  à  bail;  mais,  pour 
monter  et  garnir  sa  ferme,  il  lui  faut  de  même  un  capital.  Enfin  la  petite 
propriété  est  pour  le  paysan  un  régime  fortifiant,  capable  d'émanciper 
l'homme  au  physique  et  au  moral,  de  constituer  fortement  sa  personna- 
lité, de  créer  un  véritable  citoyen,  ayant  la  conscience  de  lui-même  et  le 
respect  de  sa  propre  personne. 

Quelques  esprits  redoutent  que  le  système  de  la  petite  propriété  n'en- 
gendre des  idées  étroites,  des  sentiments  égo'istes;  qu'elle  ne  nuise  à 
l'instinct  de  sociabilité,  le  plus  important  à  cultiver  et  à  développer  chez  les 
hommes,  dont  la  destinée  naturelle  est  de  chercher  dans  la  société  le  prin- 
cipe de  leur  bonheur.  Nous  sommes  des  premiers  à  reconnaître  que  la  so- 
ciété est  le  seul  objet  légitime  de  la  science  économique  aussi  bien  que  de 
la  politique  générale.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  petite  propriété 
soit  nécessairement  l'isolement  et  l'isolement  indéfini.  Elle  nous  apparaît, 
au  contraire,  comme  un  acheminement,  une  préparation  à  une  association 
à  la  fois  plus  complète,  plus  féconde  et  plus  digne  que  le  communisme 
rudimentaire  des  premières  sociétés  agricoles. 

Nous  sommes  convaincu,  par  les  exemples  que  les  autres  in- 
dustries nous  fournissent,  que  l'industrie  agricole  aura  quelque  jour  pour 
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base  scientifique  et  pratique  la  séparation  du  capital  et  du  travail,  le  gou- 
vernement du  travail  par  des  chefs  industriels  chargés  de  la  distribution  et 
de  l'emploi  du  capital.  Mais  nous  acceptons  volontiers  l'association  des 
propriétaires  comme  la  meilleure  transition  vers  l'état  industriel  propre- 
ment dit. 

Ainsi,  la  transition  de  l'état  agricole  à  l'état  industriel,  c'est  T associa- 
tion des  petits  propriétaires.  L'auteur  continue  : 

Nous  verrions  avec  crainte  les  ouvriers  agricoles  passer  brusquement 
de  la  qualité  de  propriétaires  ou  de  tenanciers  à  celle  de  simple  salarié 
vivant  au  jour  le  jour.  Leur  éducation  n'est  pas  assez  avancée  pour  que 
cette  transformation  se  fasse  sans  de  grands  dangers  et  sans  de  terribles 
soulTrauces.  Du  reste,  elle  ne  pourrait  s'opérer  brusquement  que  par  la 
violence  ;  le  paysan  tient  à  sa  terre  comme  le  coquillage  au  rocher.  Avant 
qu'il  comprenne  que  la  propriété  du  capital  n'est  plus  une  cause  de  pou- 
voir ou  de  sécurité;  que,  dans  la  société  moderne,  le  caractère  industriel, 
son  véritable  caractère,  est  le  seul  qui  doive  et  qui  puisse  subsister;  qu'elle 
n'est  et  ne  peut  être  qu'un  mode  d'organisation  pour  le  travail,  et  qu'elle 
doit  par  conséquent  revêtir  les  formes  qui  conviennent  le  mieux  à  la  fé- 
condité du  travail  et  au  bien  commun,  il  est  nécessaire  que  le  paysan  ait 
subi  les  influences  d'une  éducation  toute  différente  de  celle  qu'il  a  reçue 
jusqu'ici  ;  il  faut  que  la  diffusion  des  doctrines  progressives  ait  fait  géné- 
ralement prévaloir  dans  l'opinion  cette  idée,  que  le  fait  supérieur  et  domi- 
nant, c'est  le  travail,  l'industrie,  et  que  la  propriété  exclusive  du  sol  est  un 
fait  secondaire  qui  doit  être  examiné  relativement  au  premier,  et  main- 
tenu, supprimé  ou  modifié,  selon  qu'il  paraîtra  utile  pour  la  bonne  orga- 
nisation de  l'industrie. 

Nous  n'aimons  pas  les  révolutions,  parce  que  nous  croyons  qu'elles  ne 
sont  pas  indispensables  au  progrès.  C'est  pour  cela  que  nous  sommes  par- 
tisan dans  le  présent,  de  la  petite  propriété  et  de  l'association  directe» 
tout  en  conservant  la  conviction  que  cet  état  ne  sera  que  transitoire.  Non- 
seulement  nous  résisterons  de  toutes  nos  forces  à  l'application  de  certaines 
théories  sociales  qui  voudraient  faire  de  l'Etat,  c'est-à-dire  du  pouvoir  po- 
litique, l'unique  propriétaire  du  pays,  mais  nous  ne  verrions  pas  sans  in- 
quiétude que  des  compagnies  puissantes  expropriassent  brusquement 
les  petits  propriétaires  ;  l'histoire  des  industries  manufacturières  renferme 
des  avertissements  dont  nous  devons  profiter.  Les  bonnes  réformes  sont 
accomplies  par  les  mœurs  et  préparées  par  le  jeu  spontané  des  intérêts.  Nous 
déclarons,  sans  hésiter,  détestable  tout  changement  qui,  bon  en  lui-même, 
est  imposé  à  un  peuple  sans  qu'il  le  comprenne,  sans  qu'il  le  désire,  sans 
qu'il  l'exige  même.  L-e  légitime  gouvernement  est  celui  de  l'opinion,  et 
non  pas  celui  de  la  loi.  Nous  comptons  surtout,  pour  éveiller  chez  les 
classes  agricoles  l'entente  et  l'amour  du  bien  commun,  sur  l'enseignement 
et  sur  l'éducation,  sur  le  développement  de  la  raison  et  sur  le  perfection- 
nement de  la  morale.  Nous  pensons  aussi  que  le  crédit,  surtout  s'il  est  or- 
ganisé par  des  institutions  locales  foucliounnaut  sous  les  yeux  du  culti- 
vateur, concourra  puissamment  à  faire  naître,  chez  les  ouvriers  agricoles, 
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le  sentiment  de  la  solidarité  qui  unit  les  hommes  entre  eux,  et  les  con- 
duira progressivement  à  comprendre  les  avantages  de  la  concentration  des 
capitaux  et  de  l'unité  de  la  direction. 

Nous  disions  en  commençant  que  Marcel  RouIIeaux  arrive,  dans  ses 
rapides  écrits,  à  donner  plusieurs  exemples  de  ce  que  peut  l'esprit  po- 
sitif appliqué  à  la  conciliation  difficile  de  la  discipline  sociale  et  du 
laissez- faire,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  du  socialisme  et  de  la  liberté. 
En  voilà  deux,  ce  nous  semble,  et  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur. 
Mais  ce  respect  des  faits  et  de  l'histoire,  cette  faculté  d'embrasser  des 
points  de  vue  divers,  des  réalités  complexes,  cet  art  d'extraire  l'avenir 
des  flancs  du  passé,  ce  n'était  chez  Marcel  RouIIeaux  ni  timidité,  ni  em- 
pirisme. Il  avait,  en  ce  qui  touche  l'intervention  de  la  société  dans  les 
phénomènes  sociaux,  une  bonne  théorie;  c'est  tout  le  secret  de  sa  sage 
réserve.  Cette  théorie,  il  la  poursuivait  depuis  longtemps.  Nous  Tavons 
vu  tout  à  l'heure,  n'étant  encore  qu'un  disciplede  M. Dunoyer,  aboutira 
un  système  d'équilibre  entre  la  liberté  individuelle  et  la  liberté  sociale, 
d'une  précision  philosophique  insuffisante.  La  philosophie  positive  avait 
écarté  ces  derniers  nuages.  Ce  qui  obscurcit  en  effet  dans  beaucoup 
d'esprits  ce  point  fondamental  de  toute  philosophie  sociale  :  a-t-on  le 
droit  d'intervenir?  comment  peut-on  intervenir?  c'est  l'idée  étroite 
qu'on  se  fait  de  l'intervention  sociale,  trop  souvent  envisagée  sous  sa 
forme  la  [lus  grossière,  l'inlervention  de  l'État,  de  la  loi,  de  la  con- 
trainte. Auguste  Comte  montre  à  merveille  qu'il  y  a  pour  la  société 
d'autres  moyens  d'intervenir,  que  toute  société  renferme  dans  son 
sein  un  pouvoir  moral  qui  gouverne  les  volontés  individuelles  sans  tri- 
bunaux et  sans  gendarmes,  pouvoir  concentré  dans  les  sociétés  théocra- 
tiques  et  confié  à  une  caste  ou  à  un  corps,  pouvoir  répandu,  dispersé 
pour  ainsi  dire  dans  la  société  tout  entière,  et  qu'on  appelle  lopinion 
dans  les  pays  libres.  C'est  sur  cette  action  morale  que  la  philosophie 
positive  fonde  son  espérance,  c'est  par  là  qu'elle  s'attache  à  réformer 
les  idées  et  les  mœurs  bien  plus  que  par  la  loi  dont  le  champ  d'inter- 
vention doit  être  aussi  limité  que  possible,  et  qui  n'est  jamais,  en  face 
des  grandes  évolutions  de  la  société,  qu'oppressive  ou  impuissante. 
Marcel  RouIIeaux  a  exprimé  cet  aperçu  capital  avec  la  vigueur  de  style 
et  la  puissance  de  formules  qui  lui  étaient  propres  : 

Pour  résoudre  au  profit  de  TÉtat  ce  conflit  d'attributions  entre  lui  et  la 
famille,  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  l'instruction  des  enfants  constitue  un 
intérêt  social.  L'intérêt  de  la  société  est  sans  doute  considérable,  mais 
une  semblable  manière  de  raisonner  entraînerait  fort  loin.  Uu  individu,  si 
inaperçu  qu'il  soit,  ne  peut  se  mouvoir,  penser  ou  sentir  sans  que  son 
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acte,  sa  pensée  ou  sou  éuiotiou  réagisse,  avec  plus  ou  moins  d'intensité, 
sur  la  société  entière.  Ou  sérail  amené,  par  ces  brusques  conclusions  tirées 
de  l'intérêt  social  à  l'intervention  de  l'État,  à  constituer  un  monstrueux 
despotisme.  Au  reste,  l'intérêt  social  ne  prouve  pas  la  compétence  de  l'État, 
parce  que  l'État  n'est  pas  l'unique  agent  de  la  société.  La  société  a  pour 
agents  ordinaires  les  individus,  les  familles;  l'Étal  (c'est-à-dire  la  loi,  la 
contrainte)  n'est  que  son  agent  exceptionnel,  subsidiaire,  destiné  à  sup- 
pléer les  autres,  à  réparer  leurs  oublis,  à  aider  leur  faiblesse 

Je  n'entends  pas  par  devoirs  sociaux  ceux-là  seulement  qui  sont 

l'objet  de  prescriptions  légales,  et  .je  n'attache  pas  l'idée  de  contrainte  ma- 
térielle à  toute  intervention  de  la  société. 

Je  ne  crois  pas  que  la  conscience  d'un  homme  civilisé  ait  la  liberté  de 
l'arbitraire.  Heureusement  (et  sans  cela  quel  espoir  d'un  progrès  de  la  mo- 
ralité humaine?),  la  volonté  de  l'homme  social,  à  mesure  qu'elle  acquiert  la 
liberté  du  bien,  perd  réciproquement  la  liberté  du  mal.  L'œuvre  des  reli- 
gions et  des  moralistes  serait  bien  fragile  et  vaine  si  elle  se  bornait  à  per- 
fectionner l'idéal  de  la  vertu  et  de  la  justice,  sans  fortifier  les  bons  pen- 
chants aux  dépens  des  penchants  mauvais.  Tous  nos  devoirs  sont  sociaux, 
parce  qu'ils  nous  sont  tracés  et  imposés  par  la  civilisation  à  laquelle  nous 
appartenons  :  mais  cela  n'équivaut  pas  à  dire  qu'ils  doivent  tous  être 
sanctionnés  par  la  contrainte  légale.  La  société,  pour  former  les  individus 
à  son  image,  n'a  pas  pour  auxiliaires  que  ses  juges  et  ses  gendarmes;  elle  a 
encore,  outre  les  sentiments  que  le  milieu  développe,  la  pression  exté- 
rieure de  l'opinion  et  des  habitudes. 

Ces  deux  modes  de  gouvernement  des  volontés  individuelles  doivent, 
chez  les  peuples  libres,  demeurer  distincts,  indépendants  l'un  de  l'autre,  et 
c'est  pour  cela  que  l'État  ne  se  devrait  point  mêler  des  choses  de  l'ordre 
spirituel.  Mais  la  séparation  n'existe  qu'entre  les  pouvoirs,  le  sujet  est  le 
même;  la  loi  et  la  morale  se  rencontrent  au  but,  s'emparant  toutes  deux 
de  la  volonté  des  individus.  Leurs  sphères  d'actions  ne  sont  différentes 
que  par  leur  étendue  ;  tous  les  devoirs  n'appellent  pas  la  sanction  de  la 
loi,  mais  seulement  les  devoirs  ordinaires,  universels,  taillés  à  la  mesure 
vulgaire  des  volontés,  ceux  dont  l'accomplissement  est  pour  la  société 
une  nécessité  d'ordre  et  de  conservation. 

L'histoire  rend  témoignage  de  ce  concours  de  la  législation  et  de  la  mo- 
rale ;  elle  montre  le  droit  se  perfectionnant  dans  la  môme  direction  ([ue 
l'idéal  de  justice,  et.  à  chaque  évolution  des  consciences,  les  lois  accomplis- 
sant une  évolutiou  corresjjoudanle. 

Dans  l'aiitiquilé,  le  travail  a  été  régi  par  le  droit  du  plus  fort  :  le  vain- 
queur, le  possesseur  de  la  terre  et  des  capitaux,  tenait  de  la  loi  un  droit 
absolu  sur  le  travail  du  vaincu.  Telle  était  la  loi  qui  longtemps  n'a  pas  eu 
à  lutter  contre  la  morale  :  un  Romain  de  la  Répubhque  possédait  des  es- 
claves avec  une  pleine  sécurité  de  conscience.  Lu  ])]iilosopliie,  aidée  par  le 
christianisme  (|ui  vint  relier  les  instincts  d'i-niuncipation  vaguement  agités 
dans  le  monde  païen,  discrédita  le  droit  de  l'homme  sur  l'homme,  et  la  lé- 
gislation, par  des  gradations  lentes,  accorda  des  garanties,  puis  enfin  as- 
sura l'indépendance  au  travailleur.  Mais  la  morale  no  s'est  point  arrêtée. 
Après  avoir  renversé  le  droit  du  plus  fort,  elle  tend  visiblement  à  formuler 
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un  principe  vague  encore,  que  j'appellerai  le  principe  du  devoir  du  plus 
fort.  II  a  le  sort  de  tout  principe  nouveau  :  la  société  fondée  sur  l'ancien 
droit  se  serre  pour  le  repousser,  le  flétrir,  le  poursuivre  de  sa  haine  ;  c'est 
l'épreuve  nécessaire,  les  réformes  ont  besoin  de  cette  rude  éducation.  Mais 
le  nouveau  venu  persiste,  il  fait  lentement  son  chemin,  il  pénètre  dans  les 
sanctuaires  de  la  divinité  ennemie, 

La  philosophie  politique  contemporaine  a  produit,  si  je  ne  me  trorape, 
bien  peu  de  pages  plus  lumineuses  ou  plus  puissantes.  Elle  sont  tirées 
d'un  travail  considérable  sur  la  question  toujours  pendante  de  l'en- 
seignement obligatoire.  On  lira  avec  intérêt  cette  exposition  aussi  vi- 
goureusement écrite  qu'elle  est  pensée.  Elle  conclut  à  l'obligation,  avec 
de  grandes  réserves  dans  l'exécution,  mais  elle  pose  le  débat  théorique 
sur  son  vrai  terrain,  qui  n'est  point  une  question  de  liberté,  mais  «  un 
conflit  de  souveraineté  entre  l'État  et  la  famille.  » 

Mentionnons  aussi  une  étude  remarquable  sur  la  question  si  brû- 
lante, si  agitée  de  nos  jours,  delà  décentralisation.  Le  jeune  philosophe 
est  un  peu  sévère  pour  l'opinion  décentralisatrice.  Il  révoque  en  doute 
sa  valeur  philosophique  ;  il  croit  ses  partisans  occupés  de  tout  autre 
chose  que  de  faire  avancer  la  science  sociale.  Mais  ses  fines  critiques 
et  sa  douce  ironie  ne  s'attaquent  qu'à  la  décentralisation  communale. 
Il  est  une  autre  décentralisation  qui  l'eût  conquis  tout  entier,  si  la  mort 
lui  en  eût  laissé  le  temps,  c'est  la  décentralisation  politique.  C'est  au 
moins  ce  qu'on  peut  se  permettre  de  conclure  du  passage  suivant  : 

Nous  ne  reconnaissons  pour  appartenir  véritablement  à  l'école  décentra- 
lisatrice, que  les  esprits  qui,  sans  être  troublés  par  les  faits  environnants, 
forment  leur  conviction  d'après  un  examen  philosophique  des  phénomè- 
nes sociaux. 

Les  esprits  les  plus  éclairés  de  cette  école  estiment  que  l'égale  distribu- 
tion de  l'activité  sociale  sur  un  grand  nombre  de  groupes  distincts  et  de 
circonscriptions  indépendantes  (aussi  bien  dans  l'ordre  des  idées  et  des 
mœurs  que  dans  celui  des  faits  politiques  et  des  intérêts),  présente  les 
meilleures  conditions  à  l'ordre  et  au  progrès  des  sociétés.  Ces  esprits  ne 
sont  ni  individualistes,  ni  anarchistes.  Ils  connaissent  les  nécessités  du 
gouvernement,  et  ne  diffèrent  réellement  des  partisans  de  la  centralisation 
que  sur  le  choix  du  type  à  préférer. 

Ils  veulent  concentrer  l'action  politique  dans  de  petites  sociétés  fédérées, 
au  lieu  de  la  répandre  dans  une  vaste  société  unitaire.  Le  terme  décentra- 
lisation exprime  assez  mal  la  tendance  de  leur  doctrine  ;  il  n'en  représente 
que  l'aspect  critique  :  la  négation,  le  démembrement  de  la  centralisation 
actuelle.  Leur  système  consiste  à  substituer  à  un  centre  unique  des  centres 
multiples  :  c'est  le  système  fédératif. 

Le  pouvoir  central,  qu'ils  conservent  comme  le  lien  de  leurs  centres  épar- 
pillés, rencontre  dans  leur  système  le  contre-poids  des  autorités  locales. 
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Par  là,  la  liberté  est  garantie  et  l'ordre  est  assuré  ;  le  véritable  progrès  n'est 
point  compromis  :  il  est,  au  contraire,  mis  à  labri  des  interruptions  et  des 
déviations  que  trop  souvent  le  désordre  engendre. 

Les  dernières  pnges  que  Marcel  Roiillcaiix  ait  écrites  sont  les  notes 
de  son  voyage  en  Algérie.  Ce  sont  les  notes  inscrites,  jour  par  jour,  sur 
le  carnel  du  voyageur  qu'une  amitié  sagace  a  recueillies.  Parti  p^)ur 
Constantine  au  mois  de  septembre  1861,  il  explora  les  environs,  la  Ka- 
bylie  et  les  confins  du  désert.  C'est  au  retour  de  ses  excursions  que  le 
saisit  la   maladie  qui  l'emporta.  Ce§  notes  ont  un  attrait  poignant 
pour  les  amis  de  Marcel  ;  mais  le  lecteur  n'y  verra  aucune  trace 
de  la  catastrophe  inattendue  :  la  vie  déborde  dans  ces  pages  char- 
mantes, qui  reflètent  tour  à  tour,  avec  sincérité  et  éclat,  les  grands 
spectacles  de  la  nature  et  les  particularités  de  la  vie  sociale;  la  cou- 
leur des  cieux  et  Taspect  des  villages;  les  détails  de  la  culture  ka- 
byle et  rhorizon  du  grand  désert;  les  choses,  les  hommes,  les  insti- 
tutions. Marcel  y  fait  briller  toutes  les  qualités,  tous  les  dons  exquis 
du  plus  impressionnable  et  du  plus  clairvoyant  des  observateurs;  il 
sait  voir  à  la  fois  en  économiste  et  en  poète.  Préparé  de  longue 
main  à  ce  voyage  d'Algéi  ie,  par  l'élude  patiente  des  documents  con- 
nus, rien  ne  lui  échappe  de  ce  qui  laisse  un  trait,  donne  une  note, 
révèle  un  caracière  ou  une  institution.  Le  chef  indigène  orgueilleux 
et  servile,  le  Kabyle  courbé  sur  sa  bêche,  le  colon  qui  paresse  et  se 
lamente,  le  fonctionnaire  qui  administre   à   la  française,   rofificier 
brochant  sur  le  tout,  gourmandant  l'indigène,  méprisant  le  colon,  or- 
donnant, régentant,  gouvernant,  mais,  en  somme,  faisant  la  paix.  Tous 
ces  types  bizarres  et  contrastés,  originaux  et  pervertis,  défilent,  sous  le 
crayon  du  jeune  voyageur,  avec  une  vivacité  piquante,  un  air  de  nature 
et  de  vérité,  un  comique  humain  et  plein  de  grâce  que  peu  de  peintres 
égalent.  Il  n'y  a  ni  parti  piis,  ni  théorie,  ni  système;  mais  comme  on 
entrevoit,  dans  le  charme  de  la  couleur  et  la  vérité  du  dessin,  le  grand 
avortemenl  de  cette  colonie  africaine,  qui  ne  sait  être  ni  civile  ni  mi- 
litaire, qui   ne  reçoit  de  la  mère -patrie  que  des  cabareliers  et  des 
soldats,  et  qui  ne  lui  a  jamais  rendu  que  des  insurrections  sanglantes 
et  des  dépenses  improductives  !  En  somme,  ce  qui  se  dégage  clairement 
de  l'ensemble  du  tableau,  c'est  la  double  stérilité  dune  colonisation 
imaginaire  et  d'une  civilisation  indigène  attardée  et  corrompue.  Nous 
recommandons  aux  écrivains  qui  s'occupent  de  l'Algérie,  ces  croquis 
d"aprés  nature  :  il  y  a  des  détails  sociaux  pris  sur  le  vif  qui  ne  se  re- 
trouvent pas  ailli  urs  ;  il  y  a  des  sites  curieux  et  reculés,  comme  Gala, 
qui  n'ont  peut-être  jamais  été  décrits.  Le  peu  qui  nous  reste  de  celle 
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vue  rapide  d'un  climat  et  d'un  monde  nouveau  fait  cruellement  sentir 
ce  qu'eût  valu  l'œuvre  interrompue.  Marcel  excellait  à  peindre  avec 
feu,  avec  netteté,  avec  largeur.  Ce  coup-d'œil  jeté  sur  la  nature  arabe, 
à  la  sortie  de  Constantine,  donne  une  idée' de  sa  manière  vive ,  sobre  et 
colorée  : 

Le  pays  est  très-remarquable.  A  l'exception  des  abords  de  la  ville ,  la 
civilisation  chrétienne  et  les  méthodes  perfectionnées  de  culture  n'ont 
pas  entamé  le  rude  épiderme  africain.  Ce  serait  vraiment  dommage 
pour  le  contentement  des  yeux.  Ces  collines  rouges,  brûlées,  qui  sem- 
blent arides,  et  qui  se  poursuivent ,  comme  les  vagues  d'une  mer  sou- 
levée, jusqu'à  la  ceinture  lointaine  des  montagnes,  seraient  certainement 
gâtées  par  les  arbres  qu'on  y  pourrait  planter.  Les  Arabes  y  font  pousser 
du  blé  excellent  et  ils  en  exportent  déjà  en  quantité;  cela  me  paraît  suf- 
fire pour  le  moment.  Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  ce  que  les  asphodèles 
et  les  jujubiers  sauvages  vivent  en  bonne  intelligence  avec  le  froment 
dominateur.  Cette  nature  fortement  contrastée,  méchante  à  l'homme,  d'as- 
pect implacable,  ce  sol  nu  sous  un  ciel  d'un  bleu  d'acier,  font  mon  ravis- 
sement, lorsque  la  lumière  n'est  pas  trop  violente  pour  mes  yeux  et  que  le 
vent  ne  soufïle  pas  trop  durement  le  sable  au  visage.  Cela  ne  peut  manquer 
d'influer  puissamment  sur  l'imagination  des  habitants.  Dans  la  nature,  il 
n'y  a  que  deux  choses  pour  l'Arabe,  le  feu  et  l'eau.  Les  sensations  exté- 
rieures n'ont  ni  variété  ni  nuances  :  tout  est  violent,  la  moindre  plante  est 
armée  de  dards  ;  la  moindre  brise  enlève  le  sol  en  poudre  brûlante  ;  le  soleil 
dévore  ou  la  pluie  tombe  à  torrents 

Les  morceaux  de  cet  ordre  abondent;  citons  encore  ces  pages  sur  di- 
vers aspects  du  désert  : 

.  .  .  .  Là  est  vraiment  la  solitude  désespérée,  dans  ces  champs  de 
pierres  que  les  oiseaux  désertent,  et  que  les  plantes  les  plus  sobres  es- 
saient en  vain,  par  un  effort  extrême,  d'amener  à  la  vie.  Pendant  trois 
heures  de  marche  rapide,  le  sol  n'est  que  pierre,  tantôt  étendue  en  larges 
couches  stratifiées,  tantôt  semée  en  débris  à  la  surface.  La  croûte  calcaire 
recouvre  partout  le  gypse  et ,  sur  une  grande  étendue ,  des  veines  d'onyx 
blanc  veiné  de  vert.  La  route  creusée  dans  le  calcaire,  par  le  passage  sécu- 
laire des  caravanes,  a  mis  à  nu  ces  belles  dalles  qui  ressemblent  à  une  mo- 
sa'ique  antique.  Une  surprise  nous  attendait  au  milieu  de  cette  nature  mo- 
notone. Partout  où  un  peu  de  teire  s'était  amassée  dans  le  ht  du  Sadouri 
et  de  ses  afïluenls,  de  grands  buissons  d'aubépine,  verts  comme  en  France 
au  mois  de  mai,  nous  rappelaient  le  printemps  de  la  patrie,  et,  pour  com- 
pléter l'illusion,  des  bandes  de  pies  réjouissaient  de  leur  vol  capricieux  ces 
bords  du  Sahara. 

Depuis  la  veille  nous  étions  dan^  le  Sahara.  Nous  fîmes  la  première 
partie  de  l'étape  dans  des  mamelons  pierreux,  par  endroits  recouverts  de 
sable,  partant  stériles.  C'est  à  peine  si  l'armoise  peut  vivre.  Mais,  après 
trois  heures  de  marche  environ,  la  route  déboucha  sur  l'horizon  infini  du 
désert.  Essaierai-je  de  rendre  l'impression  que  produisit  sur  moi  cette 
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plaiue  saus  bornes,  saus  contours,  immense  comme  la  mer,  mais  non  pas 
animée  comme  elle  ?  J'ai  éprouvé  que  les  fortes  impressions  des  grands 
spectacles  ne  sont  pas  celles  du  premier  moment.  Le  désert  m'apparut 
comme  une  très-vaste  plaine,  nue,  déserte,  terne  de  couleur.  Pour  que 
la  mer  vous  saisisse,  il  faut  que  la  terre  ait  disparu.  Je  transporte  celte 
expérience  au  désert.  Perdez  de  vue  les  montagnes,  tout  relief  reconnaissa- 
ble  de  terrain,  avancez  au  sein  d'un  horizon  qui  parait  immobile  tant  il 
est  toujours  semblable  à  lui-même,  et  vous  avez  vu  le  désert.  Aussi,  j'en 
fais  mon  deuil,  je  verrai  la  grève  du  Sahara  et  rien  de  plus,  le  rivage, 
la  fin  de  la  terre  habitable.  Les  plantes  et  les  oiseaux  ne  s'y  trompent 
pas.  La  salure  interne  ne  permet  qu'aux  plantes  friandes  de  sel  de  pousser 
dans  le  sable  tantôt  mobile  et  fin,  tantôt  agglutiné  en  couches  argileuses 
Mais  cette  végétation ,  lorsque  la  roche  n'arrête  pas  l'effort  des  racines,  est 
encore  assez  épaisse,  et  l'alouette,  couleur  du  sable,  chante  sur  les  monti- 
cules sablonneux  du  rivage  saharien,  comme  elle  chante  sur  les  dunes  de 
l'Océan...  Ma  première  entrevue  avec  ce  que  la  planète  offre  de  plus  hostile 
à  l'homme  était  un  désappointement.  Par  bonheur,  le  ciel  était  voilé  ;  le  so- 
leil ne  faisait  pas  monter  le  thermomètre  au-delà  de  35°  ;  je  m'enveloppai 
dans  mes  voiles  blancs,  je  m'arrondis  sur  ma  selle  et  me  laisai  aller  aux 
rêveries  intérieures. 

Nous  étions  décidément  dans  le  Sahara  ;  l'horizon  mieux  éclairé  pre- 
nait les  teintes  bleuâtres  et  transparentes  que  le  soleil  étend  sur  les  sur- 
faces réfléchissantes.  Nous  marchions  au  milieu  de  monticules  de  sable 
que  le  vent  amoncelé  comme  des  vagues  et  que  la  végétation  qui  s'éta- 
blit au  sommet  consolide.  Au  bout  d'une  heure,  le  spahi  se  retourna  et 
nous  indi  ^uant  du  doigt  un  point  de  l'horizon,  nous  dit  :  Tolga.  Il  fallut 
un  effort  des  yeux  pour  dégager  l'oasis  de  la  brume  légère  qui  l'envelop- 
pait. Alors,  elle  sortit  de  la  plaine,  comme  une  île  du  sein  des  flots,  d'au- 
tant mieux  semblable  que  le  mirage  entourait  son  contour  opaque  d'une 
frange  transparente  comme  les  eaux  basses  qui  touchent  au  rivage.  Peu  à 
peu ,  l'horizon  tout  entier  vers  l'Orient  se  parsema  de  ces  ilôts  verdoyants. 
C'était  Fouckalas,  Lichana,  Tolga. 

Et  pour  les  connaisseurs  en  beau  langage,  que  ravissent  la  justesse  et 
l'éclat  (Je  l'image,  quel  charme  dans  cette  peinture  émue  d'un  cou- 
cher de  soleil  sur  l'oasis  : 

J'assistai  à  un  des  plus  beaux  spectacles  que  l'œil  d  un  voyageur  puisse 
contempler.  Le  soleil  descendait  rapidement  derrière  les  palmiers  dont  les 
flexibles  rameaux,  agités  ù  peine  par  un  souffle  insensible,  ressemblaient 
à  des  aigrettes  d'or  en  fusion.  Le  ciel,  au  couchant,  avait  une  teinte  d'acier 
qui  prenait  une  nuance  plus  foncée  ù  mesure  (jue  le  soleil  disparaissait  et 
que  le  jour  finissait.  Au  levant,  la  luiit  comnionrail,  la  nuit  peut-être  plus 
belle  que  le  jour  en  Afrique.  Les  montagnes  se  fondaient  avec  l'horizon  cé- 
leste dans  un  violet  à  nuances  inflnies,  une  bande  lumineuse  s'élançait  de 
l'ombre  naissante  et  parcourait  la  voûte  du  firmament,  comme  si  le  soleil 
eût  laissé  sa  route  marquée  dans  le  ciel.  La  lune  recueillail  peu  à  peu  l'hé- 
ritage du  soleil,  et.  autour  d'elle,  le  ciel  était  d'un  bleu  transparent  où  lœil 


MARCEL  KOULLEAUX  311 

plongeait  à  des  profondeurs  sans  bornes  à  la  poursuite  des  étoiles  élince- 
lantes.  L'Afrique  ne  connaît  pas  ce  moment  charmant,  la  soirée.  Entre  le 
jour  et  la  nuit,  il  n'y  a  qu'un  instant  de  lutte,  mais  cette  lutte  produit  de 
merveilleux  effets,  et  lorsque  la  nuit  règne,  éclairée  par  son  astre  doux  et 
si  brillant  dans  le  Sud,  astre  qui  permet  aux  étoiles  d'être  belles  à  côté  de 
lui,  on  ne  songe  pas  que  toute  cette  magnificence  se  déploie  sur  la  terre 
endormie  et  indifférente. 

Le  carnet  du  voyageur  est  plein  de  ces  effusions  de  poésie  ;  elles  lui 
naissent  sans  effort,  le  soir,  sous  la  tente,  après  un  long  jour  de  fatigue, 
à  la  lueur  indécise  de  la  lanterne  de  ;Voyage,  tandis  que  l'aboiement 
des  chacals  et  le  rugissement  lointain  des  fauves  troublent  seuls  le 
grand  silence  des  nuits  africaines. 

C'était,  en  effet,  un  des  dons  les  plus  saillants  de  cet  homme  supérieur 
de  sentir  vivement  et  d'exprimer  vivement  ce  qu'il  sentait.  La  nature 
l'avait  fait  à  la  fois  écrivain  et  orateur.  11  improvisait  avec  chaleur,  avec 
clarté,  avec  abondance;  on  sentait  dans  son  geste  ardent,  dans  son  accent 
sincère,  dans  sa  parole  facilement  inspirée,  le  feu  intérieur  qui  dévorait 
son  âme  et  qui  semblait  fatiguer  sa  taille  haute  et  grêle,  son  col  un  peu 
penché.  Il  avait  le  cœur  d'un  apôtre,  sans  en  avoir  l'emphase  ;  de  la 
parole  comme  de  la  plume,  il  eût  été  pour  la  doctrine  qu'il  avait  em- 
brassée, un  vulgarisateur  incomparable.  A  la  fin,  son  talent  de  journa- 
liste devenait  des  plus  complets,  il  était  des  plus  alertes  qu'on  pût  voir. 
11  avait  le  don  d'animer  les  idées  abstraites,  de  mettre  en  scène  les  doc- 
trines, de  synthétiser  les  phénomènes  sociaux,  les  périodes  historiques 
et  de  leur  donner  la  vie.  Une  analyse  de  la  société  mormone,  d'après  les 
récits  des  voyageurs,  le  dernier  article  qu'ait  publié  RouUeaux,  est  un 
modèle  en  ce  genre.  On  a  pu  juger  par  les  diverses  citations  que  nous 
avons  faites,  de  la  clarté  chaleureuse,  de  la  verve  soutenue,  de  l'élévation 
qu'il  savait  mettre  dans  les  recherches  les  plus  arides  de  l'analyse  éco- 
nomique, dans  les  exposés  de  principes  les  plus  sévères.  Son  style, 
naturellement  rapide  et  clair,  vigoureux  et  ferme,  possédait  par  surcroît 
la  variété  et  la  couleur.  Il  avait  l'originalilé  du  tour,  l'éclat  de  la  forme, 
l'invective  éloquente,  la  haute  ironie.  L'image  lui  venaità  point  nommé, 
non  pour  orner  le  discours,  mais  pour  fortifier  et  résumer  la  pensée. 

Tel  éiait  le  penseur  et  tel  était  l'écrivain.  Je  n'ai  rien  dit  de  l'homme. 
Ceux  qui  l'ont  connu  le  retrouveront  tout  entier  dans  les  pages  vivantes 
où  son  biographe  a  réuni,  d'une  main  à  la  fois  si  émue  et  si  savante, 
les  traits  de  cette  jeune  figure.  J'en  relèverai  un  mot  pour  mes 
lecteurs.  C'est  de  lui-même  que  Marcel  Roulleaux  a  écrit  :  «  Je  suis 
de  ceux  qui  ont  placé  haut  leur  idéal  pour  y  arriver  debout  s'ils  sont 
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forts,  chancelants  s'ils  ne  sont  que  courageux.  »  Son  âme  est  là  tout 
entière.  Marcel,  s'il  eût  vécu,  eût  certainement  pris  rang,  non-seulement 
parmi  les  courageux,  mais  parmi  les  forts.  L'idéal  qu'il  entrevoyait 
n'était  pas  chez  lui  seulement  une  émotion  sentimentale,  une  noble 
rêverie  ;  il  avait,  pour  le  faire  descendre  sur  la  terre,  les  deux  forces 
qui  mènent  au  but  :  le  sentiment  de  la  réalité  et  le  bon  vouloir.  Il 
était  idéaliste,  et  il  aimait  l'action.  Si  rude  que  fût  à  la  libre  pensée  le 
temps  où  il  avait  commencé  d'agir,  il  était  entré  résolument,  gaiement, 
dans  la  bataille.  De  l'action  politique  de  ces  années  pénibles  où  le 
parti  libéral  essayait  de  se  reformer,  il  avait  accepté  avec  ardeur 
tous  les  déboires,  tout  l'ingrat  labeur.  Il  ne  voyait  dans  la  vie  poli- 
tique ni  petits  moyens,  ni  petites  luttes,  ni  petites  victoires.  Il  est  mort 
avant  d'avoir  vu  le  réveil  politique  auquel  il  avait  concouru  ;  il  est 
mort  sans  avoir  eu  le  temps  d'apporter  sa  pierre  à  l'œuvre  sociale 
qu'il  avait  conçue.  C'est  au  moment  où  l'aurore  si  longtemps  désirée 
allait  paraître  à  l'horizon,  que  le  destin  lui  a  fermé  les  yeux;  il  a  été  à 
la  peine,  il  ne  sera  pas  au  triomphe.  Puisse  au  moins  ce  livre  fait  du 
suc  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  sauver  son  nom  de  l'éternel  oubli, 
étendre  le  culte  de  sa  mémoire  et  faire  comprendre  à  ceux  qu'une 
même  foi  sociale  ou  politique  rapprocha  de  Marcel  Roulleaux,  le  vide 
immense  qu'il  fait  parmi  nous,  et  l'amertume  infinie  de  nos  regrets! 

Jules  Ferry. 


DE  L'AFFINITE 


M.  Deville,  dans  deux  remarquables  leçons  qu'il  a  professées  à  la  So- 
ciété chimique  en  février  1867,  s'est  élevé,  avec  beaucoup  de  vigueur, 
contre  le  mot  affinité.  Il  a  considéré  l'afQnité  comme  une  cause  occulte, 
et  a  voulu  la  bannir  de  la  science  pour  la  même  raison  que  le  frottement. 

Le  titre  même  de  cette  revue  prouve  surabondamment  que  nous  ne 
nous  portons  point  les  défenseurs  des  causes  occultes.  Ennemis  de  toute 
métaphysique,  soumettant  toutes  nos  théories  au  contrôle  de  l'expé- 
rience, nous  ne  pouvons  que  nous  rallier  à  tout  ce  qu'a  dit  M.  Deville 
des  mots  introduits  dans  la  science  pour  marquer  notre  ignorance 
des  causes  réelles,  mots  qui  non  seulement  ont  le  défaut  de  ne  rien  nous 
apprendre,  mais  encore  celui  d'arrêter  nos  investigations  en  nous  fai- 
sant croire  que  nous  [savons.  Néanmoins,  il  est  des  phénomènes  qu'il 
faut  bien  exprimer  par  un  mot  si  l'on  veut  pouvoir  se  comprendre.  11 
suffit  d'ailleurs  de  bien  définir  les  expressions  dont  on  se  sert,  de  bien 
limiter  le  sens  qu'on  leur  attribue  pour  que  les  mots  soient  sans 
danger. 

Selon  nous,  tel  est  le  cas  pour  le  mot  affinité.  Nous  voyons  des  phé- 
nomènes chimiques  s'accomplir  autour  de  nous,  nous  voyons  des  corps 
entrer  en  combinaison  et  en  sortir,  et  nous  exprimons  la  propriété  qu'ils 
possèdent  de  s'unir  ainsi  les  uns  aux  autres  par  un  mot.  Nous  disons 
les  corps  ont  de  l'affinité  les  uns  pour  les  autres. 

M.  Deville  repousse  cette  expression.  Qu'est-ce  donc  que  l'affinité, 
nous  dit-il,  qu'est-ce  donc  qu'une  force  non  mesurable,  une  force  qui 
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ne  se  manifeste  par  rien?  Si  l'on  expose  au  soleil  un  gramme  d'un  mé- 
lange à  volumes  égaux  de  chlore  et  d"hydrogène,  on  obtient  de  l'acide 
chlorhydriquc  en  même  temps  qu'il  se  dégage  652  calories.  Si  l'on  rend 
à  l'acide  chlorhydrique  ces  652  calories,  cet  acide  se  détruit  et  l'on  re- 
trouve les  éléments  séparés,  chlore  et  hydrogène,  avec  leurs  affinités 
respectives.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'inventer,  pour  s'expliquer  ces  faits, 
une  force  particulière,  il  n'y  a  que  transformation  de  travail  intra-mo- 
léculaire  en  chaleur  et  vice  versa.  L'affinité  est  une  hypothèse  inutile, 
nuisible  même,  parce  qu'en  science  tout  ce  qui  ne  sert  pas  nuit. 

11  n'y  a  dans  tout  cela  qu'un  malheur,  c'est  que  M.  Deville  nous  prête 
des  opinions  que  nous  n'avons  jamais  eues.  Il  s'est  évidemment  mépris 
sur  le  sens  que  nous  attachons  au  mot  affinité.  Cela  est  si  vrai  qu'il  dit 
lui-même  :  «  Si  Ton  veut  absolument  conserver  le  mot  affinité,  ne  le 
»  considérons  plus  comme  la  force  qui  préside  aux  phénomènes  chimi- 
»  ques,  admettoDS-le  comme  représentant  une  qualité,  une  propriété 
»  qu'ont  les  corps  de  se  combiner  ou  de  ne  pas  se  combiner  dans  telles 
»  où  telles  circonstances,  comme  les  uns  sont  colorés  et  les  autres  ne 
>  le  sont  pas.  »  Nous  n'avons  jamais  dit  autre  chose.  Noos  n'avons 
jamais  prétendu  qu'il  y  eût  un  fluide  particulier,  une  force  smï  generis 
d'où  dépendraient  les  phénomènes  chimiques;  nous  avons  dit  seulement 
que  certains  corps  ont  de  la  tendance  à  se  combiner  entre  eux,  et  c'est 
à  cette  propriété,  à  cette  quahté  spéciale  que  nous  avons  donné  le 
nom  d'affinité. 

M.  Deville  ne  se  borne  pas  seulement  à  attaquer  l'aÊQnité  ;  il  attaque 
aussi  la  cohésion.  Pour  lui,  les  corps  solides  résultent  d'une  espèce  de 
feutrage,  les  molécules  cristallines  s'orientent,  se  dirigent  dans  cer- 
taines directions,  puis  la  masse  se  contracte,  et  le  corps  devient  de  plus 
en  plus  résistant.  Celte  transfurmati(»n  s'accompagne,  en  tous  cas,  d'un 
dégagement  de  chaleur. 

C'est  bien  I  celte  explication  est  admissible.  Mais  pourquoi  les  molé- 
cules cristallisées  s'orientent-elles  et  se  dirigent-elles  dans  un  sens  dé- 
terminé; pourquoi  la  masse  se  contracte-t-elle  ensuite,  dégageant  de  la 
chaleur?  En  vertu  d'une  propriété  particulière  inhérente  à  ces  parti- 
cules cristallines  ;  sans  cela  tous  les  corps  devraient  prendre  également 
bien  Tétat  solide  et  devraient  être  également  résistants,  ce  qui  est  loin 
d'être  vrai.  C'est  celte  propriété  spéciale,  en  vertu  de  laquelle  les  corps 
se  feutrent,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Deville,  que  nous 
nommons  cohrsion.  M.  Deville  s'élève  contre  le  mol.  Libre  à  lui,  mais  la 
discussion  nous  paraît  puérile.  Elle  pourrait  porter  tout  aussi  naturelle- 
mentr  mais  sans  plus  de  résultats,  sur  tout  autre  mot  analogue. 
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Par  exemple  les  corps  tombent  dans  la  direction  de  la  verticale  lors- 
qu'ils sont  abandonnés  à  eux-mêmes.  Si  un  corps  qui  tombe  est  brus- 
quement arrêté  dans  sa  chute,  la  pression  exercée  sur  l'obstacle  peut 
être  exprimée  en  kilogrammètres  et  par  cela  même  en  calories,  puisque 
nous  connaissons  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur.  En  conclurons- 
nous  que  la  pesanteur  est  une  cause  occulte,  que  nous  devons  bannir  ce 
mot  de  la  science  pour  parler  exclusivement  du  mouvement  des  graves 
et  de  la  mesure  de  ce  mouvement?  Il  est  clair  que  nous  le  pourrons  au 
besoin  ;  mais,  en  le  faisant,  nous  n'aurons  rien  fait,  nous  aurons  même 
nui[;  car  le  mot  pesanteur,  mot  simple  et  qui,  une  fois  défini,  ne  prête  à 
aucun  équivoque,  se  trouvera  remplacé  par  des  périphrases  toujours 
plus  obscures  qu'un  mot  unique. 

La  discussion,  nous  le  répétons,  serait  donc  simplement  puérilesielle 
se  bornait  à  ce  qui  précède,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  M.  Deville  va  plus 
loin;  il  nie  la  combinaison  et  en  fait  un  phénomène  de  même  nature 
que  la  dissolution  et  les  changements  d'état  ;  en  niant  les  combinaisons, 
on  peut  dire  qu'il  nie  la  chimie  tout  entière. 

L'erreur  de  M.  Deville  est  une  erreur  qui  se  reproduit  chaque  jour 
dans  toutes  les  sciences  et  qui  mérite  de  fixer  notre  attention.  Lorsqu'un 
fait  est  simple,  les  conditions  qui  l'accompagnent,  et  les  phénomènes 
qui  en  dérivent  sont  naturellement  eux-mêmes  peu  nombreux  et  peu 
compliqués.  Si  ensuite  on  passe  à  un  fait  plus  compliqué  de  la  même 
série,  il  peut  se  faire  qu'on  retrouve  un  certain  nombre  de  conditions 
identiques  avec  celles  dans  lesquelles  le  fait  plus  simple  se  produisait  ; 
il  peut  même  arriver  que,  parmi  les  phénomènes  qui  dérivent  du  fait 
compliqué,  il  s'en  retrouve  qui  dérivaient  également  du  fait  simple;  mais 
ces  analogies  ne  constituent  point  une  identité,  elles  restent  bien  au 
dessous.  En  se  fondant  sur  elles  pour  affirmer  l'identité  de  deux  ordres 
de  phénomènes,  on  fait  comme  un  mathématicien  qui  s'obstinerait  à 
négliger  toujours  certains  termes  d'une  série,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
négligeables  dans  les  cas  les  plus  simples,  et  que  les  termes  qui  s'appli- 
quent aux  cas  simples  s'appliquent  aussi  aux  cas  compliqués. 

M.  Deville  ne  raisonne  pas  autrement  que  ce  mathématicien  lorsqu'il 
assimile  les  dissolutions  et  les  changements  d'état  aux  combinaisons. 
Les  changements  d'état  et  les  combinaisons  obéissent  sans  doute  à  un 
certain  ensemble  de  lois  semblables,  et  se  manifestent  par  plusieurs  phé- 
nomènes analogues  ;  mais,  en  dehors  de  ces  phénomènes  et  de  ces  lois 
communes,  les  combinaisons  obéissent  à  des  lois  spéciales,  et  donnent 
lieu  à  des  phénomènes  dont  nous  ne  retrouvons  aucune  trace  dans  les 
changements  d'état  et  les  dissolutions. 
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Quelle  est  en  effet  l'argumentation  de  M.  Deville?  Le  caractère 
essentiel  que  l'on  donne  comme  différenciant  les  combinaisons  des  gaz 
et  des  liquides  des  simples  dissolutions  des  gaz  dans  les  liquides,  est  que, 
quand  il  y  a  combinaison,  l'union  est  assez  intime  pour  résister  aux 
changements  de  tempéralure  et  de  pression,  tandis  que,  quand  il  y  a 
simple  dissolution,  le  gaz  se  dégage  par  une  simple  élévation  de  tempé- 
rature ou  par  une  diminution  de  pression.  Ainsi  l'acide  chlorhydrique 
aqueux  distille  sans  altération:  on  admet  que  c'est  une  combinaison; 
l'ammoniaque  liquide  perd  son  gaz  quand  la  température  s'élève;  on 
l'envisage  comme  une  dissolution.  Eh  bien,  selon  M.  Deville,  il  n'y  a  là 
qu'un  seul  et  même  fait,  l'acide  chlorhydrique  aqueux  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  l'ammoniaque  liquide,  ce  sont  deux  dissolutions, 
seulement  l'une  est  plus  stable  que  l'autre  et  exige  pour  le  détruire  une 
température  plus  élevée.  En  effet,  dit-il,  si  l'on  abandonne,  en  présence 
de  la  baryte,  du  bicarbonate  de  potasse,  sel  à  peu  près  inaltérable  à  l'air, 
ou  voit  peu  à  peu  la  baryte  se  carbonater  et  le  bicarbonate  potassique 
se  réduire  à  l'état  de  sel  neutre.  De  même  le  carbonate  de  chaux  se 
décompose  dans  le  vide  à  une  température  bien  inférieure  à  celle 
qu'exige  la  décomposition  dans  l'air.  Enûn,  le  bicarbonate  de  potasse 
exposé  dans  le  vide  abandonne  son  acide  carbonique  comme  si  on  le 
chauffait.  Ainsi  donc  le  carbonate  acide  de  potasse  se  décompose  au 
moins  partiellement  en  acide  carbonique  et  carbonate  neutre  sous  l'in- 
fluence d'une  action  mécanique.  Une  simple  dissolution  d'acide  car- 
bonique se  comporterait  de  même  dans  des  circonstances  semblables. 

M.  Deville  insiste  encore  sur  des  faits  de  même  ordre,  tels  que  la 
décomposition  à  la  température  ordinaire,  des  bicarbonates,  dessulfhy- 
drates,  des  sulfures,  des  biacétates  et  même,  à  une  température  peu 
élevée,  de  l'azotate  neutre  de  magnésie,  sous  l'influence  d'un  courant 
prolongé  d'azote  qu'on  dirige  à  travers  la  solution  de  ces  sels. 

Pour  M.  Deville,  l'explication  de  ces  phénomènes  est  très-simple.  La 
décomposition  des  corps  n'est  qu'un  changement  d'état  analogue  à  la 
volatilisation  des  liquides  et  des  solides.  De  même  qu'un  corps  se  ré- 
duit en  vapeurs  bien  au-dessous  de  la  tempéralure  où  il  entre  en  ébul- 
lilion,  et  qu'il  présente  une  tension  de  vapeur  constante  pour  une  tem- 
pérature donnée,  de  même  les  corps  commencent  à  se  dissocier,  à  se 
décomposer  partiellement,  bien  au-dessous  de  la  température  où  ils  se 
décomposeraient  totalement,  ot  ont  une  tension  de  dissociation  constante 
pour  une  température  donnée. 

Les  analogies  signalées  par  M.  Deville  sont  extrêmement  intéressantes 
et  sont  vraies.  Mais  où  lu  chimiste  va  trop  loin,  c'est  lorsqu'il  ne  voit 
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rien  en  dehors  d'elles.  Il  est  bien  évident,  d'après  la  théorie  mécanique 
de  la  chaleur,  que  l'on  doit  observer  des  analogies  très-grandes  entre 
les  décompositions  d'une  part,  et  les  volatilisations  de  corps  d'autre  part. 
Dans  l'un  comme  dans  Tautre  cas,  une  certaine  quantité  de  force  vive  est 
absorbée  sous  la  forme  chaleur,  et  transformée  en  travail.  S'il  s'agit 
d'une  décomposition,  la  force  vive  est  employée  à  éloigner  les  particules 
matérielles  des  divers  éléments  qui  constituent  la  combinaison,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  l'idée  que  l'on  se  fasse  de  ces  particules.  S'il  s'agit,  au 
contraire,  d'un  changement  d'état,  la  chaleur  sert  encore  à  éloigner  les 
unes  des  autres  des  particules  matérielles;  mais  ici  les  particules  qui  se 
séparent  sont  de  même  nature.  Il  serait  difficile  de  rencontrer  deux 
phénomènes  plus  rapprochés,  présentant  plus  de  points  communs,  et 
l'on  peut  dire  que  les  faits  observés  par  M.  Deville  pouvaient  être  prévus 
à  priori. 

Dans  les  changements  d'état,  il  y  a  une  tension  de  vapeur  maxima, 
qui  correspond  à  une  température  donnée,  la  tendance  à  la  volatili- 
sation étant  compensée  en  partie  par  la  tendance  contraire;  et  ce  n'est 
que  quand  la  tension  de  vapeur  fait  complètement  équilibre  à  la  pres- 
sion extérieure,  que,  la  deuxième  tendance  étant  tout  à  fait  vaincue,  le 
corps  entre  en  ébuUition.  Il  est  bien  certain,  en  outre,  que,  si  les  vapeurs 
formées  n'étaient  pas  retirées  au  fur  et  à  mesure,  la  pression  augmen- 
tant, il  faudrait  une  température  extrêmement  considérable  pour  ré- 
duire intégralement  en  vapeur  une  certaine  quantité  de  liquide. 

Dans  les  combinaisons,  nous  avons  de  même  deux  actions  inverses 
qui  se  balancent  et  qui  doivent  produire  des  résultats  analogues  à  ceux 
qui  sont  effectués  dans  les  cas  précédents.  La  chaux  et  l'acide  carbo- 
nique à  une  température  suffisamment  basse  se  combinent  intégrale- 
ment, la  tension  de  dissociation  du  carbonate  de  chaux  étant  nulle  ou 
à  peu  près.  Mais,  à  mesure  que  la  température  s'élève,  à  mesure  que 
l'on  fournit  de  la  chaleur  au  sel,  un  commencement  de  décomposition  a 
lieu,  une  espèce  de  lutte  s'établit  entre  faction  décomposante  do  la  cha- 
leur d'une  part,  et  d'autre  part  la  propriété  inconnue  qui  avait  poussé 
l'acide  carbonique  et  la  chaux  à  s'unir.  11  en  résulte  qu'une  portion  du 
carbonate  de  chaux  se  détruit,  et  que,  si  l'action  décomposante  de  la 
chaleur  est  à  la  tendance  de  combinaison  en  affinité  comme  A  est  à  B, 
la  quantité  de  sel  dissocié  sera  à  la  quantité  de  sel  intact  comme  A  est 
à  B.  La  valeur  A  augmentant  avec  la  température,  il  arrive  uu  moment 
où  A  annuité  B,et  alors  la  décomposition  est  complète. 

Mais  la  valeur  A  n'est  pas  seulement  fonction  de  la  température.  La 
densité  des  éléments  qui  réagissent  a  aussi  une  influence.  On  sait  que 
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certains  corps  tels  que  la  mousse  de  plaline  et  le  charbon,  en  condensant 
les  gaz  dans  leurs  pores  et  en  les  présentant  les  uns  aux  autres  avec 
une  densité  plus  considérable,  rendent  possibles  des  réactions  impos- 
sibles sans  cela.  Il  n'est  donc  pas  indilTérent  d'opérer  sous  une  pression 
ou  sous  une  autre,  la  valeur  A  diminuant  avec  la  pression  pendant 
qu'elle  augmente  avec  la  température.  D'ailleurs,  comment  la  pression 
ninterviendrait-elle  pas?  elle  a  pour  effet  de  détruire  le  travail  produit 
par  la  chaleur,  de  rapprocher  les  particules  que  la  chaleur  avait 
séparées. 

Jusqu'ici  donc,  identité  complète  entre  les  phénomènes  de  combinai- 
son ou  de  décomposition  et  les  changements  d'état.  Mais  dans  les  phé- 
nomènes de  combinaison  il  y  a  quelque  chose  de  plus,  quelque  chose 
qui  vient  s'ajouter  aux  phénomènes  précédents.  Ce  quelque  chose  que 
M.  Deville  oublie,  ce  sont  les  proportions  définies. 

Le  chlore  et  le  mercure  peuvent  s'unir  en  deux  proportions.  Et  dans 
leur  union  comme  dans  leur  séparation,  ils  présentent  des  caractères 
analogues  à  ceux  des  dissolutions  des  gaz  et  des  changements  d'état. 
Mais  là  cesse  l'analogie  avec  les  phénomènes  de  ce  dernier  ordre.  Les 
gaz  peuvent  se  dissoudre  dans  les  liquides  en  quantité  indéfiniment 
croissante  avec  la  pression,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  la  limite 
où  le  gaz  se  liquéfie.  Jamais  au  contraire  on  ne  parviendra,  quelque 
puisse  être  la  pression,  à  combiner  plus  de  71  de  chlore  à  200  de  mer- 
cure. Jamais  on  ne  fera  de  tricarbonate  de  chaux,  ce  qui  devrait 
être,  si  les  idées  de  M.  Deville  étaient  exactes.  On  ne  voit  guère,  en  elîet, 
avec  ces  idées,  pourquoi  l'acide  carbonique  ne  se  combinerait  pas  avec 
la  potasse  en  quantité  toujours  croissante  avec  la  pression,  de  même 
que  cela  a  lieu  pour  la  dissolution  dans  l'eau. 

Il  y  a  plus,  prenez  de  l'eau  chargée  d'acide  carbonique  à  six  atmo- 
sphères; diminuez  la  pression  que  le  liquide  supporte,  une  partie  du  gaz 
dissous  se  dégagera.  Après  le  dégagement,  la  liqueur  restera  homogène. 
Ce  sera  de  l'eau  moms  chargée  d'acide  carbonique  qu'avant.  Mais  elle 
aura  les  mêmes  propriétés,  la  même  composition  dans  toutes  les  par- 
ties. 

Prenez  au  contraire  du  carbonate  de  potasse  et  décomposez-le  par- 
tiellement par  réîévation  de  la  température  ou  par  la  diminution  de  la 
pression,  vous  cesserez  d'avoir  une  masse  homogène,  vous  n'aurez  pas 
un  nouveau  carbonate  intermédiaire  entre  le  carbonate  neutre  et  le  car- 
bonate acide,  vous  aurez  un  mélange  de  carbonate  acide  et  de  carbonate 
neutre  en  certaines  proportions  ;  et,  si  l'exemple  choisi  était  tel  que  les 
deux  corps  du  mélange  fussent  l'un  soluble  et  l'autre  insoluble  dans 
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des  dissolvants  appropriés,  vous  pourriez  les  séparer  l'un  de  l'aulre 
avec  la  plus  grande  facilité. 

Voilà  donc  ce  qui  caractérise  la  chimie.  En  chimie  comme  en  phy- 
sique, tout  travail  absorbe  une  certaine  quantité  de  force  vive  qui  peut 
être  fournie  au  corps  sous  forme  chaleur  et  qui  est  susceptible  d'être 
restituée  sous  forme  chaleur,  lorsque  le  travail  se  détruit.  Il  y  aura^ 
donc  en  chimie  des  phénomènes  du  même  ordre  que  ceux  qu'on  observe 
en  physique.  Mais  il  y  a  en  outre  une  propriété  spéciale  et  inconnue  qui 
pousse  les  corps  à  s'unir  et  à  s'unir  dans  des  proportions  définies,  tou- 
jours les  mêmes.  C'est  cette  propriété  que  nous  nommons  affinité.  C'est 
elle  qui  fait  de  la  chimie  une  science  distincte  de  la  physique,  malgré 
tous  les  efforts  que  l'on  pourra  tenter  pour  la  faire  rentrer  dans  celte 
dernière. 

M.  Deville,  danssa  lutte  contre  l'affinité,  profite  ainsi  d'une  confusion 
fâcheuse  qui  a  été  introduite  dans  la  science,  et  qui  cons'ste  à  prendre 
le  mot  affinité  dans  une  acception  nouvelle  et  à  le  confondre  avec  le 
mot  atomicité.  «  Bien  plus,  dit-il,  sans  avoir  jamais  défini  cette  force 
»  (l'affinité)  et  sa  mesure  on  parle  d'unités  d'affinités,  si  l'affinité  est 
»  une  force,  elle  se  mesurera  en  poids  ou  en  kilogrammes.  On  n'a 
»  pas  dit  encore  ce  que  représente  en  kilogrammes  chaque  unité 
»  d'affinité.  « 

M.  Deville  confond.  Les  unités  d'affinités  dont  on  parle  n'ont  rien  à 
faire  avec  ce  que  l'on  entend  généralement  par  affinité.  M.  Salet,  dans  un 
remarquable  article  qui  paraîtra  sous  peu  dans  le  dictionnaire  de  chimie 
que  va  publier  M.  Wurlz,  a  déjà  fait  justice  de  cette  locution  impropre. 
C'est  unité  d'atomicité  et  non  unité  d'affinité  qu'il  faut  dire.  La  tendance 
de  combinaison  de  deux  corps  peut  être  faible  ou  forte  à  une  tempéra- 
ture donnée;  c'est-à-dire  que  pour  être  vaincue  elle  peut  exiger  une 
quantité  de  chaleur  plus  ou  moins  considérable,  et  dans  tous  les  cas 
facile  à  mesurer.  Voilà  V affinité. 

Mais  un  atome  d'un  corps  donné  pe\U  se  combiner  à  un,  deux,  trois, 
quatre...  atomes  d'un  autre  corps,  que  son  affinité  pour  ce  dernier  soit 
d'ailleurs  forte  ou  faible.  Voilà  {'atomicité.  L'oxygène  a  peu  d'affinité 
pour  le  chlore,  et  peut  s'unir  à  deux  atomes  de  ce  métalloïde  pour 
former  le  corps  Cl*  0  ;  l'oxygène  est  diatomique.  L'hydrogène  a  beau- 
coup d'affinité  pour  le  chlore,  et  ne  peut  former  avec  ce  dernier  que  le 
composé  H  Cl  ;  l'hydrogène  est  monatomique. 

Quand  un  corps  est  polyatomique,  on  exprime  souvent  ce  fait  en  di- 
sant qu'il  possède  plusieurs  centres  d'attraction  ou  plusieurs  unités 
d'atomicité,  et  quelquefois  improprement  plusieurs   unités  d'affinité. 
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C'est  cette  aloraicité  qui  sera  satisfaite  lorsque  l'élément  polyatomique 
sera  combiné  avec  la  quantité  d'un  élément  monatomique,  correspon- 
dant à  son  atomicité  maxima,  et  qui  ne  le  sera  pas  dans  les  cas  con- 
traires. 

On  peut  discuter  Tatomicité.  Je  me  propose  moi-même  de  dévelop- 
per mes  idées  à  cet  égard  dans  cette  revue  et  de  montrer  que  les  théo- 
ries atomiques  ne  sortent  point  du  tout  du  domaine  de  la  science  posi- 
tive. Mais  quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  l'atomicité,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'idée  attachée  à  ce  mot  est  absolument  différente  de 
celle  que  l'on  attache  au  mot  affinité,  et  qu'il  serait  de  mauvaise  guerre 
de  profiter  d'une  confusion  pour  combattre  l'une  de  ces  idées  au  moyen 
de  l'autre. 

n  me  resterait  encore  à  parler  des  idées  que  M.  Deville  a  développées 
dans  sa  leçon  relativement  à  l'isomorphisme.  Il  explique  l'isomor- 
phisme  par  les  infiniment  petits  et  par  les  dissolutions  sursaturées. 
«  Qu'on  se  figure,  dit-il,  dans  les  conditions  propres  à  leur  cristal- 
»  lisatiou,  à  une  température  et  à  une  pression,  telles  que  leurs  élé- 
»  ments  aient  exactement  les  mêmes  formes,  les  carbonates  de  chaux, 
»  de  magnésie,  de  manganèse  et  de  fer.  Ces  conditions  sont  réalisées 
»  dans  les  sources  minérales  où  ces  carbonates  se  forment  et  se  dépo- 
»  sent  encore  tous  les  jours.  Ces  solutions,  comme  les  solutions  d'alun, 
•  se  sursatureront  alternativement  de  chacun  de  ces  carbonates.  Ceux- 
>  ci  se  déposeront  en  couches  successives  d'autant  plus  minces  et  d'au- 
»  tant  plus  régulières,  que  leur  solubilité  est  plus  faible  et  que  leurs 
»  proportions  relatives  sont  plus  constantes.  Ces  cristaux  complexes 
»  seront  formés  de  couches  parallèles  indéfiniment  petites,  de  telle 
»  sorte  qu'on  pourra  les  considérer  comme  parfaitement  homogènes 
»  jusqu'à  ce  qu'une  circonstance  particulière  démontre  que  cette  ho- 
»  mogénéité  est  seulement  apparente...  » 

Je  n'aborderai  point  la  critiqua  de  cette  théorie  de  l'isomorphisme, 
la  cristallographie  s'éloigne  trop  de  mes  études  ordinaires  pour  que  je 
me  permette  d'y  critiquer  quelque  théorie  que  ce  soit.  Je  me  contente 
sur  ce  point  d'exposer  les  idées  de  M.  Deville,  mais  je  doute  fort  qu'elles 
soient  acceptées  par  les  minéralogistes. 

En  somme,  et  en  laissant  de  côté  l'intérêt  considérable  qui  s'attache 
aux  faits  (jue  M.  Deville  a  exposés  dans  ces  deux  leçons,  faits  qui  res- 
tent (juelle  que  soit  rinleijirélalian  (prou  en  donne,  nous  trouvons  que 
les  deux  leçuns  dont  nous  parlons  en  ce  moment  ont  été  une  campagne 
malheureuse  contre  l'affinité  ou  plutôt  contre  la  chimie.  Nous  disons  con- 
tre la  chimie,  car  sous  ce  titre  modeste  de  l'affinité,  c'est  la  chimie  tout 
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entière  que  M.  Deville  combat  et  qu'il  tend  à  détruire  comme  science  dis- 
tincte, pour  en  faire  une  branche  de  la  physique.  En  fait  la  chimie  existe. 
Elle  existe  comme  science  parfaitement  séparée,  ayant  des  phénomènes 
et  des  méthodes  propres.  Il  y  a  en  chimie  des  phénomènes  physiques, 
comme  il  y  a  en  biologie  des  phénomènes  chimiques,  mais  cela  n'au- 
torise pas  plus  à  faire  rentrer  la  chimie  dans  la  physique  qu'à  faire 
rentrer  la  biologie  dans  la  chimie,  ce  à  quoi  certainement  M.  Deville 
n'a  jamais  songé. 

A.  Naquet. 
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Trois  objets  principaux  préoccupent  en  ce  moment  l'attention  publi- 
que :  les  craintes  et  les  rumeurs  de  guerre  ;  les  menaces  auxquelles  le 
pouvoir  temporel  du  pape  est  en  bulle;  et  l'intronisation  du  sulîrage 
universel  ou  à  peu  près  en  Angleterre. 

Malgré  les  visites  des  souverains  à  Paris,  les  inquiétudes  générales 
n'ont  pas  cessé,  les  affaires  restent  languissantes,  les  capitaux  craintifs 
s'accumulent  sans  emploi,  et  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  les  bruits 
d'une  guerre  prochaine  s'élèvent  pour  retomber,  et  retombent  pour 
s'élever  encore.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  (jue  ces  bruits  n'ont  qu'un 
objet  :  un  conflit  entre  l'Allemagne  et  la  France.  Personne  n'imagine 
que  le  parlement  anglais,  épris  d'ardeur  guerrière,  va  lancer  ses  flottes 
redoutées  contre  la  France,  contre  la  Russie  ;  ou  le  parlement  italien 
chercher  des  conquêtes  en  Tyrol  ou  en  Islrie  ;  ou  le  reichstag  autri- 
chien demander  aux  hasards  des  combats  la  revanche  de  Sadowa.  Non, 
mais  tout  le  monde  est  inquiet  des  décision»  que  peuvent  prendre,  au 
moment  qu'il  leur  conviendra,  deux  puissants  personnages,  l'Empereur 
des  Français  et  le  premier  ministre  de  l'Allemagne  prussienne. 

Les  deux  pays  plus  particulièrement  engagés  dans  la  menace  du  con- 
flit ne  sont  point  tranquilles  quand  tout  est  alarmé.  L'Allemagne, 
par  l'organe  de  ses  libéraux  les  plus  accrédités,  déclare  qu'il  n'est  pas 
temps  de  faire  des  rêves  de  paix  européenne  quand  une  agression 
française  est  sus|»endue  sur  la  patrie  g«;rmanique  ;  et  l'on  ne  i)araît  i)as 
redouter  rhy|)othése  inverse  où  l'agressiijn  viendrait  de  l'Allemagne 
sur  la  France.  En  France,  la  crainte  n'est  point  aussi  unilatérale;  et, 
toul  en  sachant  sans  illusion  (jue  le  choix  de  la  guerre  et  de  la  paix  dé- 
pend d"uiie  seule  volonté,  sans  consultation  do  la  nation,  ou  pense  aussi 
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que  cette  volonté,  qu'on  espère  prudente  et  pacifique,  pourrait  être  dé- 
bordée parcelle  de  M.  de  Bismark,  décidé  à  réduire  la  France  au  sort 
de  l'Autriche. 

Je  ne  sais  si  les  Allemands  ont  tort  ou  raison  de  porter  toutes  leurs 
craintes  d'un  seul  côté.  Toujours  est-il  qu'il  existe  une  notable  différence 
enire  la  situation  politique  de  la  France  et  celle  de  l'Allemagne.  En 
France,  les  ministres  ne  sont  pas  responsables,  c'est  le  souverain  ;  en 
Allemagne,  le  souverain  ne  l'est  pas,  c'est  M.  de  Bismark.  Je  sais  bien 
que  pour  le  moment  sa  responsabilité  est  illusoire,  et  que  tout  blanc- 
seing  lui  est  donné  d'avance  par  la  passion  unitaire,  s'il  sert  cette  pas- 
sion; encore  faut-il  qu'il  la  serve.  Ici,  au  contraire,  la  responsabilité  est 
placée  si  haut  qu'on  ne  peut  la  compter  pour  un  élément  de  la  situation; 
chacun  sent  bien  que,  si,  après  quelque  bataille  décisive,  les  armées 
françaises  marchent  sur  Berlin  ou  les  armées  prussiennes  sur  Paris,  il 
sera  trop  tard  pour  se  souvenir  des  principes  de  notre  droit  constitu- 
tionnel. 

En  définitive,  ce  qui  excite  les  sourdes  alarmes  de  l'Europe  en  pré- 
sence des  difficultés  politiques,  c'est  que  l'Allemagne  et  la  France  ne 
sont  pas  des  pays  où,  pour  entrer  en  guerre,  il  faille,  comme  en  An- 
gleterre, obtenir  l'assentiment  délibéré  de  la  nation  s'exprimant  par  la 
presse,  par  les  meetings,  par  le  parlement. 

Malgré  les  périls  dont  témoigne  visiblement  l'appréhension  univer- 
selle, je  ne  perds  pas  la  confiance  que  la  paix,  si  chère  et  si  utile  à  tout 
le  monde,  sera  conservée.  Non  pas  que  je  compte  beaucoup  sur  les  in- 
térêts matériels  qui  sont  si  étroitement  solidaires  entre  les  nations  et 
dont  la  souffrance  arrêterait  les  combattants.  N'avons-nous  pas  vu  la 
Prusse  les  fouler  aux  pieds  sans  hésitation?  Ils  ne  l'arrêteraient  pas 
plus  en  48G7  ou  1868  qu'ils  ne  firent  en  1866  ;  on  peut  affirmer  qu'ils 
n'arrêteraient  pas  davantage  le  gouvernement  français. 

Ma  confiance  provient  de  l'aspect  de  la  situation  générale,  celle-même 
qui,  lors  du  conflit  pour  le  Luxembourg,  a  pesé  si  fortement  sur  les 
deux  parties  engagées. 

Je  laisse  le  passé,  et,  sans  vouloir  le  mettre  en  contradiction  avec  le 
présent,  je  suppose,  ce'que  supposent  les  vagues  alarmes  du  public,  que 
le  gouvernement  français,  se  repentant  d'avoir  laissé  faire  en  1866  l'u- 
nité de  l'Allemagne  qu'il  put  empêcher,  tente  de  la  défaire  par  la 
guerre.  Pour  une  œuvre  pareille,  il  faut  d3s  alliés  ;  et  il  n'y  a  de  dispo- 
nibles pour  la  France,  que  l'Angleterre,  l'Italie  et  l'Autriche.  Qui  ne  sait 
que  TAngleterre,  irritée  contre  qui  troublera  la  paix,  restera  neutre  et 
gardera  ses  hommes  et  ses  trésors  pour  de  tout  autres  emplois  que  de 
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vaines  et  sanglantes  entreprises?  On  voit  bien  ce  que  l'Italie  aurait  à 
perdre  dans  un  pareil  conflit,  on  ne  voit  pas  ce  qu'elle  aurait  à  y  ga- 
gner, d'aulant  plus  facilement  neutre  qu'on  vient  de  la  blesser  et  de 
l'apaiser  mal  en  ce  qu'elle  a  de  plus  vif,  la  question  de  Rome.  Quant  à 
l'Autriche,  il  faut  distinguer  :  il  est  fort  possible  que  l'Autriche,  si  laPrusse 
prenait  le  rôle  agressif  et,  en  menaçant  la  France,  la  menaçât,  elle  aussi, 
très-sérieusement,  devînt  une  très-utile  alliée  ;  mais  si  c'est  le  gouver- 
nement français  qui  est  l'agresseur,  le  sentiment  allemand,  si  fort  dans 
les  provinces  allemandes  de  l'empire,  ne  laissera  pas  sa  liberté  d'action 
au  cabinet  autrichien. 

Ainsi,  dans  l'aventure  d'une  agression  contre  l'Allemagne,  on  ne 
pourrait  compter  sur  personne,  et  ce  serait  refaire  aux  bords  du  Rhin  et 
sur  une  incalculable  échelle,  la  faute  du  Mexique,  si  chèrement  payée 
en  hommes,  en  argent,  en  influence,  et  close  si  sinistrement. 

A  la  vérité,  parmi  ceux  qui  entourent  le  trône  impérial  d'un  dévoù- 
ment  plus  particulier,  il  en  est,  du  moins  on  l'entend  dire,  qui  préten- 
dent qu'une  guerre  lui  serait  utile  comme  diversion  à  l'intérieur,  où 
d'une  part,  la  visible  stagnation  gouvernementale,  et  d'autre  part,  des  im- 
pulsions émanées  de  l'esprit  de  liberté  soulèvent  sinon  des  difficultés,  du 
moins  des  inquiétudes.  La  vue  est  juste  :  l'étouffement  de  la  liberté  à 
l'intérieur  et  la  guerre  à  l'extérieur  sont  connexes.  Un  pareil  régime 
serait  le  retour  du  premier  empire.  Sansdoute  les  souvenirs  en  sont  restés 
précieux  au  peuple  en  France,  puisqu'ils  ont  fait  la  fortune  de  Napo- 
léon III;  mais,  sans  discuter  si,  après  cinquante  ans  de  paix  et  de  li- 
berté relatives,  ils  seraient  fort  goûtés  sous  la  forme  d'absolutisme  et  de 
guerre,  il  faut  dire  que,  sous  cette  forme,  ils  sont  demeurés  l'effroi  de 
l'Europe.  La  France  redevenue  comme  sous  Napoléon  F'  une  machine 
à  batailles  et  à  conquêtes,  ce  serait  assez  pour  concilier  à  la  Prusse  la 
faveur  de  tous  les  princes  et  de  tous  les  peuples. 

Si  maintenant,  pour  apprécier  la  situation,  on  passe  du  côté  de  la 
Prusse,  on  ne  la  trouve  pas  dans  un  semblable  isolement.  Du  moins 
lopinion  commune  est  que,  en  cas  de  conflit,  des  intérêts  communs 
dont  l'oppression  de  la  Pologne  est  un  des  gages  patents,  la  lieraient 
facilement  :i  la  Russie.  Mais  cette  alliance  malsaine  ne  serait  une  force 
que  si  l'Alleniagno  était  attaquée  par  la  France;  elle  deviendrait  une 
faiblesse  si  la  France  était  attaquée  par  l'Allemagne. 

Soit  qu'on  se  mette  au  point  de  vue  de  l'Allemagne  ou  à  celui  de  la 
France,  on  trouve  toujours  que,  pour  l'une  comme  pour  l'autre, 
l'agression  est  éminemment  dangereuse.  Là  est  la  force  de  la  situation. 

«  O  vous,  arbitres  des  nations,  qui  avez  donné  la  paix  à  l'Europe, 
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f,. décidez  entre  l'esprit  pacifique  et  l'esprit  meurtrier,  »  disait  Voltaire 
i^y  a  cent  ans.  Aces  paroles  qu'il  est  bon  de  répéter  encore  aujourd'hui, 
il  importe  d'ajouter  :  0  vous,  nations  que  Voltaire  n'a  pas  nommées 
parce  qu'alors  vous  ne  décidiez  rien,  vous  qui  inclinez  bien  plus  vers 
l'esprit  pacifique  que  vers  Tesprit  meurtrier,  puisque  vous  estimez  la 
paix,  consolidez,  accroissez  votre  liberté;  , plus  libres,  vous  imposerez; 
davantage  vos  tendances  de  travail  et  de  paix;  plus  libres,  vous  vuus  lierez 
davantage  avec  vos  voisins;  plus  libres,  vous  vous  inléresserez  davan- 
tage à  l'avenir  de  l'Europe  qui  renferme  le,yôtrfiHiiiin«  'liovnoa  oJ  .neo 

Louer  la  liberté,  c'est  louer  la  paix  ;  louer  la  paix,  c'est  louer  la  liberté. 
Tel  est  l'esprit  qui  pousse  au  bienfaisant  congrès  de  Genève  les  repré- 
sentants renommés  des  idées  de  progrès  et  de  fraternité  pour  y  symbo- 
liser l'union  des  nations;  faible  barrière  sans  doute  quand  les  légions 
des  Césars  peuvent  tout  à  coup  s'ébranler,  mais  faible  barrière  qu'il  ne 
faut  point  hésiter  à  opposer  quand  les  puissants  sont  inçerUins  et  les, 
peuples  trouble^,  ,,^/pj  jrjp  ^pifi^y  ;^t)j   noijgyofffti/î  oh  .tnioq  Umnlum  su 

Le  second  point  de  la  politique  du  moment  est  la  menace  dont  le  pou- 
voir temporel  du  pape  est  l'objet.  Elle  vient  de  deux  côtés  :  le  nouveau 
royaume  d'Italie  et  l'antique  Rome.  Dans  le  royaume,  tous,  on  peut  le 
dire,  sauf  le  parti  clérical,  aspirent  a  compléter  l'unité  italieime  ;  cela  est 
désiré  tout  bas  par  le  roi  Victor-Emmanuel,  qui  prend  d'activés  mesures 
pour  faire  exécuter  la  convention  de  Septembre,  autant  que  cela  l'est  tout 
haut  par  Garibaldi  qui  prend  les  siennes  pour  la  mettre  à  néant.  Dans 
Rome,  une  part  des  habitants,  part  notable  en  raison  du  nombre,  des  lu- 
mières et  de  la  fermeté,  déclare  qu'elle  est  profondément  lasse  du  régime 
clérical,  qu'elle  veut  vivre  de  la  vie  de  citoyen  moderne,  et  qu'elle  guette 
toutes  les  opportunités  pour  séculariser  ce  qui  reste  de  l'État  pontifical, 
et  le  réunir  à  la  grande  Itahe.  ,  _^ 

Ces  deux  tendances,  fortifiées,  on  le  comprend,  l'une  par  l'autre.  Je 
sont  encore  beaucoup  par  ceci,  c'est  qu'elles  sont  dans  l'ordre  de  This- 
toire  et  du  développement.  En  effet,  toute  l'histoire  et  tout  le  développe- 
ment, depuis  la  fin  du  moyen  âge,  ont  pour  travail  et  pour  but  de  dégager 
progressivement  la  société  et  les  gouvernements  des  formes  du  régime 
qui  gouverna  cette  période  etdont  la  plus  haute  expression  est  la  subor- 
dination générale  de  l'élément  laïque  à  l'élément  théologique.  Non  pas 
que  ce  travail  soit  inverse  et  veuille,  par  représailles,  subordonner  l'élé- 
ment théologique  à  l'élément  laïque;  non,  émanant  des  instincts  libé- 
raux et  modernes,  il  est  inspiré  par  plus  d'équité  ;  mais  ce  qu'il  prétend 
déterminément,  c'est  de  séparer  complètement  les  deux  éléments.  Toutes 
les  difficultés  entre  le  régime  clérical  théologiqueraent  immobile  et  une 
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société  croissant  laïquement,  ont  leur  manifeslation  historique  :  c'est 
d'abord  la  célèbre  victoire  de  Philippe-le-Bel  sur  Boniface  VIII,  puis  la 
Réforme,  enfin  la  révolution  française.  Toutefois  ce  qui  y  mit  le  sceau 
et  fil  de  la  séparation  des  deux  élémeiits  le  fondement  de  la  société 
moderne,  fut  la  science,  qui,  ne  tenant  plus  aucun  compte  du  principe 
ihéologique,  inaugura  le  nouveau  régime  mental.  Quand  on  est  laïque 
en  science,  on  le  devient  forcément  en  tout  ;  c'est  celte  extension  pro- 
gressive qui  est  en  ce  moment  aux  portes  de  Roms  et  au  pied  du  Vati- 
can. Le  pouvoir  spirituel,  qui  ne  dépend  que  du  concours  des  âmes, 
reste  intact,  débattu  d'ailleurs  entre  les  diverses  communions  religieuses 
d'ime  part,  et  la  science  d'autre  part  qui,  sous  le  nom  de  philosophie 
positive,  commence  à  en  édifier  un  à  son  image. 

Le  troisième  point  est  l'invasion,  dans  la  constitution  anglaise,  de  la 
démocratie  et  du  suffrage  quasi  universel.  L'impétueuse  ardeur  des 
classes  populaires  a  forcé  tous  les  obstacles  et  fait  fléchir  les  torysqui 
ne  voulaient  point  de  l'innovation,  les  whigsqui  n'en  voulaient  guère, 
les  libéraux  qui  la  craignaient,  les  conservateurs  qui  la  haïssaient,  la 
Chambre  des  Communes  et  la  Chambre  des  lords.  C'est  maintenant  un 
fait  accompli  ;  et  les  classes  laborieuses  vont  peser  de  tout  le  poids  de 
leurs  votes  dans  la  composition  de  la  Chambre  des  communes,  qui  est, 
en  définitive,  le  conseil  où  tout  se  discute  et  tout  se  décide. 

Indépendamment  de  la  lutte  entre  la  démocratie  et  l'aristocratie,  il 
ne  faut  pas  dissimuler  que  la  crainte  qui  rendit  une  partie  des  libé- 
raux hostile  au  bill,  est  une  crainte  sincère  et  sérieuse  :  ils  ont  appréhendé 
qu'en  Angleterre  comme  en  France  le  suffrage  universel  ne  s'allicât  mal 
avec  la  liberté,  qu'il  ne  favorisât  la  concentration  du  pouvoir  et  qu'il  ne 
compromît  le  gouvornenienl  d'une  nation  par  elle-même  qui  est  la 
gloire  de  TAnglelerre  et  Tespuir  du  continent. 

On  sait  quelle  est  en  France  Tbistoire  du  suffrage  universel.  En  1848, 
après  la  chute  du  trône,  le  parti  révolutionnaire,  arrivé  inopinément  au 
pouvoir,  demanda  au  suffrage  universel  une  consécration  qui  ne  pou- 
vait i)as  lui  venir  d'ailleurs  et  qu'il  obtint.  Puis  un  coup  d'État  inter- 
vient, qui,  obéissant  à  la  même  impulsion  que  le  parti  révolutionnaire, 
demande  aussi  sa  consécration  au  sulfrage  universel,  mais  use  de  la 
dictature  tenipoiairepour  restreindre  tout  ce  qui  en  fait  la  force,  c'est- 
ii  dire  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  des  réunions.  C'est  sous  ces 
conditions  gênantes  que  le  suffrage  universel  fonctionne  en  France,  non 
sans  montrer  toutefijis  par  des  indices  croissants,  que  le  fond  des  géné- 
rations présentes  est  le  même  que  celui  de  leurs  pères  cl  de  leurs 
grands-pères. 
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On  assure  qu'en  Angleterre  les  classes  laborieuses  possèdent  plus 
d'instruction ,  plus  de  lecture,  plus  d'expérience  que  n'en  possèdent 
les  classes  laborieuses  en  France.  Jo  ne  répugne  pas  à  le  croire.  Beau- 
coup de  circonstances  défavorables  ont  pesé  sur  les  nôtres.  Entre  autres 
je  noterai  celle-ci  :  pendant  quatorze  ans,  sous  Napoléon  ï^'',  la  jeunesse 
française,  en  ce  qu'elle  avait  de  mieux  constitué,  a  péri  tout  entière 
sur  les  cbamps  de  bataille  el  dans  les  hôpitaux  militaires.  Aussi  cette 
destruction  a-t-elle  produit  dans  la  moyenne  de  la  taille  physique  de 
nos  hommes,  une  notable  diminution  dont  les  tableaux  annuels  de  la 
conscription  font  foi,  et  qui  commence  seulement  à  se  réparer.  Le  même 
décroissement  est  inévitablement  advenu  dans  la  moyenne  de  la  taille 
mentale,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer;  car  le  désastre  a  emporté  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur.  L'Angleterre,  dont  la  supériorité  militaire  sur  le 
premier  empire  fut  telle,  que  ses  pertes  restèrent  toujours  insignifianies 
relativement,  n'a  pas  subi,  dans  l'évolution  de  ses  générations,  cette 
destructive  perturbation. 

Grâce  à  l'esprit  de  tempérament  libéral  qui  prévaut  chez  elle,  une 
clause  importante  a  modifié  le  suffrage  universel  en  réservant  une  place 
pour  les  minorités.  C'est  un  principe  d'une  haute  moralité  ;  la  force  du 
grand  nombre  s'ennoblit  en  laissant  subsister  à  côté  d'elle  la  force  qui 
appartient  au  petit  ;  et  une  politique  conciliante  et  mesurée  s'élève  au 
milieu  de  l'ardeur  de  la  victoire  et  de  l'emportement  démocratique. 

Le  suffrage  universel,  pratiqué  avec  toutes  les  libertés  qui  doivent 
l'accompagner,  est  une  grande  expérience  politique  et  sociale;  et  cette 
grande  expérience,  l'Angleterre  va  nous  en  donner  le  spectacle. 

É.    LlTTRÉ. 
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Pascal'  et  l'attraction.  —  M.  Chasles,  dont  le  renom  est  §i^ran(i  d^nç 
la  haute  géométrie,  est  aussi  un  curieux  et  heureux;  amateur  aMilioqs 
rares,  d'autographes  précieux,  de  pièces  inédites,  dan&'  le  domaine  des 
Sciences  mathématiques.  C'est  à  ce  titre  que  des  papiers  portant  le  nom  de 
Pascal  sont  arrivés  entre  ses  mains;  et,  comme  ils  sont  relatifs  à  là 
gravitation,  à  l'attraction,  et  qu'ils  anticipent  notablement  sur  Ne-^lbn!, 
M.  Chasles  s'est  empressé  de  les  mettre  suus  les  yeux  de  l'Académie  des 
sciences.  Ils  ont  été  publiés  dans  les  Comptes-rendus;  c'est  là  que  je  les  ai 
trouvés  et  que  je  les  ai  lus  avec  avidité.  L'intérêt  du  sujet  me  captiva 
d'abord  tout  entier  ;  puis,  en  lexicographe  qui  fonde  la  partie  essentielle  de 
sa  doctrine  sur  les  textes  et  les  autorités,  je  pris  la  plume  pour  relever  les 
expressions  et  les  phrases  que  m'offraient  des  pages  inédites  de  Pascal,  sur 
un  sujet  tout  nouveau  avant  Newton.  Dans  celte  lecture  je  fus  troublé  par 
deux  inquiétudes  qui  ne  me  laissèrent  pas  poursuivre  avec  sécurité  mon 
dépouillement. 

La  première  tout  extérieure  provient  des  protestations  qu'ont  soulevées 
ces  papiers  portant  le  nom  de  Pascal.  D'une  part  de  M.  Faugère,  bien 
connu  par  les  travaux  qu'il  a  consacrés  à  restituer  les  Pensées  de  Pascal,  et 
à  mettre  en  lumière  certains  points  de  la  biographie  de  ce  grand  homme. 
Admis  avec  une  parfaile  courtoisie  par  M.  Chasles  à  examiner  ses  papiers, 
il  écrivit  à  l'Académie  des  sciences  :  «  il  est  i-ésuUé  pour  moi,  et  de  ma 
»  première  impression,  et  de  l'examen  attentif  auquel  je  me  suis  livré,  que 
»  la  signature  mise  au  bas  de  ces  documents  n'est  pas  celle  de  Pascal,  et 
»  qu'ils  sont  d'une  autre  écriture  que  la  sienne.  Ma  conviction  à  cet  égard 
»  est  tellement  complète,  ([ue  je  considère  comme  une  véritable  obligation 
»  d'en  instruire  l'Académie.  Si  elle  jugeait  convenable  de  nommer  des 
»  commissaires  [mur  l'édifier  sur  ce  point  essentiel,  je  m'empresserai  de 
»  mettre  à  leur  disposition  tous  les  éléments  d'appréciation  (lue  je  pos.sède. 
>>  Ils  pourraient  d'ailleurs  consulter  le  manuscrit  autographe  de  Pascal, 
h  qui  est  conservé  à  la  Bibliulbé(iuc  impériale  {Comptes-rendus,  t.  lxv, 
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»  p.  202).  »  L'antre  protestation  provient  de  M,  Bénard,qui,  lui,  fait  valoir 
non  plus  l'écriture  et  la  signature,  mais  des  arguments  intrinsèques  qu'il 
est  inutile  de  reproduire  ici,  et  qu'on  peut  voir  dans  les  mêmes  endroits 
des  Conipten-rendus. 

!Ma  seconde  inquiétude,  tout  intérieure,  naquit,  à  fureta  mesure  que  je 
lisais,  d  un  doute  seciet  qui  me  saisit,  ne  reirouvani  pas  en  C'-s  pièces  la 
langue  du  milieu  du  xvii^  siècle.  J'étais  dans  les  embarras  d'une  appré- 
ciation délicait-  et  diiïicilf^  à  transmettre  à  autrui,  lorsque  deux  faits,  petits 
comme  t'us  les  faits  de  ce  genre  mais  déterminés,  agirent  plus  particu- 
lièrement dans  le  sens  de  mes  doutes. 

Le  premier  de  ces  petits  laits  se  trouve  dans  cette  phrase-ci  des  papiers 
portant  le  nom  de  Pascal  :  a  Comme  le  mouvement  une  fois  imprimé  dure 
»  toujours,  quoique  l'aciion  qui  le  produit  vienne  à  cesser  {('omptrs-rendtis, 
»  page  129);  »  et  dans  cel'e-ci  :  «  La  tendanc'  imprimée  par  la  puissance  at- 
»  tractive  -  Mon  scrupule  étonn^Ta  probablement  plus  d'un  de  mes  lecteurs; 
imprimer  un  mouvement^  une  tendance  se  dit  tous  les  jours;  oui,  sans 
doute,  mais  cela  ne  s'esi  pas  toujours  dit;  1 1,  dans  une  lemarque  au  mot 
imprimer  de  mon  Dictionnaire  de  la  langue  française,  j'ai  noté  qi;e  le 
premier  exemple,  du  moins  à  moi  connu,  de  cette  locution,  étrangère 
d  ailleurs  au  xvi''  siècle,  ^e  tiouve  dans  Maleb: anche,  puis  dans  Fontenelle, 
et  de  là  dans  les  auteurs  qui  suivent.  Le  sens  propre  d'imprimer  étant 
presser  sur,  faire  empreinte,  ce  n'est  pas  sans  intermédiaire  qu'on  en  est 
venu  à  dire  imprimer  un  mouvement,  où  l'acceijtiun  primordiale  est  dé- 
tournée peu  an. (logiquement  ;  l'intermédiaire  se  trouve  dans  cette  phrase 
de  Bourdaloue  :  «  <",e  ciel  que  nous  appelons  premier  mobile  est  tellement 
»  au-dessus  de  tous  les  autres  cieux,  qu'il  ne  laisse  pas  de  leur  imprimer 
»  son  mouvement  et  son  action  {Troisième  Dimanche  après  VÉprphanie^ 
»  Dominiciile,  t.  L  p.  128).  »  Dans  cette  phrase,  le  mouvement  met  son 
empreinte,  et  cest  ainsi  en  effet  que  la  locution  a  dû  se  développer;  mais 
ce  développement  en  rend  la  forme  dernière  d'au'ant  plus  suspecte  chez 
Pascal,  lui  qui  est  plus  ancien  non-seulement  que  Malebranche,  mais  aussi 
que  Bourdaloue. 

Le  second  de  mes  petits  faits  est  dans  celte  phrase  des  papiers  :  «  J'ai 
»  esté  un  instant  tenté  de  croire  que  ces  travaux  (de  Newton,  âgé  à  peine 
»  de  treize  ans)  dévoient  venir  d'un  savant  fort  versé  dans  ces  matières, 
»  mais  qui  sans  doute  par  mystificat/on  auroit  emprunté  le  nom  de  ce 
»  jeune  estudiant  (Comptes-rendus,  t.  lxv,  p.  189).  »  .l'ouvre  mon  diction- 
naire, et  je  trouve  que  mystifier  et  ses  dérivés  ont  été  faits  au  milieu  du 
xviii'î  siècle  à  propos  dis  pièges  que  de  mauvais  plai-ants  tenda'ent  à  la 
crédulité  de  Pomsiiiet.  Le  fait  es'  qu'ils  ne  sont  dans  aucune  des  anciennes 
éditions  du  Dictionnaire  de  l'Académie,  dans  aucun  des  anciens  diction- 
naires, dans  aucun  des  anciens  auteurs  que  j'ai  dépouill-'s.  Dès  lors  il  m'a 
été  impossible  d'expliquer  comment  ils  se  Irouveraieui  chez  Pascal. 

Si  l'expertise  qui  doit  se  faire  prouve  irréfragablement  que  ces  papiers 
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sont  de  l'écriture  de  Pascal  et  signés  par  lui,  il  faudra  bien  reculer 
imprimer  le  ttiouvcmciit  d'une  quarantaine  d'années,  et  mystificalion  d'une 
centaine.  Jusque-la  les  doutes  sont  ouverts,  et  la  langue  est  un  des  élé- 
ments de  la  discussion. 

É.  L. 

Une  lettre  de  M.  Sainte-Beuve.—  Le  Courrier  de  la  Moselle  a  publié 
l'exlraii  suivant  d'une  lettre  de  M.  Sainte-Beuve  : 

«  Paris,  U  juillet  1867. 

» Je  lis  la  lettre  que  vous  me  communiquez,  et  qui  me  paraît  celle 

»  d'un  catholique  libéral.  Nul  plus  que  moi  ne  respecte  cette  nuance 
»  d'opinion  dont  j'ai  connu  autrefois,  et  dont  même  j'ai  eu  pour  amis  de 
»  jeunes  et  bien  distingués  représentants,  alors  dans  toute  la  lleur  du 
»  talent  et  de  l'éloquen  e.  Je  comprends  très  bien  la  théorie  sociale  qui 
»  fait  d'un  peuple  sans  religion  un  peuple  en  décadence  ;  mais  ici  laques- 
»  tion  est  autre  :  on  n'est  jilus  libre. 

»  Qu'.n  en  gémisse  ou  non,  la  foi  s'en  est  allée  ;  la  science,  quoi  qu'on 
»  dise,  la  ruine  ;  il  n'y  a  plus,  pour  les  esprits  vigoureux  et  sensés,  nourris 
»  de  l'histoire,  armés  de  la  criiique,  studieux  des  sciences  naturelles,  il  n'y 
»  a  plus  moyen  de  croire  aux  vieilles  histoires  et  aux  vieilles  Bibles.  Dans 
»  celle  crise,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  pour  ne  point  languir  et  croupir 
»  en  décadence,  passer  vite  et  marcher  ferme  vers  un  ordre  d'idées  raison- 
»  nables,  probables,  enchaînées,  qui  donne  des  convictions,  au  défaut  de 
»  cro\ances,  et  qui,  tout  en  laissant  aux  restes  de  croyances  environnantes 
»  toute  liberté  et  sécurité,  prépare,  chez  tous  les  esprits  neufs  et  robustes,  un 
»  point  d'appui  pour  l'avenir. 

»  Il  se  crée  lentement  une  morale  et  une  justice  à  base  nouvelle,  non 
»  moins  solide  que  par  le  pas^é,  plus  solide  même,  parce  qu'il  n'y  entrera 
»  rien  des  craintes  puériles  de  l'enfance.  Cessons  donc  le  pîus  tôt  possible, 
»  hommes  et  femmes,  d'êire  des  enfants:  ce  sera  dilïicile  à  bien  des 
»  femmes—  à  bien  des  hommes  aussi.  Mais  dans  l'état  de  société  où  nous 
»  sommes,  le  .salut  ei  la  virilité  d  une  nation  sont  lii  et  pas  ailleurs.  On 
»  aura  à  opter  (  ntre  le  b>zantinisme  et  le  \ lai  piogrès.—  Vous  direz  cela 
»  à  votre  ami,  bien  m  eux  que  je  ne  saurais  dire...»    'i'    ^uc 'ixeni   ii 

Nous  publions  cette  lettre  parce  qu'elle  provient  d'un  homme  que  le 
travail  et  l'âg- ont  fait  crili(|iie  et  qui  n'est  suspect  d'aucun  engouement 
pour  les  nouveauté>  philosopfiiqiieset  sociales,  et  que  pourtant  e. le  signale 
avec  autant  de  précision  que  de  fermeté,  ce  qui  les  rend  inévitables:  la  foi 
ruinée  par  la  science  ;  un  ordre  d'idées  raisonnables,  probables,  encliat- 
nécs,  qui  donne  des  convictions  au  défaut  de  croyances;  et  linalement  la 
rréalion  d'une  morale  et  d'une  justice  à  base  nouvelle,  non  moins  .solide 
que  par  lepa.ss6  Ce  programme  n'est  pas  antre  que  celui  de  la  philoso- 
phie positive.  Il  est  bon  de  noter  que  des  hommes  qui  appartiennent  à  la 
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haute  littérature  du  temps  et  aux  hautes  dignités  de  l'État,  commencent  à 
voir,  dans  les  idées  de  cette  philosophie  tant  dénoncée,  des  éléments  non 
de  ruine,  mais  de  salut. 

É.  L. 

Nous  avons  inséré  dans  notre  dernier  numéro  deux  articles  du  Progrès 
de  Bordeaux,  pour  mettre  nos  lecteurs  au  courant  de  ce  qui  se  publie  en 
province  sur  la  philosophie  positive,  et  pour  démontrer  une  fois  de  plus 
que  le  positivisme  gagne  du  terrain  et  entraîne  irrésistiblement  la  jeune 
génération.  Le  Progrès  publie  un  nouvel  artic  e,  d'un  nouveau  disciple  du 
posituisme,  que  nous  remercions  sincèrement  d'avoir  pris  la  défense 
d'Auguste  Comte,  attaqué  par  lu  Morale  indépendante.  Nous  nous  réservon» 
de  reproduire  cet  article  auquel  l'auteur  annonce  une  suite. 
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La  FiLOsoKiA  POSITIVA  E  IL  METODO  sTORico  (la  PkUosopMe  positive  et  la 
Méthode  historique),  par  le  profe^seur  Pasquale  Villari.  Milan,  1866. 

M.  le  professeur  Pasquale  Villari  a  publié,  dans  le  journal  milanais  // 
Politecnico,  un  nssez  long  article  sur  la  philosophie  positive  et  l'a  fait 
ensuite  paraître  sous  forme  de  brochure.  C'est  à  notre  connaissance  le 
premier  travail  en  langue  italienne  qui  expose  avec  sympathie  le  positi- 
visme. Il  nous  paraît  donc  important  de  répondre  aux  critiques  et  d'exa- 
miner si  nos  idées  sont  exposées  avec  impartialité.  A  ce  double  point  de 
vue  il  y  a  beaucoup  de  choses  à  dire. 

D'abord,  remarquons  que  M.  Villari  applique  le  mot  positivisme  aux 
doctrines  les  plus  contradictoires,  aux  idées  les  moins  positives.  Pour  lui, 
positivisme  est  un  substantif  collectif  qui  veut  dire  philosopliies  de 
MM.  Taine,  Vecherot,  Buchncr,  Renan,  Littré,  Comte,  c'est  quelque  chose 
de  vafiue  qui  correspond  dans  la  pensée  de  M.  Villari  à  la  tendance  géné- 
rale de  notre  siècle.  C'est  là  une  confusion  étrange,  une  confusion  mal- 
heureuse. Aucun  de  ceux  que  M.  Villari  a  cités  ne  se  trouve  satisfait: 
i.  Taine,  parce  qu'il  s'est  déclaré  adversaire  de  la  philosophie  positive, 
M.  Vacherot,  parce  ((u'il  a  écrit  un  livre  tout  entier  pour  démontrer  la 
supérionlé  de  la  métiq)liysi(iuc,  M.  Biichner,  parce  qu'il  se  considère 
comme  le  chef  de  l  école  matérialiste,  M.  Renan,  parce  qu'il  déclare  hau- 
tement (ju'il  ne  veut  d'aucune  philosophie,  M.  Litre,  enfin,  parce  qu'il  croit 
que  la  philosophie  positive  ne  |)eiit  élrc  (|ue  celle  que  M.  Comte  a  formulée. 
On  ne  peut  j.imais  changer  impunémenl  le  sens  des  mois,  surtout  en 
matière  de  phiIoso|)hie.  l'ositivisme  est  un  terme  que  .M.  Comte  a  employé 
pour  désigner  le  caractère  particulier  de  la  méthode  et  des  docirines  qu'il 
venait  introduire  dans  le  domiiiiic  |»hil()-oplij(jii(î,  c'est  dans  ce  sensqu'il  a 
été  em|)loNé  dejjuis  par  ses  discijjjes  et  ()ai'  ses  adversaires.  Jusqu'à  pré- 
.sent  on  se  reconnaissait  dans  la  mêlée,  on  savait  contre  qui  l'on  combatlail 
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et  ce  que  Ton  attaquait,  et  maintenant  M.  Villari  veut  que  tout  le  monde 
s'embrasse  et  se  demande  avec  étonnement  pourquoi  on  se  déchire,  puis- 
que tout  le  monde  appartient  au  même  camp,  puisque  tout  le  monde  est 
positiviste.  Non,  cela  n'est  pas  logique.  On  ne  réconcilie  pas  si  facilement 
les  ennemis...  surtout  les  ennemis  philosophiques.  On  aura  beau  raison- 
ner, on  ne  persuadera  pas  à  M.  Taine,  qui  trouve  la  personnification  du 
positivisme  dans  un  personnage  du  roman  de  Cervantes,  qu'il  est  le  con- 
frère de  Sancho,  et  on  ne  l'empêchera  pas  de  se  moquer  de  nous  tant  qu'il 
pourra. 

M.  Villari,  nous  le  croyons,  n'a  pas  eu  la  patience  de  lire  les  œuvres  de 
M.  Comte,  il  en  a  pris  quelques  idées  devenues  presque  populaires,  et,  par 
ce  peu,  a  voulu  juger  le  tout.  Nous  allons  tâcher  de  montrer  que  son  juge- 
ment est  loin  d'être  irréprochable,       iji  111:,  jji>0(]  yboiiyq  Bi  iî 

€  Le  positivisme,  dit  M.  Villari,  est  tineaouvelleméthode'ètnoïï'pas  itir 
nouveau  système  »  (p.  23).  Cela  est  complètement  erroné.  Là  encore, 
M.  Villari  veut  absolument  prendre  les  mots  dans  une  acception  qu'ils  n'ont 
jamais  eue.  Jamais  aucune  philosophie  n'a  été  une  méthode,  car  la  méthode 
n'est  qu'un  moyen  de  philosopher,  et  toute  philosophie  doit  être  un 
ensemble  de  doctrines.  Bien  plus,  la  philosophie  positive  n'a  créé  aucune 
nouvelle  méthode,  elle  a  apporté  au  contraire  beaucoup  de  nouvelles 
doctrines;  sa  méthode  est  même  tellement  ancienne  qu'il  faut  en  chercher 
l'origine  non  pas  dans  les  «  œuvres  de  Vico  et  de  quelques  autres  penseurs 
italiens  »  comme  le  prétend  M.  Villari,  mais  dans  les  travaux  des  premiers 
mathématiciens  de  l'antiquité.  Le  service  que  M.  Comte  a  rendu  à  la  phi- 
losophie n'est  pas  d'avoir  «  assez  clairement  exposé  cette  méthode,  »  mais 
c'est  de  l'avoir  généralisée  en  l'introduisant  dans  toutes  nos  spéculations. 
Chacun  des  grands  hommes  qui  ont  concouru  à  l'avancement  des  sciences 
spéciales,  a  été  positiviste  dans  la  branche  des  connaissances  qu'il  cultivait. 
M.  Comte  le  premier  a  été  positiviste  en  philosophie,  c'est-à-dire  dans 
l'ensemble  de  nos  connaissances.  La  distinction  est  bien  importante  et 
vaut  la  peine  d'être  approfondie.  Dans  chacune  des  sciences  particulières 
■qui  embrassent  le  domaine  du  cognoscible,  il  y  a  eu  une  époque  semblable 
'à  celle  où  se  trouvait  la  philosophie  avant  les  travaux  de  M.  Comte.  Toutes 
elles  avaient  depuis  longtemps  des  vérités  positives,  mais  assez  peu  nom- 
breuses pour  ne  pouvoir  être  enchaînées  les  unes  aux  autres.  La  chimie 
avant  Lavoisier  était-elle  une  science?  Certes  non,  et  pourtant  bien  des 
phénomènes  chimiques  avaientdéjà  été  observés.  Qu'était  la  biologie  avant 
Bichat  ?  et  pourtant  depuis  des  siècles  des  hommes  de  génie  observaient  at- 
tentivement l'organisme  humain.  Pour  faire  une  science  positive,  il  ne 
suffît  pas  d'avoir  des  faits  positifs,  il  faut  encore  connaître  une  loi  assez  gé- 
nérale pour  relier  tous  ces  faits. De  même  pour  faire  la  philosophie  positive, 
il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  sciences  positives,  il  faut  les  avoir  toutes,  et  il 
faut  en  outre  avoir  le  principe  d'après  lequel  elles  s'enchaînent. 

M.  Comte  a  créé  la  science  qui  manquait  encore,  l'histoire,  et  a  ti-ouvé  la 
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hiérarcl)ic  naturelle  des  sciences.  On  peut,  si  l'on  veut,  lui  contester  ces 
titres  ;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  s'il  n'a  pas  constitué  la  philosophie 
positive,  personne  ne  l'a  fait  avant  lui.  Je  ne  discute  pas  ici  une  question 
de  priorité,  car  cette  question  est  toujours  secondaire,  mais  une  question 
fondamentale,  que  M.  Villari  ne  semble  pas  avoir  suffisamment  com- 
prise. M.  Villari,  comme  ce  texte  le  prouve,  croit  que  la  philosophie  po- 
sitive n'est  qu'une  nouvelle  méthode  en  histoire  :  «  Les  systèmes  méta- 
physiques, dit-il,  n'atteignirent  pas  la  certitude  scientifique  qu'ils  cher- 
chaient. Galilée  leur  enleva,  par  la  méthode  expérimentale,  un  vaste 
domaine,  et  la  méthode  historique  vient  aujourd'hui  leur  enlever  un 
domaine  plus  vaste  encore,  en  faisant  passer  une  nouvelle  série  de  sciences, 
qui  faisaient  partie  essentielle  de  la  philosophie,  de  la  période  scolastique 
à  la  période  positive.  »  L'erreur  ici  est  grave,  car  ce  n'est  pas  seulement 
une  erreur  d'appréciation,  c'est  encore  une  erreur  de  faits.  Il  semble, 
d'après  M.  Villari,  qu"il  y  ait  eu  un  vide  complet  entre  l'époque  de  Gali- 
lée et  l'époque  où  une  nouvelle  méthode  a  été  introduite  en  histoire,  il 
semble  que  la  philosophie  positive  soit  le  produit  de  deux  sciences  :  de  la 
physique  et  de  l'histoire.  Rien  ne  peut  être  plus  contraire  à  la  vérité. 
Entre  Galilée  et  M.  Comte  viennent  se  placer  deux  hommes,  qui  ont  fait 
pour  leurs  sciences  ce  que  Galilée  a  fait  pour  la  physique  et  M.  Comte  pour 
l'histoire;  ces  deux  hommes  sont  Lavoisier  et  Bichat. 

Il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  que  sans  leur  œuvre  la  philosophie  po- 
sitive ne  pouvait  se  constituer.  La  i)liilosophie  positive  est  une  conception 
du  monde,  différente  des  autres  philosophies  en  ce  que  pour  elle  le  monde 
est  tout  entier  renfermé  dans  les  limites  de  la  réalité.  Or,  concevoir  le 
monde  c'est  le  connaître,  c'est^comprendre  les  relations  qui  existent  entre 
toutes  ses  parties.  Evidemment  la  physique  et  la  sociologie  seules,  sont  in- 
suffisantes pour  cela.  Un  immense  domaine  reste  dans  l'ombre,  reste  en- 
veloppé de  mystère,  si  nous  écartons  la  chimie  et  la  biologie.  Nous  n'aper- 
cevons plus  qu'un  côté  de  la' nature  et  il  nous  est  impossible  d'arriver  à  ce 
coup-d'œil  d'ensemble  qui  appartient  à  la  philosophie. 

L'erreur  qu'a  commise  M.  Villari  en  prenant  la  partie  pour  le  tout,  en 
nommant  philosophie  positive,  la  méthode  positive  en  histoire,  l'a  conduit 
k  une  conséquence  inévitable.  «  Après  avoir  reconnu,  dit  M.  Villari  en  ter- 
minant son  travail,  que  la  métaphysique  n'est  pas  une  science,  dans  le 
sens  rigoureux  du  mot,  après  avoir  montré  que  son  domaine  se  restreint 
tous  les  jours  parla  science,  disons  qu'il  lui  reste  encore  un  vaste  domaine, 
qui  commence  là  où  la  science  finit,  et  dans  ce  domaine  il  y  a  toujours  un 
noble  office  k  accomplir  en  stimulant  la  soif  de  la  vérité  et  élevant  res|)rit 
humain  à  des  désirs  jjIus  digues  de  lui.  »  (P.  28).  Nous  avons  dit  que  cette 
conséquence  était  inévitable  pour  M.  Villari  ;  en  effet,  aucun  penseur  sé- 
rieux ne  se  résignera  à  accepter  une  philosoj)hie  qui  ne  peut  interpréter 
que  les  phénomôiias  physiques  et  l'histoire  des  sociétés  humaines,  parce 
qu'il  verra  à  tout  instant  naître  autour  de  lui  des  questions  qui  ne  se  rat- 
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tachent  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces  deux  catégories.  Ce  que  l'on  vient 
chercher  dans  la  philosophie,  ce  ne  sont  pas  les  méthodes,  car  les  métho- 
des doivent  appartenir  aux  sciences  spéciales,  mais  des  doctrines  qui  puis- 
sent relier  les  diverses  parties  du  savoir.  Le  positivisme,  tel  -que  l'entend 
M.  Viliari,  ne  peut  donner  aucune  doctrine  ;  il  fallait  donc  nécessairement 
chercher  autre  part  ces  doctrines.  M.  Viliari  croit  que  c'est  la  métaphy- 
sique qui  peut  les  donner;  en  d'autres  termes,  il  croit  que  le  positivisme 
n'est  que  la  méthode  et  que  la  métaphysique,  dégagée  de  ses  anciennes 
erreurs,  bien  entendu,  doit  représenter  l'élément  généralisateur,  doit 
constituer  la  systématisation  des  diverses  méthodes  positives,  doit,  en  un 
mot,  être  Isl  philosophie  dans  le  vrai  sens  du  mot. 

Prise  dans  ce  sens,  la  métaphysique  n'a  sans  doute  rien  d'effrayant 
pour  nous,  puisqu'elle  devient  synonyme  de  notre  mot  philosophie,  mais 
est- il  permis  de  la  prendre  dans  ce  sens  ?  —  voilà  la  question.  La  première 
application  de  la  méthode  positive  doit  être  rhabitude|de  ne  pas  modifier 
à  son  gré  les  faits  historiques.  Or  le  mot  métaphysique,  qui,  étymologique- 
ment  parlant,  ne  veut  rien  dire  du  tout,  nous  rappelle  à  l'esprit  un  sys- 
tème tout  entier  d'idées  et  de  doctrines,  qui  a  eu  pendant  une  longue  pé- 
riode sa  raison  d'être,  et  qui  a  eu  son  époque  de  gloire  et  d'éclat. 

Vouloir  maintenant  désigner  du  même  nom  des  idées  et  des  doctrines 
qui  ont  ruiné  le  système  ancien,  c'est  évidemment  ne  pas  rendre  justice 
au  passé  et  ne  pas  reconnaître  l'indépendance  du  présent.  Que  dirait 
M.  Viliari,  s'il  entendait  quelqu'un  proposer  de  nommer  a  alchimie  »  la 
chimie  moderne,  même  en  donnant  au  mot  alchimie  un  sens  autre  que 
celui  qu'elle  a  toujours  eu?  Ne  trouverait-il  pas  cette  proposition  étrange, 
et  ne  lui  semblerait-il  pas  qu'il  y  a  dans  cette  simple  substitution  de  mots, 
comme  un  regret  d'abandonner  les  anciennes  croyances,  comme  un  désir 
d'en  faire  revenir  l'ombre  dans  les  croyances  nouvelles  ?  Entre  la  méta- 
physique et  la  philosophie  positive,  il  ne  pourra  jamais  y  avoir  de  fusion  : 
ces  deux  manières  de  philosopher  se  distingueront  toujours  radicalement; 
pourquoi  donc  confondre  sous  une  même  dénomination,  deux  objets  tout  à 
fait  distincts  et  qui  ne  veulent  même  pas  se  ressembler? 

A  côté  de  cette  erreur  essentielle,  nous  trouvons  encore  dans  le  travail  de 
M.  Viliari  une  autre  erreur  également  importante.  M.  Viliari  a  mal  ap- 
précié, croyons-nous,  le  caractère  de  la  nouvelle  méthode  historique.  «  La 
philosophie  positive,  dit-il,  renonce  aujourd'hui  à  la  connaissance  abso- 
lue de  l'homme,  comme  à  toutes  les  connaissances  absolues,  elle  étudie 
seulement  les  faits  et  les  lois  sociales  et  morales,  confrontant  patiemment 
les  inductions  de  la  psychologie  et  l'histoire,  et  retrouvant  dans  les  lois 
historiques  les  lois  de  l'esprit  humain.  »  Croire  avec  Vico,  que  les  lois  qui 
régissent  l'intelligence  de  l'homme  sont  les  mêmes  que  celles  qui  régissent 
le  développement  intellectuel  des  sociétés,  parce  que  l'être  collectif  ne 
représente  que  la  somme  des  individus,  c'est  s'éloigner  autant  qu'il  es/ 
possible  de  la  méthode  positive.  En  effet,  comment  l'histoire  peul-eJic 
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être  une  science,  si  l'on  ne  reconnaît  pas  que  les  phénomènes  dont  elle 
s'occupe  sont  indépendants  des  lois  des  autres  sciences?    Mf;li  l'irioioii:» 

La  biologie  peut-elle  être  une  science  si  l'on  admet  que  tous  les  actes  vi- 
taux s'expliquent  par  les  lois  physiques  et  chimiques?  Il  y  a  à  choisir  entre 
deux  manières  de  concevoir  l'histoire.  Ou  bien  la  société  n'est  qu'une 
somme  d'individus  et  les  phénomènes  sociaux  ne  sont  que  de  simples  ré- 
sultats d'actes  individuels,  alors  il  n'y  a  plus  de  méthode  historique,  et  on 
retombe  dans  la  métaphysique  qui,  depuis  longtemps  déjà,  expliquait  l'his^ 
toire  par  la  psychologie  ;  ou  bien  on  reconnaît  les  anciennes  explications 
insuffisantes,  on  introduit  la  méthode  positive  en  sociologie,  c'est-à-dire 
on  en  fait  une  science  à  part,  et  par  cela  même  on  sépare  nettement  les 
deux  domaines. 

Nous  avons  critiqué  jusqu'à  présent  le  travail  de  M.  Villari  ;  mais  il  nous 
est  impossible  de  terminer  notre  courte  analyse  sans  rendre  justice  à  l'au- 
teur, sans  ajouter  qu'il  a  dit  d'excellentes  choses.  Sa  critique  des  causes 
finales  et  du  système  métaphysique  est  tîne  et  originale.  Si  M.  Villari  n'est 
pas  des  nôtres,  on  peut  dire  du  moins  que  par  ses  tendances,  il  n'est  pas 
notre  adversaire  ;  et  ses  efforts  ne  peuvent  qu'être  utiles  pour  préparer  le 
terrain  dans  un  pays  où  les  idées  positivistes  n'existent  encore  que  comme 
de  rares  exceptions.  Gv.iW*  iioiuo/ 
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DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE 


LuYS,  Recherches  sur  le  système  nerveux  céréhro-s^nnal,  sa  strnclure,  ses 
fondions  et  ses  maladies,  Paris,  J.  B.  Baillière  ;  Vulpian,  Leçons  sur  la 
Physiologie  générale  et  comparée  du  système  nerveux,  faites  au  Muséum 
d'histoire  naturelle,  Paris,  Germer-Baillière ;  Bain,  The  sensés  and  the 
intellect,  Londres,  Longman;  The  einotions  and  the  will,  Londres,  Jolm 
W.  Parker. 


SECOND   ET  DERNIER  ARTICLE  * 


De  la  Physiologie  céréhrale. 

J'ai,  dans  le  premier  article,  exposé  où  en  est  rétude  des  facultés 
psychiques,  indiquant  les  prétentions  croissantes  de  la  biologie  et  les 
modifications  successives  de  la  psychologie.  J'ai  montré  que  la  psycho- 
logie, antérieure  historiquement  à  la  physiologie  cérébrale,  et  instituant 
son  investigation  d'après  les  seuls  phénomènes  apparents  d'intelligence 
et  de  sentiment,  avait ,  tout  d'abord  et  inévitablement,  donné  le  carac- 
tère d'indépendance,  d'universalité  et  de  nécessité  aux  notions  et  aux 
principes  provenus  de  c«  mode  de  recherche,  et  que  c'est  ainsi  qu'elle 
est  devenue  la  base  provisoire  de  la  philosophie  ;  mais  qu'à  partir  de 
Locke  une  école  psychologique  s'est  formée  qui  a  de  plus  en  plus  tendu 
à  faire  prévaloir,  dans  les  études  psychiques,  Téléraent  relatif,  et  à  élimi- 
ner l'indépendance,  l'universalité,  la  nécessité,  c'est-ù-dire  l'absolu.  En 
vertu  d'une  telle  tendance,  dont  tout  esprit  imbu  des  doctrines  d'Auguste 
Comte  apercevra  tout  de  suite  les  moteurs  historiques,  cette  école  s'est 
notablement  rapprochée  de  l'école  biologique,  qui,  elle,  en  ébauchant 

'  Voir  le  premier  article  N'^  de  septembre-octobre  1867. 
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la  pliysiologio  cérébraie,  achève  le  triomphe  du  relatif;  car  le  point  de 
Tue  relalif  que  poursuit  la  psychologie  de  Locke  et  de  ses  successeurs, 
n'est  pas  autre  chose  que  l'introduclion  de  la  physiologie  cérébrale  dans 
le  domaine  psychique.  Rilalivilé  et  physiologie  cérébrale  sont  des 
termes  connexes  et  équivalents.  Ceci  rappelé,  j'entre  dans  les  questions. 
Il  faudrait  un  livre  pour  exposer  méthodiquement  les  résultats  que 
la  physiologie  cérébrale,  grâce  à  l'anatomie,  à  l'expérimentation,  à  la 
comparaison  et  à  la  pathologie,  a  obtenus;  et  je  n'ai  ici  que  quelques 
pages.  Je  me  bornerai  donc  à  retracer  certains  linéaments  essentiels  qui 
font  le  cadre  de  cette  physiologie  et,  je  ne  crains  pas  d'ajouter,  de  toute 
la  doctrine  psychique. 

On  divise  usuellement  les  facultés  mentales  en  trois  groupes  :  les  ins- 
tincts, les  facultés  affectives  et  l'intellect.  J'aurai  bien  à  modifier  quelque 
peu  le  point  de  vue  de  cette  division  ;  mais  pour  le  moment  il  suffit,  et 
toute  observation  serait  prématurée.  Ces  trois  groupes  ont-ils  leur  siège 
dans  l'encéphale  ?  Un  siège  distinct  est-il  affecté  à  chacun  de  ces  groupes? 
Ou  tous  les  trois  résident-ils  dans  la  même  partie  de  l'organe?  A  ces  ques- 
tions,c'est  la  physiologie  qui,  seule,  peut  répondre. Je  laisse  parler  M.Yul- 
pian  :  4  Les  instincts,  dit-il,  sont-ils  bien  des  manifestations  de  l'activitadu 
»  cerveau  proprement  dit?  Ici,  il  faut  nous  adresser  à  l'expérimentation. 
>  C'est  à  M.  Flourens  que  l'on  doit  les  données  les  plus  nettes.  Il  a  fait 
»  voir  que  les  animaux  auxquels  on  enlève  les  lobes  cérébraux,  perdent 
»  aussitôt  tous  leurs  instincts. Les  oiseaux,  chez  lesquels  on  peut  facile- 
»  ment  faire  ces  observations,  à  cause  de  leur  résistance  à  l'opération 
»  et  de  leur  longue  survie,  ne  peuvent  plus  désormais  prendre  d'eux- 
»  mêmes  leur  nourriture.  M.  Flourens  laissait  jeûner  des  oiseaux  ainsi 
»  opérés,  puis  leur  faisait  plonger  le  bec  au  milieu  des  graines  desti- 
»  nées  à  les  nourrir,  sans  que  jamais  ils  fissent  le  moindre  effort  pour 
»  saisir  quelques-unes  de  ces  graines.  Bien  plus,  ils  n'avalaient  même 
»  pas  les  graines  qu'on  introduisait  dans  leur  bec;  il  fallait  les  enfon- 
»  cer  jusque  dans  l'arrière-bouche,  pour  que  le  mécanisme  de  la  dé- 
»  glutition  entrât  en  jeu  par  excitation  réflexe,  et  que  les  graines 
y>  fussent  avalées.  J'ai  observé  les  menus  jihènomèncs  chez  les  mamnii- 
»  fères,  et  j'ai  pu  les  étudier  à  loisir  sur  des  grenouilles...  J'introdui- 
»  sais  uik;  mouche  dans  la  cavité  buccale  de  hx  grenouille  ;  j'attendais 
»  quehiues  instants,  quelques  minutes  même,  l'animal  étant  laissé  en 
»  liberté.  J'ouvrais  de  nouveau  la  bouche  de  la  grenouille,  et  toujours 
»  j'ai  retrouvé  la  mouche  dans  la  cavité  buccale.  Je  la  poussais  alors 
»  jusqu'au  fond  de  la  cavité,  et  un  instant  après  je  constatais  que  la 
»  mouche  était  bien  avalée.  M.  Flourens  a  fait  voir  également  que  les 
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»  instincls  relaCifs  à  la  propagation  sont  abolis  par  r.iiilation  du  cer- 
»  veau  proprement  dit»  (p.  G89.). 

Pas  plus  que  les  instincts,  M.  Vu! pian  n'hésite  à  faire  rentrer  les  phé- 
nomènes affeclifs  dans  la  physiologie  cérébrale.  «  L'expérimentation, 
»  dit-il,  ne  peut  pas  ici  nous  être  d'un  grand  secours.  Les  animaux  chez 
»  lesquels  ces  phénomènes  sont  le  plus  apparents,  sont  ceux-là  mêmes 
»  qui  ne  survivent  point  assez  à  l'ablation  des  hémisphères  cérébraux 
»  pour  que  les  premiers  troubles  qui  suivent  l'opération  aient  pu  se  dis- 
»  siper.  Nous  sommes  donc  forcés  d'avoir  recours  exclusivement  à  Tana- 
»  lomie  pathologique,  éclairée  par  l'observation  clinique.  Or,  la  perver- 
»  sion  des  facultés  affectives  est  un  des  résultats  ordinaires  des  lésions  cé- 
»  rébrales.  Il  y  a  tout  un  groupe  d'émotions,  celui  des  émotions  morales, 
»  qui  doit  être  rapporté  à  la  mise  en  activité  du  cerveau  proprement  dit, 
»  suivant  un  mode  distinct  et  impossible  à  déterminer  »  (p.  693.). 

S'élevant  graduellement  dans  le  domaine  de  la  physiologie  cérébrale, 
M.  Vulpianmonte  aux  facultés  intellectuelles.  «  Je  passe,  dit-il,  aux 
»  phénomènes  intellectuels.  Je  sortirais  tout  h.  fait  du  cadre  que  je  me 
»  suis  tracé,  si  je  me  livrais  à  l'étude  des  principaux  de  ces  phénomènes, 
»  c'est-à-dire  de  l'attention,  des  idées,  delà  mémoire,  delà  conception, 
»  de  la  réflexion,  de  l'imagination,  de  la  comparaison,  du  jugement, 
»  du  raisonnement,  de  l'abstraction,  de  la  généralisation.  Je  désire 
»  seulement  vous  montrer  que,  considérés  en  masse,  ils  ont  pour  point 
»  de  départies  lobes  ou  hémisphères  cérébraux.  Ici  l'anatomie  com- 
)5  parée  nous  fournit  des  données  précieuses.  Elle  nous  fait  voir  les 
»  lobes  cérébraux  subissant  un  accroissement  de  volume,  au  fur  et  à 
»  mesure  que  l'intelligence  se  développe....  Il  serait  difOcile  d'établir 
»  aucune  règle  fixe  touchant  les  rapports  qui  peuvent  exister ,  chez 
>  l'homme,  entre  le  poids  de  l'encéphale  et  le  degré  de  l'intelligence; 
»  pourtant  on  peut  dire  que  Texamen  de  ces  rapports  dans  la  série  ani- 
»  maie  ne  permet  pas  de  douter  de  l'influence  du  volume  du  cerveau 
»  sur  rétendue  et  l'activité  de  l'intelligence.  On  voit  en  effet  le  volume 
»  relatif  du  cerveau  proprement  dit,  considérable  chez  les  mammifères 
j>  et  les  oiseaux,  subir  une  réduction  notable  chez  les  reptiles  et  les 
)>  batraciens,  et  offrir  enfin  les  plus  faibles  dimensions  chez  les  pois- 
»  sons.  Les  expériences  physiologiques  conduisent  à  des  résultats  bien 
ï  plus  nets.  Un  animal  auquel  on  enlève  les  lobes  cérébraux  perd  im- 
»  médiatement  toutes  les  facultés  intellectuelles  et  est  le  plus  souvent 
»  dans  un  assoupissement  plus  ou  moins  profond...  Les  observations 

>  pathologiques  ne  sont  pas  moins  démonstratives,  et  elles  sont  pré- 

>  cieuses  surtout  en  ce  qu'elles  nous  font  voir  clairement,  que  c'est  bien 
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»  la  substance  grise  du  cerveau  qui  est  la  partie  véritablement  active  de 
»  ce  centre  nerveux,  comme  l'admettaient  déjà  Willis  et  Vieussens,  et 
»  que  c'est  dans  celte  substance  grise  qu'ont  lieu  tous  les  processus  in- 
»  tellectuels,  comme  le  disent  iMM.  Foville,  Parchappe,  etc.,  et  comme 
»  le  pensent  tous  les  physiologistes  actuels.  En  elTet,  alors  que  les  lé- 
»  sions  du  cervelet,  des  couches  optiques,  des  corps  striés,  et  enûn  des 
»  masses  médullaires  blanches  des  bémispbères  ne  déterminent  d'or- 
»  dinaire  aucun  trouble  permanent  et  bien  accentué  des  fonctions  intel- 
»  lectuelles,  les  altérations  étendues  de  la  substance  grise  des  circonvo- 

>  lutions,  ou  les  excitations  morbides  de  cette  substance,  engendrent 
»  nécessairement  un  affaiblissement  ou  une  exaltation  de  ces  fonctions 
»  suivant  la  nature  de  l'altération  et  la  période  à  laquelle  elle  est  arrivée. 

>  C'est  ainsi  qu'on  peut  s'expliquer  les  effets  des  méningo-encéphalites 
»  diffuses  ou  des  simples  méningites.  Le  foyer  d'activité  cérébrale  étant 

>  ainsi  bien  reconnu,  il  n'est  pas  permis  de  douter  que  ce  ne  soit  là  le 
»  point  de  départ  véritable  de  la  démence  et  de  la  manie  (p.  694).  » 

Les  anatomistes  donnent  le  nom  de  cerveau  non  pas  [à  tout  l'encé- 
phale, à  toute  la  masse  contenue  dans  l'intérieur  du  crâne,  mais  seule- 
ment à  la  portion  de  cette  masse  qui  occupe  toute  la  partie  supérieure 
et  antérieure  de  la  cavité  crânienne.  C'est  du  cerveau  ainsi  entendu 
qu'il  s'agit  dans  ces  passages  empruntés  à  M.  Vulpian.  Les  expériences 
directes,  les  lésions  cérébrales  et  l'anatomie  pathologique  de  la  folie  ont 
permis  de  circonscrire,  dans  le  cerveau  même,  une  vaste  région  où  se 
passe  tout  ce  qui  est  relatif  aux  phénomènes  instinctifs,  affectifs  et  in- 
tellectuels ;  c'est  la  substance  grise  des  circonvolutions.  «  Dans  cette 
»  substance,  dit  M.  Luys,  est  le  dernier  terme  où  viennent  aboutir  les 
»  impressions  sensorielles,  et  le  substratura  organique  au  sein  duquel  ces 

>  impressions  évoluent  pour  se  transformer  et  entrer  en  conflit  avec  les 

>  phénomènes  de  l'activité  psychi(iue  »  (Avant-propos,  p.  xni). 

Parle  terme  d'impressions  sensorielles,  M.  Luys  enteud,  et  j'entends 
avec  lui ,  non-seulement  les  sensations  fournies  par  les  sens  externes,  mais 
aussi  celles  qui  sont  fournies  par  les  viscères  et  les  organes  de  l'inté- 
rieur. On  leur  donne  aussi  le  nom  d'impressions  externes,  impressions 
internes.  Où  vont  se  rendre  ces  diverses  impressions?  Parviennent-Belles 
à  la  partie  du  cerveau  réservée  aux  facultés  instinctives,  affectives,  in- 
tellectuelles? Les  deux  g.''oupes  qu'elles  forment  ont-ils  chacun  un  dé- 
partement qui  lui  soit  propre?  Ces  questions,  qui,  manifestement,  sont 
secondaires  à  celles  du  siège  organique  des  facultés,  ont  une  importance 
qui  est  à  peine  moindre. 

Voici  la  réponse  que  fait  la  physiologie  :  toutes  les  impressions,  tant  ex- 
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ternes  qu'internes,  abordent  à  la  couche  optique  ou  senso?ium  commun, 
et  celle-ci,  par  un  système  de  fibres  et  de  communications,  les  transmet 
uniformément  à  la  substance  corticale  des  circonvolutions  cérébrales, 
siège,  comme  il  a  été  dit,  des  facultés  tant  affectives  qu'intellectuelles. 
Pour  les  impressions  externes,  je  n'entrerai  pas  dans  les  détails.  Il 
suffit  de  prendre  un  livre  d'anatomie  pour  voir  que  les  fibres  ner- 
veuses qui  accomplissent  la  fonction  du  tact,  de  la  gustation,  de  l'olfac- 
tion, de  l'audition  et  de  la  vision  gagnent  toutes  l'encéphale,  s'y  engagent 
et  vont  se  perdre  dans  la  couche  optique.  Il  est  donc  bien  certain  que 
les  impressions  externes  aboutissent,  par  l'intermédiaire  de  la  couche 
optique,  à  la  substance  corticale  des  hémisphères  cérébraux.  Quant 
aux  impressions  internes  et  viscérales,  la  chose  est  certaine  égale- 
ment; mais,  comme  elle  est  moins  connue  et  depuis  moins  long- 
temps ,  j'emprunte  à  M.  Luys  deux  ijonnes  pages  qui  rétablissent. 
«  Les  impressions  sensilives,  dit-il,  émanées  de  la  trame  des  viscères, 
»  obéissent  à  la  loi  de  convergence  commune  à  toutes  les  fibres  centri- 
»  pètes,  et  viennent  se  disséminer,  ainsi  que  SchifT  l'a  établi,  au  sein 
»  des  dépôts  de  substance  grise  centrale  qui  tapissent  les  parois  internes 
»  et  inférieures  des  couches  optiques.  C'est  là  qu'est  le  véritable  senso- 
»  rium  spécial  réservé  à  la  dissémination  des  impressions  émanées  des 
»  réseaux  périphériques  des  plexus  viscéraux;  c'est  de  là  que  ces  im- 
»  pressions  rayonnent  dans  toutes  les  directions  de  la  périphérie  corti- 
»  cale,  pour  l'impressionner  d'une  façon  spécifique  en  accord  avec  leur 

>  provenance,  et  y  susciter  une  série  d'idées  de  nature  variée  ;  c'est  là 
»  que,  par  une  action  récurrente,  les  modalités  diverses  de  l'intellect, 

>  les  diverses  émotions  morales  viennent  successivement  retentir,  et 

>  déterminer  médiatement  à  distance,  grâce  aux  chaînons  continus  des 
»  plexus  de  la  région  grise  centrale,  ces  perturbations  fonctionnelles  si 
»  variées  que  peuvent  ressentir  inopinément  les  appareils  viscéraux  de 

>  la  vie  organique,  sous  l'influence  d'un  ébranlement  primitif  parti  de 
»  la  périphérie  du  cerveau  »  (p.  340). 

Voilà  pour  les  impressions  viscérales,  c'est-à-dire  celles  qui  sont 
relatives  aux  besoins  de  manger,  de  respirer,  etc.  Quant  à  celles  qui 
appartiennent  à  la  durée  de  l'espèce,  elles  suivent  la  même  voie  et  ont 
la  même  terminaison.  «  Les  impressions  génitales,  une  fois  arrivées  sur 
»  les  régions  latérales  de  l'axe  spinal  avec  les  fibres  radiculaires  posté- 

>  rieures,  se  divisent  en  deux  groupes  :  les  unes  allant  provoquer  l'ac- 
»  commodation  fonctionnelle  des  appareils  musculaires  auxquels  elles 

>  sont  annexées,  et  les  autres  remonlont  vers  les  régions  supérieures, 
»  où  s'en  opère  la  perception,..  Nous  savons  seulement  que  cette  caté- 
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»  goric  d'impressions  sensorielles  est  transmise  dans  une  direction  cen- 
3  tripète,  à  partir  du  centre  génito-spinal  de  la  région  lombaire,  à 
»  l'aide  d'une  série  de  fibres  ascendantes,  vers  les  régions  supérieures 
»  du  système  nerveux  -,  que  ces  fibres  sont  à  découvert  au  moment  où 
»  elles  s'étalent  au  niveau  de  la  région  du  quatrième  ventricule;  qu'on 
»  peut,  à  l'aide  d'opération-}  expérimentales  heureuses,  constater  leur 
ï  présence  en  ce  point,  et  agir,  grâce  à  leur  continuité,  sur  les  appareils 
»  périphériques  d'où  elles  émanent.  Jusqu'à  présent,  i\  nous  a  été  im- 
»  possible  de  les  isoler  au  milieu  des  fascicules  multiples  où  elles  sont 
»  mêlées....  Toujours  est-il  qu'à  partir  du  point  où  elles  sontconcen- 

>  trées  dans  le  sensorium  (la  couche  optique),  elles  s'irradient,  comme 

>  toutes  leurs  congénères,  vers  certains  départements  de  la  périphérie 
»  corticale,  et  suscitent  ainsi  une  série  de  manifestations  intellectuelles 
»  à  leur  suite.  Ce  sont  elles  en  effet  qui,  à  partir  de  la  puberté,  sont 

>  destinées  à  devenir  une  source  d'irritations  provocatrices  pour  les 
»  opérations  de  renlendement,  et  comme  un  stimulus  vivifiant  qui  leur 
»  donne  une  activité  et  une  allure  toutes  nouvelles.  Ce  sont  elles  qui, 
»  pendant  Tépanouissement  des  facultés  intellectuelles  de  l'homme 
»  adulte,  fertilisent  sa  mémoire,  donnent  de  Téclat  à  son  imagination, 
T  aiguillonnent  incessamment  le  feu  de  son  esprit,  et  deviennent,  en 
»  passant  dans  la  sphère  des  phénomènes  muraux,  un  des  premiers 
»  anneaux  de  cette  chaîne  à  laquelle  se  rattachent  la  plupart  des  pas- 

>  sionsalTectives  »  (p.  339). 

Je  résume  toute  cette  importante  doctrine,  ou  plutôt  M.  Lu^'s  l'a 
résumée  pour  moi  en  ces  termes  :  ^  Toutes  les  impressions  sensorielles, 
»  une  fois  qu'elles  ont  été  concentrées  au  sein  de  la  substance  grise  des 
ï  couches  optiques,  sont  irradiées  vers  les  différentes  régions  de  la 
«  périphérie  corticale;  ce  sont  les  fibres  blanches  cérébrales  qui  les 
»  exportent,  et  la  substance  grise  des  circonvolulioos  qui  les  reçoit  et 
w  les  élabore  »  (p.  34G). 

Ainsi,  en  définitive,  constitution  de  la  substance  corticale  des  iiémi- 
sphères  cérébraux  par  un  nombre  immense  de  cellules  nerveuses,  dont 
la  propriété  irréducliljle,  aussi  irréductible  que  l'est  la  gravitation  pour 
les  particules  matérielles,  est  de  transformer  les  sensations  en  percep- 
tions ;  communication  universelle  de  toutes  les  cellules  entre  elles, 
laquelle  est  le  moyen  de  toutes  les  associations  de  sentiments  et  d'idées; 
apport  incessant  de  toutes  les  impressions,  tant  externes  qu'internes, 
aux  cellules  qui  sont  à  la  fois  organes  de  réception  cl  organes  d'activité; 
voilà  les  bys;s  biologiques,  scientifiques,  positives  de  toute  doctrine 
m'.'iiiale. 
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On  sait  que,  grâce  à  une  hypothèse  qu'on  pouvait  accueillir  comme 
une  hypothèse  provisoire,  mais  sur  laquelle  il  fallait  bien  se  garder  de 
rien  asseoir  tant  que  les  faits  et  la  discussion  n'auraient  pas  parlé  sur 
son  sort,  je  veux  parler  des  opinions  de  Gall;  on  sait,  dis-je,  que,  grâce 
à  ces  opinions,  plusieurs  esprits  spéculatifs  se  sont  représenté  les 
facultés  mentales  ainsi  disposées  :  les  instinctives,  dans  la  partie  posté- 
rieure de  la  tête,  les  affectives,  dans  la  partie  moyenne,  et  les  intellec- 
tuelles, dans  la  partie  antérieure.  Tout  cela  tombe  devant  la  réalité;  il 
n'y  a  point  de  distinction  de  place  pour  les  instinctives,  pour  les  affec- 
tives, pour  les  intellectuelles  ;  toutes  dépendent  de  la  substance  corticale 
du  cerveau  proprement  dit.  Au  cervelet  n'est  point  départi  rinslinctdc 
la  propagation  ;  il  est  étranger  à  cet  instinct  comme  aux  autres;  un  ani- 
mal à  qui  on  Ta  enlevé,  gardant  ses  facultés  intellectuelles,  garde  en 
même  temps  ses  facultés  instinctives  :  il  veut  manger,  il  yeut  s'accou- 
pler, comme  il  faisait  avant  la  mulilation.  La  fonction  du  cervelet  est 
d'exercer  une  influence  prépondérante  sur  la  motricité  ;  la  faculté  de 
produire  des  mouvements  disparaît  à  mesure  que  le  cervelet  est  enlevé, 
c'est-à-dire  que  les  puissances  locomotrices  sont  intéressées  d'une  façon 
proportionnelle  à  la  quantité  de  substance  cérébelleuse  supprimée  ;  et 
les  mouvements  de  la  locomotion,  après  des  destructions  partielles  et 
successives  du  cervelet,  deviennent  désordonnés,  mal  équilibrés,  par 
suite  de  l'inégale  distribution  de  l'innervation  cérébelleuse  dans  chaque 
moitié  du  corps.  Ce  grand  exemple  du  cervelet  montre  que,  s'il  est  bon, 
nécessaire  même  de  former  des  hypothèses  pour  procéder  aux  recher- 
ches, il  est  illusoire  de  confier  à  ces  hypothèses,  non  encore  vérifiées, 
quoi  que  ce  soit  qui  s'y  appuie. 

Du  siège  des  facultés  instinctives,  affectives  et  intellectuelles  en  un 
même  lieu  cérébral,  et  du  concours,  en  ce  lieu,  des  impressions  tant 
externes  qu'internes,  découlent  d'importantes  conséquences  en  physio- 
logie cérébrale;  j'y  reviendrai  tout  à  l'heure;  pour  le  moment,  je  me 
contente  de  noter  que  ce  concours  même  est  la  preuve  inverse  que  les 
facultés  instinctives  et  affectives  n'ont  pas  un  autre  organe  que  celui 
des  intellectuelles;  car  elles  sont  dans  le  même  rapport  de  neurilité  ^  avec 
les  appareils  des  instincts  que  les  facultés  intellectuelles  avec  les  appa- 
reils des  sens.  Je  note  encore,  pour  ajouter  un  trait  propre  à  caracté- 
riser physiologiquement  le  jugement,  que  ce  jugement  n'est  point  une 
faculté  planant  sur  les  impressions  qui  lui  sont  amenées;  son  office 
unique  est  de  les  comparer  pour  en  tirer  une  conclusion  ;  mais  il  n'a 

'  Neurilité,  mot  nouveau  crcé  pour  exprimer  la  Ibnctiou  de  Iransinission  propre 
aux  cordons  nerveux. 
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aucune  juridiction  sur  elles.  L'hallucination  le  prouve;  c'est  la  produc- 
tion d'impre?sions  sans  que  rien  d'objectif  les  provoque  :  par  le  jeu 
morbide  des  cellules  nerveuses  cliargées  de  la  transmission,  les  impres- 
sions illusoires  arrivent  au  centre  intellectuel  comme  si  elles  étaient 
réelles;  le  jugement,  s'en  emparant,  travaille  nécessairement  sur  ces 
matériaux  fictifs;  et  les  conceptions  imaginaires  apparaissent.  Au  reste, 
sauf  la  lésion  pathologique,  une  preuve  toute  semblable  est  fournie  par 
le  développement  historique  des  conceptions  humaines.  Au  début,  les 
observations,  à  part  les  plus  simples,  sont  fautives,  et  le  jugement  est 
fautif  à  leur  suite  :  on  voit  le  soleil  se  lever  à  l'est  et  se  coucher  à  l'ouest, 
et  là-dessus  le  jugement  bâtit  une  conception  erronée  qu'il  ne  rectifie 
qu'à  l'aide  d'autres  observations  meilleures.  Si  le  jugement  était  pri- 
mordial, non  subséquent,  l'histoire  humaine  aurait  été  différente  :  les 
grandes  lumières  seraient  à  l'origine,  d'où  dériveraient  par  déduction 
les  lumières  secondaires;  telle  est,  en  effet,  l'hypothèse  théologique,  ici 
en  lutte  avec  la  physiologie,  comme  elle  Test  ailleurs  avec  l'astro- 
nomie. 

Il 

Psychologie  et  conciliation  avec  la  physiologie  cérébrale. 

Mon  objet  est  uniquement  de  donner  une  vue  générale  du  mode  de 
travailler  des  psychologistes;  et,  dans  celte  intention,  je  prends  pour 
type  un  livre  récent  qui  jouit  de  la  plus  haute  réputation  en  cette 
matière;  c'est  celui  de  M.  Bain. 

M.  Bain  définit  l'esprit  [mind)  en  énumérant  les  parties  qui  le  com- 
posent et  qui  sont  :  4"  le  sentir,  renfermant  les  plaisirs  et  les  peines, 
ainsi  que  les  émotions,  les  passions,  les  affections,  les  sentiments;  2°  la 
volilion,  emljrassanl  l'ensemble  de  noire  activité  en  tant  que  dirigée 
par  nos  sentiments;  3"  le  penser,  ou  inlellect,  ou  connaissance.  Les 
sensations  se  rangent  en  partie  sous  le  chef  senUr,  en  partie  sous  le  chef 
penser.  On  voit  que  par  le  mot  d'esprit  iM.  Bain  entend,  comme  les 
psychologistes  d'ailleurs,  la  doctrine  de  la  nature  humaine  intellecluelle 
et  morale.  En  quelques  brèves  explications  consacrées  à  chacun  de  ces 
chefs,  il  exprime  (]ue  le  phénomène  le  plus  général  dans  l'animalité  est 
le  sentir,  que  le  vouloir  en  est  la  consécpience  et  le  penser  le  couron- 
nement. Il  semblerait  donc  que  son  plan  fût  tout  tracé  par  la  définition 
même  que  je  viens  de  rapporter.  Pourtant  il  n'en  est  rien;  M.  Bain, 
abandonnant  le  plan  d'après  la  subordination,  en  fait  un  autre  où  les 
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objets  sont  ainsi  rangés:  les  impressions  tant  externes  qu'internes;  le 
penser;  le  sentir;  le  vouloir.  Pour  ma  part,  je  regrette  que  le  plan  d'après 
la  subordination  ait  été  délaissé.  Ailleurs  (t.  I,  p.  70),  ^L  Bain  dit  : 
<  Dans  le  système  complet  de  l'esprit,  l'intellect  est  placé  à  mi-chemin 
»  entre  les  émotions  tant  instinctives  que  cultivées  et  les  activités,  étant 
»  lui-même  rinstrument  pour  convertir  une  classe  en  l'autre.  »  Suivant 
cette  vue,  le  plan  serait  :  sentir,  penser,  vouloir.  .Te  note  ces  vacillations 
de  méthode  (la  méthode  est  pour  moi  prépondérante],  et  je  passe  outre, 
me  bornant  ici  à  exposer  mon  auteur. 

Entrant  en  matière,  le  premier  département  de  son  livre  est  consacré 
aux  m.ouvements,  aux  sensations  et  aux  instincts,  «  C'est  là,  dit-il 
»  (t.  I,  p.  69),  ce  qu'on  peut  nommer  la  région  inférieure  de  l'esprit, 
»  infériorité  marquée  par  l'absence,  à  un  notable  degré,  d'intelligence 

>  et  de  culture;  c'est  la  région  où  l'homme  peut  être  comparé  le  plus 

*  extensivement  avec  la  brute,  dont  l'intelligence  et  la  culture  sont  rela- 
»  tivement  petites.  Quand  les  pouvoirs  d'un  intellect  supérieur,  quand 

•  l'exemple  et  les  acquisitions  de  générations  antécédentes  sont  ajoutés 
»  en  sus  des  sensations  et  des  instincts  primitifs,  il  survient  une  plus 
»  haute  classe  de  combinaisons,  plus  difficiles  à  analyser  et  à  décrire, 

>  et  appartenant  conséquemment  à  une  période  plus  avancée  de  notre 
»  exposition.  On  remarquera  cependant  comme  une  nouveauté  dans  le 
»  plan  ainsi  annoncé,  que  les  appétits  et  les  instincts  ont  été  inclus  dans 
y  le  même  département  que  les  sensations.  Dans  les  livres  des  précé- 
»  dents  écrivains  sur  la  science  mentale,  tels  que  Reid,  Stewart, 

>  Brown  et  Mill,  ces  portions  de  notre  nature  ont  été  comprises  dans  le 
»  groupe  général  des  facultés  actives,  renfermant  le  désir,  l'habitude 
»  et  la  volonté.  Mes  raisons  pour  m'écarter  de  la  voie  de  ces  auteurs 
»  éminents  sent  les  suivantes  :  d'abord  les  appétits  et  les  instincts  ont  à 
»  peine  aucune  connexion  avec  les  opérations  supérieures  de  l'intelli- 
»  gence,  et  ainsi  n'ont  pas  besoin  d'être  précédés  par  l'exposition  de 
»  l'intellect;  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire  peut  être  dit  en  même 
»  temps  que  les  sensations.  En  second  lieu,  j'espère  faire  voir  que 

>  réclaircissement  des  procédés  intellectuels  gagnera  à  avoir  été  pré- 
»  cédé  de  l'exposition  de  l'appétit  et  de  l'inslinct.  En  troisième  lieu, 
»  la  connexion  de  l'appétit  avec  la  sensation  est  si  étroite,  qu'on  verra 
»  que  l'un  marche  sur  les  talons  de  l'autre.  Enfin,  quant  à  l'instinct, 
»  je  regarde  comme  convenable  de  rendre  compte  de  tout  ce  qui  est 
»  instinctif  dans  notre  nature,  de  toutes  nos  activités  spontanées,  avant 
»  d'entrer  dans  le  procédé  d'acquisition  tel  qu'il  est  traité  sous  le  chef 
»  intellect.  » 
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Chacun  lira  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  fruit  les  quatre  cliapilres 
qui  composent  celte  section.  M.  Bain,  grâce  à  la  méthode  descriptive  ou 
d'histoire  naturelle  qu'il  suit,  est  très-complet;  en  même  temps  il  est 
très-sagace,  et  les  vues  abondent  sous  sa  plume. 

Le  second  grand  département  de  l'œuvre  de  M.  Bain  a  pour  objet  l'in- 
lellect:  «Les  attributs  primaires  de  la  pensée  ou  intelligence,  dit-il,  sont 
»  l'apeiception  de  la  différence,  l'aperception  de  la  concordance,  et  la 
»  faculté  de  retenir.  L'exposition  de  l'intellect  consiste  à  retracer  les 

>  opérations  de  ces  trois  attributs. 

»  La  première  et  plus  essentielle  propriété  est  l'aperception  de  la  dif- 

»  férence  ou  discrimination.  Être  distinctement  affecté  par  deux  ou  plu- 

»  sieurs  impressions  successives  est  l'acte  le  plus  général  de  l'intellect.' 

»  Nous  n'avons  jamais  conscience  de  nous-mêmes  sans  éprouver  tran- 

»  sition  ou  changement.  Quand  l'explosion  mentale  liée  à  un  tel  chan- 

1)  gement  est  caractérisée  surtout  par  le  plaisir  ou  par  la  peine,  on  dit 

>  que  nous  sommes  sous  l'impression  d'un  sentiment  ;  si  le  fait  proémi- 
»  nenl  est  l'aperception  d'une  différence  ou  la  discrimination  de  deux. 
»  modes  opposés,  on  doit  dire  que  nous  sommes  occupés  intellectuelle- 
»  nient. 

»  La  faculté  de  l'intelligence  nommée  rétentivité  a  (Jeux  aspects  ou 
»  degrés.  D'abord  c'est  la  persistance  ou  continuation  d'impressions 
»  mentales,  après  que  l'agent  extérieur  a  cessé  d'agir.  Quand  l'oreille 
»  est  frapi)ée  par  une  onde  sonore,  il  y  a  une  sensation  de  son;  mais 
»  rexcilatiun  mentale  ne  s'éteint  pas  avec  le  son  qui  cesse  :  un  certain 
»  effet  se  continue,  généralement  beaucoup  plus  faible,  toutefois  va- 
»  riant  beaucoup  selon  les  circonstances,  et  tout  à  fait  égal  en  certaines 

>  occasions  à  l'effet  actuel  de  la  sensation.  En  conséquence  de  cette  pro- 
»  priélé,  notre  excitation  mentale,  due  à  des  causes  externes,  peut  dé- 
»  pasi^LT  de  beaucoup  la  durée  de  ces  causes  mêmes;  et  nous  lui  devons 
»  de  vivre  une  vie  dans  les  idées,  en  plus  de  la  vie  dans  les  actualités. 
j>  Ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  secondement  le  pouvoir  de  recouvrer 
»  ou  ranimer,  sous  la  forme  d'idées,  des  sensations  passées  et  des  sen- 
»  timuntï.  (Je  toute  espèce,  indé[)endamnjcnt  des  originaux  et  par  les 
»  procédés  mentaux  tout  seuls.  Après  que  l'impression  d'un  son  a  cessé 
»  enliéicmenl  et  que  l'esprit  a  été  occupé  d'autres  choses,  il  est  possible 
»  de  ra|ip(.'ier  d'un  oubli  temporaire  l'idée  ou  l'effet  mental  sans  repro- 
»  duire  le  son  actuel.  Nous  raj)pclons  à  noire  esprit  des  vues,  des  sons, 
}  des  pensées  qui  n'y  ont  pas  été  depuis  des  mois  ou  des  années.  Cela 
»  im|  liquf!  un  mode  [)lus  élevé  de  rélenlivité  que  celui  qui  a  été  si- 
»  gnale  d'abord,  suj)jiusant  (pie  (iiiehjne  chose  a  été  engrené  dans  la 
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»  structure  mentale  et  qu'un  effet  a  été  produit  tel  que  les  impressions 
»  qui  succédèrent  n'ont  pu  l'eilacer.  Or  un  moyen  de  restituer  à  l'esprit 
»  un  certain  état  passé  est  la  présence  actuelle  de  quelque  impression 
»  souvent  produite  en  compagnie  de  cet  état.  Il  suffit  de  voir  un  objet 
»  pour  que  le  nom  nous  en  revienne  en  mémoire;  la  concurrence  anté- 
»  cédente  du  nom  et  de  l'objet  a  créé  une  association  mentale  entre  les 
»  deux.  Des  impressions  qui  ont  été  souvent  compagnes  l'une  de  Tunlre 

>  semblent  se  confondre  au  point  de  devenir  finalement  inséparables; 
»  nous  ne  pouvons  avoir  l'une  sans  susciter  une  disposition  à  roiiou- 
»  vêler  tout  le  reste.  C'est  là  la  forme  la  plus  haute  de  la  propriété  ré- 
»  tentive  ou  plastique  de  l'esprit;  elle  sera  amplement  exposée  sous 
î  le  titre  d'association  par  contiguïté. 

j  La  troisième  propriété  de  Tintellect  est  celle  par  laquelle  nous  aper- 

ï  cevons  les  concordances.  Quand,  après  avoir  éprouvé  une  certaine  im- 

»  pression,  nous  la  quittons  pour  quelque  autre  chose,  sa  réapparition 

»  cause  un  certain  choc  que  nous  connaissons  tous,  le  choc  de  la  réco- 

»  gnition.  Le  changement  produit  un  effet,  la  discrimination;  la  simi- 

3  larité  au  milieu  du  changement,  en  produit  un  autre,  la  récognition  ; 

»  ce  sont  là  les  deux  modes  de  la  stimulation  intellectuelle.  Le  pouvoir 

»  de  récognition,  d'identification,  de  découverte  de  la  similitude  dans 

I  la  dissimilitude  est  aussi  un  moyen  d'apporter  à  l'esprit  des  idées 

»  passées,  et  on  le  cite  comme  le  principe  associatif  ou  reproductif  par 

»  similarité.  Nous  sommes  aussi  souvent  remis  en  mémoire  des  choses 

»  par  leur  ressemblance  à  quelque  objet  présent  que  par  leur  précé- 

»  dente  proximité  de  ce  qui  est  actuellement  en  vue.  Contiguïté  et  simi- 

»  larité  expriment  deux  grands  principes  ou  forces  de  la  reproduction 

»  mentale  ;  ce  sont  des  pouvoirs  de  l'esprit  totalement  distincts,  variant 

»  en  degré  entre  les  individus,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  ayant  la  [ré* 

»  pondérance.  Le  premier  gouverne  l'acquisition,  le  second  l'inven- 

i)  tion. 

>  Les  facultés  intellectuelles  communément  admises,  en  tant  qu'elles 

I  n'impliquent  pas  le  sentiment  ou  la  volition,  sont  résolubles  en  ces 

»  trois  propriétés  primitives  de  Tintellect,  la  discrimination,  la  réten- 

n  tion,  la  similarité.  La  faculté  dite  mémoire  est  presque  exclusivement 

»  fondée  sur  le  pouvoir  rétentif,  bien  qu'aidée  quelquefois  par  la  simi- 

B  larité.  Les  procédés  de  la  raison  et  de  l'abstraction  impliquent  la  si- 

>  milarité  principalement,  toutes  deux  contenant  l'identification  de 
»  choses  qui  se  ressemblent.  Ce  qui  est  dénommé  jugement  consiste  en 
»  discrimination  ou  en  concordance  :  nous  déclarons  que  deux  ou  p!u- 
»  sieurs  choses  diffèrent  ou  se  ressemblent  ;  il  est  impossible  de  trouver 
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»  aucun  cas  de  jugement  qui,  en  définitive,  ne  se  rapporte  à  l'une  ou  à 
»  l'autre  de  ces  deux  facultés  essentielles  de  l'intellect.  EnQn  l'imagina- 
»  tien  est  un  produit  des  trois  propriétés  fondamentales  de  l'intelli- 
>  gence,  avec  l'addition  d'un  élément  d'émotion.  » 

On  ne  peut  trop  louer  M.  Bain  d'avoir,  psychologiquement,  reconnu , 
dans  les  pouvoirs  de  retenir  etd'associer  les  idées,  ainsi  que  dans  celui  de 
les  comparer  par  voie  de  dilférence  ou  de  ressemblance,  les  propriétés 
primitives,  irréductibles  de  VïnleWocU  Physiologiqnement ,  un  même  but 
est  atteint  dans  la  page  suivante:!  Si  nous  essayons,  dit  M.  Luys(p.  318), 
de  nous  représenter  par  la  pensée  la  succession  de  divers  phénomènes 
qui,  pendant  la  période  d'activité  diurne,  se  passent  dans  le  cerveau 
d'un  adulte,  nous  croyons  pouvoir  légitimement  induire  que  la  sub- 
stance corticale,  n'étant  qu'une  agglomération  d'un  nombre  infini  de 
cellules,  distinctes,  il  est  vrai,  mais  rendues  solidaires  entre  elles,  doit 
être  ébranlée,  à  tout  instant  du  jour,  par  l'arrivée  incessante  des 
impressions  sensorielles  qui  sont  irradiées  des  divers  centres  de  la 
couche  optique,  comme  autant  de  foyers  d'incitations  continues. 
Lorsque  cette  incitation  provocatrice  est  faible,  l'ébranlement  subi 
par  la  cellule  cérébrale  doit  rester  circonscrit  localement  dans  un 
petit  rayon;  lorsqu'au  contraire  elle  est  vive,  il  doit  se  propager  aux 
cellules  ambiantes  et  déterminer,  par  une  sorte  de  mouvement  com- 
muniqué tantôt  d'une  manière  réglée  par  l'habitude,  tantôt  d'une  fa- 
çon irrégulière  et  incohérente,  la  mise  en  activité  de  ces  mêmes  cel- 
lules. Celles-ci,  ébranlées  à  leur  tour,  peuvent  devenir  les  causes 
provocatrices  de  la  réaction  d'autres  cellules  beaucoup  plus  éloignées; 
et  il  peut  ainsi  se  faire  qu'après  avoir  suscité  la  mise  en  activité  mé- 
diate d'une  longue  série  de  cellules  cérébrales,  l'impression  senso- 
rielle primordiale,  cause  première  de  tous  ces  ébranlements  enchaî- 
nés, vienne  î\  s'éteindre  localement  et  à  rentrer  dans  la  situation 
d'équilibre,  alors  que  les  foyers  éloignés  qu'elle  aura  mis  en  activité 
les  uns  après  les  autres,  seront  à  peine  au  début  de  la  période  d'ébran- 
lement... Si  maintenant  nous  traduisons  en  langage  ordinaire  les 
principaux  phénomènes  de  physiologie  cérébrale  dont  nous  venons 
d'essayer  de  donner  une  simple  esquisse,  nous  trouvons  parallèle- 
ment le  calque  de  toutes  les  assertions  que  nous  venons  d'émettre, 
tracé  par  avance  et  en  quelque  sorlo  à  priori;  et  c'est  là,  assurément, 
un  fait  bien  étrange  que,  pour  se  rendre  compte  de  certaines  opéra- 
ti(jns  propres  de  l'entendement,  il  faille  en  calquer  la  description  sur 
les  divers  phénomènes  que  présentent  les  cellules  cérébrales  en  acti- 
vité, et  que  les  faits  purement  psychiques  et  les  faits  purement  orga- 
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»  niques  ne  soient  exprimables  que  par  un  seul  et  même  langage.  Ne 
n  dit-on  pas  tous  les  jours  en  effet  que  les  idées  s'appellent,  qu'elles 
»  s'associent,  qu'elles  surgissent  automatiquement  malgré  notre  vo- 
»  lonté  et  s'imposent  à  notre  attention?  qu'elles  y  persistent  avec  une 
»  ténacité  désespérante?  que  nous  nous  laissons  volontiers  aller  à  la 
»  série  naturelle  de  telles  ou  telles  idées?  qu'elles  forment  entre  elles 
»  les  anneaux  d'une  même  chaîne,  dont  les  deux  bouts  sont  souvent 
»  séparés  par  les  mille  incidents  des  pensées  les  plus  disparates?  et  que 
»  nous  pouvons  successivement  les  retrouver,  soit  que  nous  remon- 
»  tions,  soit  que  nous  descendions  le  courant  des  idées  qui  nous  ont  en- 

>  traînés?...  Les  idées  fondamentales,  groupées  entre  elles  deux  à 
»  deux,  trois  à  trois,  s'associent  et  se  fécondent  réciproquement,  en 
»  donnant  ainsi  naissance,  par  une  sorte  de  prolifération  continue  et 
»  spontanée,  à  des  associations  successives  d'idées  qui  ne  sont,  à  propre- 
»  ment  parler,  que  de  véritables  conceptions  du  cerveau  lui-même. 
»  C'est  de  cette  merveilleuse  aptitude  que  possèdent  nos  idées  de  pou- 
»  voir  s'associer  et  s'appeler  les  unes  les  autres,  que  dérive  la  possi- 

>  bilité,  pour  l'esprit,  d'acquérir  des  connaissances  nouvelles  et  de  les 
»  rattacher  aux  anciennes.  Quand  certaines  idées  sont  associées  dès 
»  notre  enfance  par  le  fait  d'une  éducation  première,  elles  s'aggloraè- 
»  rent  à  notre  insu  en  vertu  de  Tautomatisme  du  substratum  qui  les 
»  supporte,  et  nous  paraissent  d'autant  plus  naturelles  qu'elles  sont 
»  plus  anciennement  groupées.  Ce  sont  des  idées  dites  idées  reçues  qui 
»  font,  en  quelque  sorte,  partie  du  patrimoine  héréditaire,  et  que  nous 

>  sommes  habitués  à  considérer  comme  vérités  fondamentales.  H  en  est 
»  d'autres  que  nous  acquérons  pendant  tout  le  cours  de  la  période  ascen- 
»  dante  du  développement  de  l'entendement,  et  qui,  par  cela  même 

>  qu'elles  constituent  des  apports  incessamment  renouvelés,  enrichis- 
»  sent  incessamment  son  domaine.  Quand  on  nous  enseigne,  au  nom  de 
»  l'expérience,  que  deux  idées,  quoique  fort  éloignées,  peuvent  être  lé- 
»  gitimement  reliées  entre  elles,  la  notion  du  rapport  qui  les  relie  ainsi 
»  l'une  à  l'autre  s'établit  dans  l'esprit;  elle  s'y  greffe,  y  prend  vie,  et 
»  s'associe  bientôt  avec  ses  congénères  aussi  automatiquement  que 
»  celles  que  l'on  nous  a  inculquées  dans  les  premiers  temps  de  notre  en- 
»  fance.  > 

Je  fais  remarquer  combien  l'analyse  psychologique  et  l'analyse  phy- 
siologique se  prêtent  mutuellement  appui.  Une  solution,  quand  on  y 
arrive  par  des  voies  indépendantes,  gagne  infiniment  en  garantie. 

Le  troisième  département  de  l'œuvre  de  M.  Bain  appartient  aux 
émotions  ;  sous  ce  nom  il  comprend  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  par  le 
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moral  de  l'homme.  Renonçant  à  trouver  dans  la  nature  humaine  elle- 
même  la  base  d'une  classification  des  émotions,  il  prend,  pour  les  ar- 
ranger, quatre  chefs:  les  objets  qui  les  excitent,  le  mode  de  diffusion 
ou  d'expression  qui  les  accompagne,  le  sentiment  intime  que  nous  en 
avons,  enfin  la  conduite  et  les  institutions  qu'elles  produisent.  De  la 
sorte  il  obtient  onze  classes  qui  sont:  l»  ks  sensations  liées  à  la  libre 
effusion  d'une  émotion  ou  à  la  restreinte  qu'on  s'impose;  2°  la  mani- 
festation très-générale  désignée  par  les  termes  de  merveille,  surprise, 
étonnement  :  ce  genre  d'émotion  mérite  d'être  étudié  parce  que  nous  y 
voyons  l'expression  musculaire  fortement  développée;  le  jeu  de  la  phy- 
sionomie, la  gesticulation  et  la  parole  sont  proéminents;  3°  rémolion 
de  la  terreur.  Le  désir  d'échapper  au  mal,  au  lieu  de  provoquer  tou- 
jours des  actions  destinées  à  nous  en  préserver,  excite  non-rarement 
une  trépidation  convulsive  de  tout  le  système  accompagnée  d'un  nouvel 
état  de  souflrance.  En  règle  générale,  la  susceptibilité  pour  la  terreur 
est  une  faiblesse  et  un  mal,  et  la  considération  des  moyens  de  l'éviter 
ou  de  la  vaincre  est  d'une  grande  importance  pratique;  4"  le  groupe 
étendu  des  affections  tendres  constitue  un  ordre  bien  marqué:  à  la 
différence  du  second  groupe,  les  émotions  de  tendresse  agissent  puis- 
samment sur  les  régions  glandulaires  ;  comme  elles  se  manifestent  prin- 
cipalement cà  regard  des  êtres  vivants,  le  premier  développement  chez 
l'enfant  en  vient  avec  la  reconnaissance  de  la  personnalité;  une  fois  que 
la  porte  est  ouverte,,  les  attachements  humains  commencent  à  se  for- 
mer, et  une  pari  considérable  du  plaisir  de  la  vie  découle  de  cette 
grande  source  ;  ^6"  ici  sont  placées  les  émotions  personnelles  qui  s'élè- 
vent quand  on  reconnaît  ou  imagine  en  soi  les  qualités  qui  suscitent 
l'amour,  le  respect,  l'estime;  c'est  l'amour-propre,  l'estime  de  soi,  la 
complaisance  en  soi  ;  son  effet  émotionnel  est  encore  produit  quand  on 
est  l'objet  de  l'admiration  ou  de  l'estime  ;  ce  qui  se  nomme  approbation, 
louange,  gloire,  réputation;  G" le  sentiment  d'élévation  qu'inspire  une 
puissance  supérieure  s"élcnd  très-loin  dans  la  constitution  de  notre 
nature,  impliquant  comme  corrélatives  la  dépression  de  l'infériorité, 
la  faiblesse  et  l'insignifiance;  7°  l'émotion  irascible  est  un  notable  attri- 
but de  notre  humanité,  caractérisé  surtout  par  le  plaisir  qui  résulte 
d'actes  et  de  sentiments  malveillants;  S"  sous  le  chef  action  il  y  a  cer- 
tains modes  distincts  d'émotion  qui  cuntribuent  largement  h  l'intérêt  de 
la  vie  :  outre  les  plaisirs  et  les  peines  de  l'exercice,  et  la  satisfaction  de 
réussir  en  ce  qu'on  tente,  avec  la  mortification  opposée  d'y  échouer,  il 
y  a  dans  le  fait  de  l;i  jxiursuite  un  état  particulier  de  l'esprit,  telle- 
ment agréable  en  lui-même,  que  des  occupations  fictives  sont  instituées 
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pour  le  provoquer;  9"  l'oxercice  de  rintelligence  donne  naissance  à  une 
certaine  espèce  d'émotion  qu'il  est  intéressant  d'étudier:  les  opérations 
de  routine  n'excitent  aucune  émotion  ;  mais,  quand,  en  vertu  de  la  si- 
milarité, de  nouvelles  identifications  viennent  à  nous  frapper,  il  éclate 
une  émotion  d'agréable  surprise;  aussi,  bien  que  la  routine  soit  incon- 
sciente, l'originalité  est  intensivement  stimulante;  une  partie  du  plaisir 
des  œuvres  du  génie  provient  de  cet  eiîet,  et  nous  y  devons  voir  une 
des  récompenses  de  la  poursuite  intellectuelle;  au  même  chef  il  faut 
rapporter  la  souffrance  très- caractéristique  que  cause  l'inconséquence; 
le  véritable  amour  de  la  vérité  est  grandement  entretenu  par  le  désir 
d'échapper  aux  contradictions;  10"  ici  se  rangent  les  émotions  des 
beaux-arts  exprimées  par  le  simple  terme  de  beauté  et  de  beau  ;  11°  enfin 
la  série  est  terminée  par  le  sens  moral  :  la  particularité  générique  qui 
le  circonscrit  est  le  fait  dénommé  obligation  murale  ou  devoir;  les  sen- 
timents impliqués  dans  le  bien  et  le  mal  non-seulement  sont  capables 
d'agir  sur  la  volonté  comme  maint  autre  sentiment,  mais  encore  on 
demande  qu'ils  aient  une  force  prépondérante  en  cas  de  conflit;  et, 
quand  cette  prépondérance  n'existe  pas  chez  l'individu,  nous  y  sup- 
pléons par  des  stimulants  du  dehors,  c'est-à-dire  par  les  sanctions  de 
la  société  ou  punition. 

Tel  est  le  plan  adopté  par  M.  Bain  pour  les  émotions.  Mais,  tandis 
que  j'étais  en  plein  accord  avec  lui  pour  la  manière  de  traiter  de  l'in- 
tellect, ici,  c'est-à-dire  quant  aux  émotions,  je  me  sépare  de  lui  pour  la 
classification  et  pour  les  points  de  vue  qui  y  ont  présidé;  j'exposerai  les 
miens  dans  le  quatrième  paragraphe  de  mon  travail. 

Le  quatrième  et  dernier  département  du  travail  de  M.  Bain  est  la 
volonté.  Je  serai  très-bref  dans  ce  que  j'ai  à  en  dire  ;  non  qu'il  soit 
moins  important  ou  moins  instructif  que  les  précédents;  mais  c'est  qu'il 
entre  moins  dans  le  plan  des  considérations  qui  m'occupent  ici.  M.  Bain 
montre  d'abord  par  des  faits  bien  choisis  que  le  mouvement  musculaire, 
qui  appartient  en  propre  à  la  volonté,  est,  de  sa  nature,  spontané,  c'est- 
à-dire  que,  primordialement,  il  commence  à  s'exercer  d'une  façon  indé- 
pendante de  toute  sensation  ou  stimulation.  Ce  n'est  pas  encore  la 
volonté;  mais  elle  commence  à  naître  quand  cette  spontanéité  de  mou- 
vement s'associe  aux  impulsions  des  besoins,  du  plaisir  et  de  la  peine. 
Ainsi  ébauchée,  la  volonté  se  perfectionne  par  son  alliance  avec  les  sen- 
sations, c'est  par  ce  progrès  que  du  commandement  unique  qu'elle  a 
sur  le  mouvement  musculaire,  la  volonté  finit  par  intervenir  dans  la 
marche  des  sentiments  et  des  pensées.  A  ce  point,  les  motifs  apparais- 
sent, et  le  conflit  des  motifs,  avec  la  délibération,  la  résolution  et  l'ef- 
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fort.  Celle  gradation  conduit  le  lecteur  à  l'élude  des  habitudes  morales, 
suivie  de  considérations  sur  la  prudence,  le  devoir  et  l'incapacité  mo- 
rale. Alors  surgit  la  question  tant  controversée  du  libre  arbitre  et  delà 
nécessité. 

Après  celte  esquisse,  toute  brève  qu'elle  est,  du  grand  livre  de 
M.  Bain,  le  moment  est  venu  de  se  demander  quel  est  le  rapport 
de  la  psychologie  ainsi  traitée  avec  la  physiologie  cérébrale  telle  que 
je  l'ai  exposée.  Une  remarque  simple,  mais  qui  pourtant  va  au  fond 
des  choses,  donnera  la  réponse  à  cette  demande:  tous  les  physiologistes 
savent  qu'on  peut  étudier  un  acte  vital  do  deux  façons,  ou  bien  simul- 
tanément dans  l'organe  et  dans  les  phénomènes,  ou  bien  isolément 
dans  les  phénomèn'js  seuls;  par  exemple,  pour  le  sommeil,  bien  qu'on 
ignore  les  changements  organiques  qui  le  produisent,  on  n'en  fait  pas 
moins  l'histoire  de  cet  acte  propre  au  système  nerveux.  Semblablement, 
tous  les  médecins  savent  quon  peut  étudier  les  maladies  (qui  ne  sont 
que  la  perversion  d'un  acte  régulier)  de  deux  façons,  soit  en  cherchant 
concurremment  la  lésion  et  les  symptômes,  soit  en  s'occupant  des 
symptômes  seulement;  les  névroses  sont  un  exemple  bien  connu  de  celle 
seconde  manière  de  faire.  Réunir  les  deux  modes  est  le  but  idéal  de  la 
science  ;  mais  procéder  par  le  second  sans  le  premier  n'est  ni  antiscien- 
lifiquc  ni  improductif. 

Cette  remarque  s'applique,  de  soi,  au  débat  entre  la  physiologie 
cérébrale  et  la  psychologie.  La  physiologie  cérébrale  est  l'emploi  des 
deux  modes;  la  psychologie  est  l'emploi  du  second  mode.  Tous  deux 
sont  incomplets:  du  côté  de  la  physiologie,  parce  qu'elle  n'atteint  pas 
organiquement  tous  les  états  psychiques;  du  côté  de  la  psychologie, 
parce  qu'elle  n'atteint  pas  psychiquement  les  états  organiques.  La  con- 
ciliation sera  quand  les  biologistes,  allant  organiquement  aussi  loin 
qu'il  leur  est  donné,  compléteront  leur  œuvre  en  embrassant  tout  ce 
qui  ne  peut  être  traité  que  fonclionnellement  et  descriplivemenl. 

Le  procès  étant  ainsi  jugé,  il  demeure  établi  que  la  psychologie  est 
un  chapitre  de  la  biologie,  et  que,  philosophi(iuemenl,  elle  ne  peut  pas 
avoir  d'autre  place. 

Je  quitterais  ici  M.  Bain  sans  un  incident  philosophique  que  je  ne 
puis  pas  ne  pas  accompagner  d'un  mot  en  passant.  Au  commencement 
de  la  table  de  son  second  volume,  M.  Bain  dit  :  «  L'esprit  est  distinct 
»  de  la  matière,  mais  allié  avec  elle.  »  Oui,  distinct  de  la  matière  en 
général,  mais  non  de  la  mnlièrc  en  particulier.  L'esprit  est  une  pro- 
priété de  la  substance  nerveuse,  comme  la  gravitation  l'est  de  toute 
particule  matérielle.  C'est  des  deux  paris  un  fait  d'expérience. 
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Dans  le  même  ordre  d'idées,  je  lis,  1. 1,  p.  1,  que  l'esprit,  par  opposi- 
tion à  la  matière  qui  est  étendue,  se  définit  :  qui  n'est  pas  étendu.  Mais, 
puisque  l'esprit  est  une  propriété  de  la  substance  nerveuse,  comment  ne 
serait-il  pas  inétendu?  est-ce  que  l'inextension  n'appartient  pas  à  toute 
propriété  en  acte?  est-ce  qu'à  ce  titre  la  gravitation  n'est  pas  inétendue 
comme  l'esprit?  Que  si  Ton  objectait  que  l'assimilation  n'est  pas  exacte, 
et  que  l'esprit  est  une  propriété  qui  a  conscience  de  soi-même,  ce  qui 
n'est  pas  dans  la  gravitation,  je  répondrais  qu'aussi  c'est  la  propriété 
de  la  substance  nerveuse,  et  non  celle  de  toute  matière.  Cela  posé,  il 
est  illogique  de  séparer  de  la  substance  nerveuse  la  faculté  de  sentir  et 
de  connaître,  quand  on  ne  sépare  pas  de  la  matière  générale  la  gravita- 
tion. Et  puis,  en  descendant  de  l'homme  aux  derniers  animaux  et  aux 
végétaux,  on  voit  s'obscurcir  cette  faculté  de  sentir  et  de  connaître,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ne  soit  plus  que  le  mouvement  vital  de  composition  et 
de  décomposition,  sans  qu'il  soit  possible,  dans  ce  vaste  développement, 
d'assigner  un  point  précis  où  l'esprit  se  montre  distinct  de  la  substance 
organisée  àjaquelle  il  appartient. 


III 

Conséquences  des  notions  fondamentales  de  la  physiologie  cérébrale 
quant  à  ï intellect. 

Il  est  établi  que  les  cellules  nerveuses  qui  composent  la  substance 
corticale  du  cerveau,  étant,  anatomiquement,  l'aboutissement  des  nerfs 
et,  par  eux,  de  toutes  les  impressions  internes  et  externes,  ont,  fonc- 
tionnellement,  roflice  de  faire  de  ces  impressions  des  idées;  les  idées 
une  fois  faites,  de  les  juger  par  différence  et  par  ressemblance,  de  les 
retenir  par  la  mémoire,  de  les  réunir  par  l'association.  Rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Tout  le  développement  intellectuel  de  l'homme  a  son 
point  de  départ  dans  ces  conditions  anatomiques  et  physiologiques. 

Une  aussi  importante  détermination  est  procurée  à  la  fois  par  la  phy- 
siologie et  par  la  psychologie.  La  physiologie  la  procure  en  montrant, 
grâce  à  l'anatomie,  que  toutes  les  impressions  aboutissent  aux  cellules 
actives;  grâce  à  l'observation,  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  sources  d'idées 
que  celles-là;  grâce  à  la  comparaison,  que  toute  la  série  animale  à 
cerveau  est  constituée  d'après  un  type  analogue,  anatomiquement  et 
physiologiquement.  La  psychologie  la  procure,  d'une  part,  comme  la 
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physiologie,  à  l'aide  de  l'observalion  des  plus  simples  phénomènes 
intellectuels,  d'autre  part  à  l'aide  de  la  discussion  délicate  d'idées  aux- 
quelles la  nécessité  métaphysique  fut  particulièrement  attachée,  par 
exemple,  celles  de  cause,  de  temps  et  d'espace,  faisant  voir  qu'elles  sont 
réductibles,  à  des  idées  sensorielles  primitives.  C'est  un  grand  service 
qu'elle  a  rendu  ;  mais,  en  uiême  temps,  l'on  voit  combien  la  doctrine 
devient  solide  par  son  appui  sur  la  base  physiologique. 

Toute  la  philosophie  psychologique  a  été,  jusqu'à  nos  jours,  agitée 
par  la  grande  question  de  la  relalivilô  de  nos  connaissances,  c'est  à  dire 
la  question  de  savoir  si,  des  choses,  nous  connaissons  ou  simplement 
les  phénomènes,  ou  essentiellement  l'intimité.  J'ai  rappelé  ailleurs  ' 
qu'il  y  a  une  solution  objective  de  cette  question.  En  effet,  quand  on  a 
systématisé,  avec  M.  Comte,  rensemble  du  savoir  humain,  et  que 
dans  tous  les  déparlements  on  a  atteint,  non  l'intimité  des  choses,  mais 
simplement  un  fait  irréductible,  assurément  la  preuve  est  faite  que 
toute  notre  connaissance  est  relative.  De  son  côté,  la  psychologie  posi- 
tive, par  l'étude  de  noire  manière  de  connaître,  a  été  conduite  à  rendre 
le  même  arrêt.  La  physiologie  le  confirme  pleinement,  elle  qui  ne  con- 
state dans  les  cellules  nerveuses  que  l'activité  qui,  avec  des  impressions, 
fait  des  idées. 

A  la  relativité  se  rattache  la  question  de  la  réalité  du  monde  extérieur, 
dite  quelquefois  question  de  rexternalité.  Je  rappelle  d'abord  la  condi- 
tion physiologique  :  la  connaissance  de  nous-mêmes  ou  sujet,  et  la  con- 
naissance du  monde  extérieur  ou  objet,  proviennent  Tune  et  l'autre 
d'impressions  internes  et  externes  (jui  suivent  une  voie  nerveuse, 
aboutissent  à  des  cellules  nerveuses,  et  en  reçoivent  la  même  élaboration 
nerveuse.  Longtemps  avant  que  ces  notions  précises  fussent  acquises, 
les  philosophes  ont  hésité  entre  la  certitude  de  nous-mêmes  et  la  certi- 
tude du  monde  exiéi'ieur;  et  quelques-uns,  Beikeley  par  exemple,  ont  fait 
prévaloir  la  certitude  subjective  sur  la  certitude  objective.  La  dernière 
forme  qu'ail  reçue  celte  doctrine  est  que  «  nos  perceptions  sont  tout 

>  pour  nous;  que  nous  ne  connaissons  jamais  rien  que  nos  perceptions, 
»  qu'elles  sont  les  seules  choses  vraiment  réelles  pour  nous,  et  que  la 
»  réalité  que  nous  reconnaissons  dans  les  êtres  qui  nous  les  causent 

>  n'est  que  secondaire,  et  ne  consiste  que  dans  le  pouvoir  permanent 
»  de  faire  toujours  les  mêmes  impressions  dans  les  mêmes  circonstances 
»  (Di'slull-Tracy).  »  Ce  (jue  valent  nos  iii. pressions  par  rapi.ort  à  la 
réalité,  nous  ne  le  saurons  jamais  ;  c'est  uiiO  de  nos  limites  infranchis- 
sables. Mais,  cela  mis  de  côté,  comme  des  deux  ordres  d'impressions 

•  Auguste  CoihIc  et  Sluart  Mill,  [).  12. 
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dont  le  moi  résulte,  Fun  n'a  pas  de  supériorité  sur  l'autre,  nous  n'avons 
ni  plus  ni  moins  de  certitude  du  monde  extérieur  que  nous  n'en  avons 
de  nous-môines.  La  physiologie  met  de  pair  les  deux  certitudes. 

Avec  ces  dispositions  aii.ilomiques  et  physiologiques  de  Tinteiligence, 
on  peut  pénétrer  nu  loin  dans  son  histoire.  Tant  qu'elle  n'a  pas  été  re- 
maniée et  enrichie  par  la  civilisation,  ne  possédant  que  les  idées  simples 
produites  par  les  impressions  tant  internes  qu'externes,  elle  est  au 
point  le  plus  bas  ;  et,  pour  s'élever  au  point  le  plus  haut,  elle  n'a  que 
la  rétention  et  rassociation;  mais  cela  suffît.  Peu  à, peu  se  forment  des 
combinaisons  complexes  qui  augmentent  la  force  et  le  champ  de  l'acti- 
vité cérébrale  ;  et,  de  période  en  période,  on  entreprend  de  plus  grands 
travaux  intellectuels.  L'outilkige  mental  s'accroît  et  se  perfectionne;  et 
sans  outillage  on  ne  fait  rien  de  considérable,  pas  plus  dans  le  domaine 
de  l'intelligence  que  dans  celui  de  l'industrie. 

A  mesure  que  cette  élaboration  s'effectue,  elle  appelle  à  son  aide 
une  importante  propriété  de  la  vie,  je  veux  dire  l'hérédité  qui  tend  à  la 
consolider  présentement  et  à  la  faciliter  ultérieurement.  Les  nouvelles 
aptitudes  mentales,  une  fois  acquises,  se  transmettent,  cela  est  un  fait 
expérimental,  aux  descendants  sous  la  forme  d'innéité;  innéités  secon- 
daires, tertiaires,  cjui,  dans  le  domaine  mental,  créent  des  espèces  de 
races  humaines  perfectionnées.  On  le  voit  quand  des  populations  qui 
n'ont  pas  suivi  les  mêmes  filières  se  rencontrent:  l'inférieure  ou  dispa- 
raît, ou  ne  peut  qu'après  un  long  tem.ps  se  mettre  au  niveau  de  la  supé- 
rieure. 

On  comprend  que  toutes  les  associations  d'idées  ne  sont  pas  heureuses, 
il  en  est  de  fautives  qu'il  faut  défaire.  D'autres,  après  avoir  été  progres- 
sives pendant  un  intervalle,  deviennent  obstacles  dans  l'intervalle  sui- 
vant, et  un  moment  arrive  où  on  travaille  à  les  dissocier,  pour  que  de 
meilleurs  enchaînements  réclamés  par  l'évolution  aient  leur  tour. 

Cette  théorie  du  développement  de  Tmlelligence  montre  quelle  no- 
table réduction  il  faut  introduire  dans  le  projet  que  conçut  Descartes, 
de  faire  table  rase  en  son  intelligence.  Par  cette  opération  il  n'atteignit 
qu'un  certain  nombre  de  notions  qui  étaient,  si  je  puis  ainsi  parler,  à  la 
surface  de  l'entendement.  Le  fond,  il  n'y  toucha  point,  ne  se  doutant 
même  pas  qu'il  portait  en  lui  inconsciemment  tout  un  passé  d'idées 
qu'il  n'avait  aucun  pouvoir  d'analyser, 

La  paléonl(dogie,  qui,  après  avoir  longtemps  douté  de  la  présence  de 
l'homme  dans  les  époques  géologiques,  a  commmencé  à  l'y  rencontrer, 
l'a  trouvé  aussi  chétif  qu'il  e^t  possible,  pauvre,  sans  puissance  et  sans 
autres  manifeslalions  d'intelligence  que  celles  d'une  intelligence  rndi- 
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mentaire.  Cela  devait  être,  et  l'accord  est  complet  avec  la  physiologie 
cérébrale.  L'état  intellectuel  primitif  est  dénué;  ce  n'est  qu'à  la  longue 
qu'il  se  pourvoit.  Les  sauvages  ne  sont  pas  des  hommes  déchus;  ce 
sont  des  hommes  auxquels,  pour  toutes  sortes  de  circonstances,  il  n'a 
pas  été  donné  de  s'élever;  l'homme  n'est  point  un  être  déchu,  c'est  un 
être  qui  se  perfectionne  ;  Thisioire  ne  part  point  d'une  intelligence  riche 
pour  arriver  on  ne  sait  comment  à  une  civilisation  qui,  par  rapport  à 
l'état  paradisiaque,  est  toujours  une  diminution;  elle  part  d'une  in- 
telligence pauvre  pour  arriver  à  une  civilisation  qui  est  toujours  une 
progression.  La  paléontologie  et  la  physiologie  cérébrale  tiennent  même 
langage.  Il  est  utile  de  noter  les  grandes  concordances,  surtout  entre 
sciences  qui  n'ont  rien  de  commun  dans  leur  objet. 


IV 

Conséquences  des  notions  fondamentales  de  laphysiologie  cérébrale 
quant  à  la  partie  offectae  et  morale. 

Jusqu'ici  j'ai  suivi  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  soit  physiologique- 
raent,  soit  psychologiquement,  de  la  doctrine  de  la  nature  humaine.  Un 
trait  pourtant  m'est  propre,  c'est,  à  l'aide  de  la  physiologie  cérébrale, 
de  choisir  dans  la  psychologie  ce  qui  me  paraît  convenir  au  plan  géné- 
ral de  cette  doctrine,  montrant  en  même  temps  comment  les  barrières 
entre  l'une  et  l'auire  s'abaissent  et  par  quel  moyen  on  peut  ramener 
celle-ci  en  celle-là.  Mais,  dans  le  déparlement  que  j'aborde  présente- 
ment et  qui  est  relatif  aux  affections,  aux  émotions,  au  moral  comme 
on  voudra  dire,  il  m'a  semblé  que  la  physiologie  cérébrale  n'avait  pas 
été  suivie  d'assez  près  ;  et,  quand  j'ai  voulu  la  suivre  en  effet  et  en  user, 
comme  précédemment,  ainsi  que  d'un  critérium,  j'ai  été  conduit  à  mo- 
difier le  point  de  vue. 
L'élude  du  département  affectif  prend  pour  base  les  faits  suivants  : 
i"  Les  impressions  fournies  par  nos  besoins  d'entretien  de  l'individu 
et  d'entretien  de  l'espèce  vont  se  rendre  par  leurs  nerfs  aux  cellules 
cérébrales  des  hémis[)lières;  2°  les  facultés  affectives  disparaissent  avec 
la  deslrucliun  de  ces  hémisphères  et  sont  troublées  avec  leurs  lésions  ; 
3"  elles  n'ont  pas  un  sié.^e  qui  leur  soit  spécial,  et  sont  confondues  dans 
le  même  lieu  an;ilunii(|ue  avec  les  facultés  intellectuelles.  «  La  sphère 
»  cérébrale,  dit  M.  Luys,  p.  412,  où  régnent  les  i)assions  affectives,  et 
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»  celle  où  siègent  les  manifestations  purement  intellectuelles  sont  unies 
T>  par  les  liens  d'une  stricte  et  intime  solidarité.  » 

Cette  similitude  parfaite  entre  l'intellect  et  le  sentiment,  à  savoir  un 
fonds  où  les  nerfs  puisent,  un  centre  où  ce  qu'ils  puisent  est  élaboré,  joint 
à  l'identité  des  deux  centres,  tout  cela  indique  que  la  physiologie  du  sen- 
timent ne  peut  pas  être  dilTérente  de  celle  de  l'intellect. 

En  conséquence,  de  même  qu'il  a  fallu  renoncer  à  chercher,  dans  le 
cerveau,  des  organes  spéciaux  pour  diverses  fonctions  intellectuelles  et 
n'y  voir  que  des  activités  de  rétention,  de  comparaison  et  d'association, 
de  même  il  faut  renoncera  y  chercher  des  organes  pour  les  affections 
ou  passions  et  n'y  voir  que  des  activités  affectives  qu'il  s'agit  de  déter- 
miner. 

La  source  des  idées  étant  dans  les  impressions  sensorielles,  la  source 
des  sentiments  est  dans  les  impressions  instinctives.  L'office  des  cellules 
nerveuses  est  de  transformer  en  sentiments  les  impressions  instinctives. 
Le  problème  de  l'origine  des  sentiments  est  exactement  parallèle  à  celui 
de  l'origine  des  idées. 

Ce  genre  d'activité  cérébrale  s'exerce  sur  deux  ordres  d'impressions 
instinctives,  celles  qui  appartiennent  aux  instincts  d'entretien  de  la  vie 
individuelle,  et  celles  qui  appartiennent  aux  instincts  d'entretien  de  la 
vie  de  l'espèce.  La  première  catégorie  y  est  transformée  en  amour 
propre;  et  la  seconde  en  amour  d'autrui,  sous  la  forme  primordiale 
d'amour  d'un  sexe  l'un  pour  l'autre,  de  la  mère  pour  Tenfant  et  de 
l'enfant  pour  la  mère. 

A  ce  point,  uncoup-d'œil  sur  la  psychologie  comparée  n'est  pas  dé- 
placé. Chez  les  poissons  qui  sont  cérébralement  au  plus  bas  degré  de 
l'échelle  des  vertébrés,  et  qui  ne  connaissent  ni  la  famille  ni  les  petits, 
l'instinct  reste  purement  sexuel.  Mais  le  sentiment  auquel  il  donne  nais- 
sance commence  à  semanifester  chez  plusieurs  mammifères  et  oiseaux; 
un  vrai  ménage  s'établit,  seulement  il  n'est  la  plupart  du  temps  que 
temporaire.  Il  en  est  de  même  de  l'ébauche  de  famille  que  suscite  i'amou  r 
des  parents  pour  les  petits  et  des  petits  pour  les  parents.  Enfin  chez  plu- 
sieurs, l'homme  entre  autres,  il  se  forme  entre  les  familles  des  liens  de 
même  nature  qu'entre  les  membres  mêmes  de  la  famille;  et  la  sociabilité 
naît  çà  et  là  sur  quelques  points  du  règne  animal. 

Le  fondement  étant  ainsi  posé,  il  n'est  pas  malaisé  de  concevoir,  que 
des  sentiments  primordiaux,  à  mesure  que  l'existence  se  complique, 
tant  pour  l'individu  que  pour  la  société,  il  se  forme  des  sentiments  se- 
condaires, et  des  combinaisons  de  sentiments  qui  deviennent  aussi  in- 
dissolubles que  le  sont  dans  l'intellect  les  idées  associées. 
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Ces  nouvelies  combinaisons  rentrent  toutes  ou  dans  l'ordre  des  senti- 
ments égoïstes  ou  dans  l'ordre  des  sentiments  altruistes  ;  c'est  la  locu- 
tion de  M.  Comte;  elle  est  bonne,  ci  un  équivalent  serait  difficile  à 
trouver.  De  là  sortie  principe  il'une  classification  naturelle:  d'une  part 
tout  ce  qui  se  rattache  aux  sentiments  égoïstes,  d'autre  part  tout  ce  qui  se 
rattache  aux  sentiments  altruistes.  Dans  celte  clissification,  comme  dans 
la  nature,  égoïste  n"a  aucun  sens  défavorable  ;  il  désigne  une  classe  de 
sentiments  nécessaires  qui,  bien  conduits,  importent  au  salut  de  l'in- 
dividu autant  que  les  sentiments  altruistes  bien  conduits  importent  au 
salut  de  la  communauté. 

C'est  une  ancienne  division  notée  de  bonne  heure  par  ceux  qui  se 
sont  occupés  de  la  doctrine  de  la  nature  humaine.  Mais,  au  lieu  de  la 
laisser  sans  attache  physiologique  comme  quelques-uns,  ou  de  la  ratta- 
cher, comme  quelques  autres,  à  des  organes  spéciaux  qui  ne  se  trouvent 
pas,  elle  a  son  point  de  départ  dans  le  développement  d'instincts  fonda- 
mentaux toujours  présents. 

Il  n'est  pas  d'idée,  si  compliquée  qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  être  ra- 
menée aux  idées  simples  issues  des  sensations;  semblablemenl  il  n'est 
point  de  sentiment,  si  compliqué  qu'il  soit,  qui  no  puisse  être  ramené  s 
l'un  des  deux  sentiments  fondamentaux. 

Avec  ces  éléments,  on  voit  très-bien  qu'on  a  devant  soi  un  être  moral, 
capable  d'agir  sous  les  impulsions  égoïstes  ou  sous  les  impulsions 
altruistes,  suivant  que  celles-ci  ou  celles-là  prévaudront.  Telle  est,  en 
effet,  la  condition  des  populations  barbares,  peu  développées,  et  des 
natures  qui,  au  sein  de  nos  sociétés,  sont  dans  un  état  analogue;  les 
actes  excellents  y  seront  à  côté  des  actes  détestables.  Une  règle  ne 
commence  à  s'établir  que  quand  les  hommes  conçoivent  qu'il  existe  une 
différence  essentielle  entre  les  sentiments  égoïstes  et  les  sentiments 
altruistes,  et  qu'il  y  a  lieu  de  tenir  compte  de  cette  différence. 

Les  hommes  donnèrent,  moralement,  la  supériorité  au  second  groui)e 
sur  le  premier.  El  ce  ne  fut  pas  erreur;  ce  ne  fut  pas  non  plus  arbi- 
traire, caprice  ou  considération  de  rutilité  sociale.  En  se  déterminant 
ainsi,  ils  ne  firent  qu'obéir  instinctivement  à  l'ordre  biologique  qui, 
dans  la  série  animale  et  dans  le  dcveloitpement  de  l'âge,  ne  fait  appa- 
raître et  croître  le  second  groupe  que  par  dessus  le  piemier.  Ici, 
comme  dans  toute  la  série  biologique,  position  supérieure  est  synonyme 
de  dignité  su|iéri(!ure.  Le  Viiere  nalurœ  roncenknter  oporlet  du  poète 
latin  n'a  jamais  été  mieux  saisi  que  dans  cette  gramle  iujpulsion. 

Une  telle  règle,  qui  jiarait  une  biide  bien  faible  pour  contenir  les 
passions,  est  pourtant  invincililc  ;  car,  fondée  sur  la  nature,  elle  ne  peut 
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jamais  êire  anéantie  et  toujours  elle  se  maintient.  Fixée  dans  les  esprits 
et  devenue  une  force  morale,  elle  prend,  quand  elle  est  violée,  clans 
l'individu  la  forme  de  remords,  dans  l'opinion  la  forme  de  réprobation, 
dans  la  société  la  forme  de  châtiment. 

De  même  que  le  plaisir  et  la  douleur  sont,  dans  une  certaine  limite, 
les  gardiens  de  la  conservation  individuelle,  de  même  le  plaisir  et  i<i 
douleur  morale  sont,  dans  une  certaine  limite  aussi,  les  gardiens  de  la 
moralité. 

Dans  le  cours  du  développement  de  l'humanité  il  se  forme  des  asso- 
ciations intermédiaires  de  sentiments  et  de  règles  qui  déterminent  les 
différentes  moralités  suivant  les  siècles.  C'est  ainsi  que  le  sens  moral, 
tout  en  ayant  un  fondement  physiologique  et,  par  conséquent,  constant, 
n'en  est  pas  moins  variable  suivant  les  temps  et  suivant  les  peuples. 

Ici  se  présente  une  remarque  tout  à  fait  semblable  à  celle  qui  a  été 
faite  relativement  à  l'état  primitif  de  l'intelligence  humaine.  Il  y  a  eu 
aussi  pour  le  moral  un  état  primitif,  non  moins  dénué  que  l'autre.  Ce 
n'est  qu'à  la  longue  que  les  sentiments  se  sont  développés,  associés, 
réglés.  Dans  les  temps  primordiaux,  la  moralité  est  aussi  petite  que 
l'iiilelligence. 


Application  des  mêmes  principes  à  VestfiHiqne. 

Le  principe  qui  sert  dans  la  partie  irifellectuelle  est  que  l'impression 
idéologique  est  fouinie  par  les  objets  externes  qui  sont  déterminés,  et 
élaborée  par  une  faculté  des  cellules  nerveuses  qui  est  déterminée  aussi. 
Le  principe  qui  sert  dans  la  partie  affective  est  que  l'impression  affective 
est  fournie  par  des  instincts  qui  sont  déterminés,  et  élaborée  par  une 
autre  faculté  des  cellules  qui  est  déterminée  également.  Pour  compléter 
le  système,  il  s'agit,  quant  à  l'esthétique,  de  trouver  dans  des  conditions 
extérieures  constantes  la  niatière  d'une  élaboration  qui  deviendra  spé- 
cifique dans  les  cellules  cérébrales,  comme  une  élaboration  analogue 
le  devient  pour  la  partie  affective. 

Ces  conditions  sont  constituées  par  des  rapports  naturels  et  constants 
dans  les  sons,  dans  les  couleurs  et  dans  les  lignes  qui  ont  la  propriété 
(le  satisfaire  l'ouïe  et  la  vue.  L'ouïe  et  la  vue  sont  les  seuls  sens  qui 
saisissent  certaines  proportions  numérales,  géométriques,  physiques; 
et  ces  proportions  définies  ont  pour  notre  sensibilité  un  charme  qui  est 
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un  fait.  C'est  celle  satisfaction,  c  esl  ce  charme  qui  se  Iransforme  dans 
le  cerveau  en  sentiment  du  beau.  L'opération  est,  en  tout,  semblable  à 
celle  qui  se  fait  sur  les  impressions  sensorielles,  et  à  celle  qui  se  fait 
sur  les  impressions  alTeclives;  elle  esl  spécifique  comme  elles  le  sont. 

Ce  sentiment  ainsi  constilué  se  développe  par  les  mêmes  procédés 
qui  développent  l'élément  affectif  et  l'élément  intellectuel.  Il  se  mani- 
feste dans  les  arts  qui  en  sont  l'expression  directe,  la  musique,  l'arcbi- 
tecture,  la  sculpture,  la  peinture;  il  se  manifeste  dans  la  poésie  par  le 
nombre,  la  cadence  et  Pimage,  et,  postérieurement,  dans  la  prose  par 
une  e.\tension  du  procédé  poétique;  il  se  manifeste  enfin  dans  les  pen- 
sées quand  elles  sont  telles  qu'elles  excitent  une  émotion  comparable  et 
comparée  à  celle  que  cause  la  beauté  extérieure.  En  redescendant  celte 
série,  on  revient  aux  éléments,  c'est-à-dire  aux  accords  des  sons,  aux 
harmonies  des  couleurs,  aux  régularités  des  lignes. 

Dans  le  département  esthétique  comme  dans  le  déparlement  affectif 
et  intellectuel,  la  métaphysique  a  posé  un  principe  que  l'expérience  a 
détruit.  Concevant  un  sens  moral  d'où  découlait  toute  moralité,  un  sens 
intellectuel  possesseur  de  notions  universelles  et  nécessaires,  elle  conçut 
un  sens  idéal  qui  tenait  sous  sa  direction  tout  le  domaine  de  la  beauté. 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  le  sens  moral  dans  la  partie  affective,  la 
généralité  daiis  l'intelligence,  l'idéal  dans  la  beauté  sont,  non  pas  des 
principes  et  des  origines,  mais  des  résultats  lentement  acquis. 

L'idéal  est,  dans  un  sentiment  esthétique  vivifié  par  la  comparaison 
et  par  l'étude,  une  image  brillante  mais  vague  que  l'on  veut  atteindre, 
et  au-dessous  de  laquelle  l'arliste,  musicien,  poète,  peintre,  se  plaint 
toujours  de  rester. 

Je  ne  crois  pas  inutile  de  transcrire  ici  deux  pages  que  j'ai  écrites  sur 
ce  snji.'t  dans  le  Journal  des  Savants  (I86G,  p.  003)  :  «  Toute  beauté  a 
»  pour  élément  les  sons,  les  couleurs,  les  lignes.  Or,  ni  les  sons,  ni  les 
»  couleurs,  ni  les  lignes  ne  sont  destitués  de  rapports  réguliers  et  con- 
»  slanls.  Physiquement,  les  vibrations  par  lesquelles  le  son  est  produit 
t  6o:,l  assujetties  à  la  loi  des  nombres,  et,  physiologifiuement,  les  sors 
»  produils  S(  Ion  ces  nombres  plaisent  à  noire  oreille;  c'est  sur  cette 
»  relation  eiitre  la  [il)ysi(|ne  et  la  physiologie  que  s'élèvera  toute  la 
»  musiijiie.  (^(jmuic  les  suris,  les  couleurs  présentent  des  concordances 
»  aux(pjellesori  a  même  donné  le  nom  d'harmonie,  et  qui  flattent  l'œil 
»  [lar  une  projtriélé  spéciale  de  la  sensibilité.  Puis,  comme  l'œil  n'est 
»  disposé  que  pour  sentir  la  lumière  et  la  couleur,  et  qu'il  n'apprécie 
»  les  formes  que  secondairement  et  à  la  suite  de  son  association  avec  le 
>  toucher,  il  transporte  la  concordance,  l'harmonie  des  couleurs,  dans 


DE  LA  METHODE  EN  PSYCHOLOGIE  361 

»  les  formes,  et  en  construit  la  sensation  fondamentale  de  symétrie,  de 
»  correspondance;  et  c'est  sur  ce  rapport  entre  la  physique  et  la  phy- 
»  siologie  que  s'élèvera  toute  la  plastique.  La  condition  physique  des 
I  sons,  de  la  lumière  et  des  lignes,  et  la  condition  physiologique  qui 
»  y  répond  sont  des  faits  primordiaux  au  delà  desquels  on  ne  peut  aller, 
»  qu'on  n'explique  pas  et  qui  servent  à  expliquer.  Ainsi  l'élément  pri- 
t  mordial  de  la  beauté  est,  à  la  vérité,  ce  qui  plait  à  l'oreille  et  à  l'œil, 
»  mais  en  même  temps  ce  qui  offre,  dans  les  choses,  une  manière  d'être 
»  déterminée. 
>  C'est  par  les  mêmes  échelons  qu'on  passe  à  la  beauté  littéraire, 

>  c'est-à-dire  celle  de  la  poésie,  de  la  grande  prose  et  du  style.  Les  élé- 
»  menls  en  sont  toujours  l'harmonie,  la  couleur  et  la  symétrie.  La 
»  pensée,  tant  qu'elle  n'a  pas  la  couleur,  l'image  et  la  symétrie  qui  lui 
))  conviennent,  tant  qu'elle  ne  résonne  pas  harn.onieusemenl  à  l'oreille, 
»  n'est  qu'un  rudiment  imparfait,  incapable  soit  de  recevoir  jamais 
r>  aucune  splendeur,  soit  de  laisser  jamais  révéler  par  une  main  trop 

>  vulgaire  sa  splendeur  cachée.  Toujours  est-il  que  les  proportions  fon- 
»  damentales  des  sons,  des  couleurs  et  des  symétries  sont  essentielles  à 
»  la  beauté  du  style  comme  à  toute  autre  beauté. 

»  Sénèque  a  dit  :  la  nature  nous  a  donné  les  éléments  de  la  science, 

»  non  la  science  ;  de  même  je  dirai  qu'elle  nous  a  donné  les  éléments  de 

»  la  beauté,  non  la  beauté.  Ces  éléments  croissent,  se  développent,  se 

»  multiplient,  se  perfectionnent,  se  modifient,  suivant  les  âges  et  suivant 

»  les  civilisations.  Ainsi  que  la  science  a  été  peu  à  peu  tirée  de  ses  ru- 

»  diments  par  les  esprits  qui   surent  développer  le  vrai  caché  sous 

>  Vapparence  et  les  voiles  de  la  nature,  semblablemeni  la  beauté  fut 
»  peu  à  peu  tirée  de  ses  linéaments  primitifs  par  les  esprits  heureux  à 
H  les  saisir  et  à  les  idéaliser.  Saliari  ariis  cupîâitalc  non  quit,  il  ne  peut 
»  se  rassasier  du  désir  de  l'idéal,  a  dit  Pline  d'un  grand  artiste.  En  effet, 
»  à  son  gré,  le  grand  artiste,  poète,  peintre,  sculpteur  ou  musicien,  ne 
»  satisfait  jamais  complètement  à  ce  qu'il  entrevoit  d'idéale  beauté. 

>  Pressé  qu'il  est  par  le  charme  qui  déborde,  il  ne  peut  ni  tout  exprimer 
î  ni  tout  cacher  ;  et  c'est  ce  que  Byron  a  si  profondément  ressenti  quand, 
»  dans  une  extase,  il  s'écrie  : 

To  miiigle  witb  the  universe,  and  feel 

What  1  eau  iie'er  express,  yet  ca  i  not  ail  couceal. 
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VI 

Conclusion. 

Après  Ips  discussions  qui  précèdent,  la  physiologie  cérébrale  me  paraît 
se  présenter  ainsi  :  un  fonds  d'jmpressions  fourni  tant  par  l'organisme 
que  par  le  monde  extérieur,  et  une  activité  élaboralrice  ayant  son  siégo 
dans  les  cellules  de  la  substance  corticale  du  cerveau.  Ce  fonds  est  triple: 
afTeclif  et  sous  la  dépendance  des  besoins  de  la  vie  individuelle  et  de  la 
vie  de  Tespèce  ;  esthétique  et  lié  à  ce  qu'ont  d'émotionnel  et  de  plaisant 
certaines  impressions  auditives  et  visuelles;  intellectuel  et  attaché  aux 
impressions  sensorielles.  L'élaboration  est  triple  aussi  :  morale,  esthé- 
tique et  intellectuelle.  Cela  forme  le  système  cérébral  ou  psychique,  dans 
lequel  chaque  département  se  comporte  d'une  façon  analogue.  Et  il  en 
doit  êlre  ainsi,  puisque  chaque  déparlement  ressortit  aux  activités  de 
cellules  qui,  si  elles  ne  sont  pas  les  mêmes,  ce  sur  quoi  l'expérience  n'a 
rien  dit,  sont  du  moins  toutes  psychiques,  puisqu'il  est  démontré  que  le 
siège  des  affections  est,  dans  le  cerveau,  au  même  lieu  que  le  siège  de 
l'intelligence. 

Il  est  donc  physiologiquement  avéré  que  le  cerveau  ne  crée  rien;  il 
reçoit  tout.  Sa  fonction  est  de  faire,  avec  ce  qui  lui  est  transmis,  des  sen- 
timents et  des  idées:  mais  il  n'est  pour  rien  dans  ce  qui  constitue  le 
subsiratumde  ces  idées  et  de  ces  sentiments.  A  vrai  dire,  tout  lui  vient 
du  dehors;  car  les  dispositions  organiques  sans  lesquelles  ne  s'entretien- 
draient ni  la  vie  individuelle  ni  la  vie  collective,  et  sans  lesquelles  aussi 
il  n'y  aurait  pas  de  sentiment,  sont  tellement  extérieures,  que  la  nature 
les  réalise,  indépendamment  de  tout  terme  cérébrul  ou  psychique,  dans 
les  végétaux  et  surtout  dans  les  animaux  les  plus  inférieurs.  Il  en  ré- 
sulte qu'il  faut  mudilier  quelque  peu  le  sens  du  mot  subjectif.  Subjectif 
ne  peut  signilier  (juidque  chose  qui  soit  préexistant  au  développement 
de  l'être  humain,  tel  qu'un  moi,  une  idée,  un  sentiment,  un  idéal;  il  ne 
peut  signifier  que  la  faculté  d'élaboration  départie  aux  cellules  ner- 
veuses; excepté  en  cfiscns,  le  subjectif  est  toujours  mêlé  d'objectif. 

On  sait  que  le  père  delà  philosophie  allemande,  Kant,  avait  reconnu 
que  la  raison  est  impuissante  à  atteindre  les  réalités  ei  l'existence, 
jiarce  que  celt(!  raison  réside  en  un  sujet  déterminé  et  particulier  qui, 
ayant  .sa  nature  |)ropre  et  ses  lois,  la  marque  ainsi  de  son  caraclère  et 
lui  ôte  toute  valeur  hoisdo  la  sphère  de  la  pensée.  De  ce  côté  donc  il 
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avait  renoncé  à  l'absolu,  synonyme  ici  de  principe  spirituel,  immatériel, 
soit  dans  l'homme,  soit  dans  la  nature  ;  toutefois,  cet  absolu,  il  avait  cru  le 
retrouver  dans  le  devoir,  affirmant  par  la  morale  tout  ce  qu'il  avait  mis 
en  doute  par  l'idée.  Mais,  psychiquement,  la  morale  et  l'idée  se  dévelop- 
pent par  un  même  procédé  biologique;  elles  n'o[jt,  ni  l'une  ni  l'autre, 
qu'une  valeur  relative;  et  les  conséquences  que  fournit  celle-là  sont 
Incapables  de  dépasser  les  conséquences  que  fournit  celle-ci. 

Tout  concourt.  Biologiquement,  la  vie  va,  dans  la  série,  se  compliquant 
depuis  les  végétaux  jusqu'aux  animaux  supérieurs  et  à  l'homme,  et,  à 
mesure  aussi,  les  phénomènes  psychiques  se  compliquent.  Physiologi- 
queraent,  on  montre  que  tout  est  transmission  par  les  nerfs,  élaboration 
par  les  cellules  nerveuses;  et  psychologiquement  (physiologie  cérébrale  et 
psychologie  ne  sont  que  deux  procédés  pour  une  même  éludej,  que  toute 
connaissance  est  relative;  ce  qui  n'est  que  la  traduction  fonctionnelle 
du  fait  anatomique.  Historiquement,  l'intelligence  est  d'autant  plus 
dénuée  qu'on  remonte  plus  haut  vers  les  origines  de  l'humanité.  Enfin, 
philologiquement,  il  n'est  pas  de  terme  abstrait  qui  ne  doive  naissance 
à  un  terme  concret;  les  langues  rendant  ainsi  témoignage  à  la  physiolo- 
gie, à  la  psychologie,  à  l'hisloire.  De  quelque  côté  qu'on  interroge  la 
nature  humaine,  on  obtient  une  même  réponse,  une  même  doctrine. 

Après  un  résumé  ainsi  posé  qui  fixe  nettement  mon  point  de  vue,  il  me 
devient  facile  de  déterminer  les  rapports  de  l'idéologie,  de  la  morale  et 
de  l'eslbéliquo  avec  les  phénomènes  psychiques.  L'étude  propre  de  ces 
.phénomènes  est  absolument  limitée  aux  fonctions,  aux  facultés,  aux 
pouvoirs  de  l'organe  psychique;  elle  ne  s'étend  point  aux  produits  de 
ces  facultés,  lesquels  occupent  un  autre  canton  du  domaine  de  la  science. 
Je  m'explique  par  un  exemple:  la  faculté  esthétique  donne  lieu  à  la 
musique,  à  l'architecture,  à  la  sculpture,  à  la  peinture,  à  la  poésie; 
les  œuvres  s'en  échelonnent  dans  le  cours  de  l'évolution;  alors  l'esprit 
historique  et  critique,  s'en  emparant,  en  tire  des  doctrines  qui  constitue- 
ront l'esthétique,  et  qui  sont  dérivées,  secondaires ,  par  rapport  à  la 
faculté  génératrice.  Ce  que  je  dis  de  l'esthétique  s'applique  au  reste. 
Les  hommes  agissent  comme  individus,  comme  membres  de  familles, 
comme  membres  de  sociétés;  des  opinions  prévalent,  des  règles  se  for- 
ment, des  habitudt'S  s'établissent;  cet  ensemble  lievient  un  sujet  d'étude, 
et  la  morale  en  sort,  distincte  des  facultés  qui  ont  été  mises  en  jeu. 
enfin,  semblablement,  leshomuies  usent  des  idées,  les  multiplient,  rai- 
sonnent, jugent,  systématisent;  de  là  se  forme  le  domaine  idéologitjue, 
qui  dépend  de  la  physiologie  de  l'intellect,  mais  qui  s'étend  au-delà. 
Ces  trois  sciences  n'ont  d'ailleurs  rien  de  commun  entre  elles  que  de 
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tenir  par  la  racine  à  la  physiologie  cérébrale;  elles  lui  sont  toujours 
subordonnées,  et  ne  peuvent  jamais  la  primer. 

Étudiée  ainsi  que  j'ai  fait,  la  psychologie  ne  témoigne  d'aucune  diffé- 
rence essentielle  avec  la  physiologie  cérébrale.  Tandis  que  celle-ci  pour- 
suit rinvesligation  de  la  nature  psychique  de  l'homme  à  l'aide  de  Tana- 
tomie,  de  la  comparaison,  de  l'expérimentation  et  de  la  pathologie, 
celle-là  en  poursuit  l'investigation  à  l'aide  des  seuls  phénomènes  de 
fonction.  Les  deux  procédés  n'ont  rien  d'incompatible;  ils  tendent  doré- 
navant à  se  confondre,  et  visiblement  ils  sont  déjà  assez  voisins  pour 
reconnaître  que  des  deux  parts  le  sujet  est  le  même.  Cette  détermina- 
tion de  l'identité  fondamentale  entre  la  psychologie  et  la  physiologie 
cérébrale  a  une  importance  capitale  en  philosophie;  en  effet,  du  moment 
qu'il  est  prouvé  que  la  psychologie  n'est  pas  autre  chose  que  de  la  phy- 
siologie cérébrale,  il  devient  impossible  d'en  faire  la  base  d'une  philo- 
sophie. La  philosophie  subjective,  qui  y  prenait  son  origine  et  qui  a 
régné  jusqu'à  présent,  cède  la  place  à  la  philosophie  objective  intro- 
duite par  Auguste  Comte.  L'étude  de  la  nature  psychique  de  l'homme 
étant  un  grand  et  important  département  qui  s'élabore  de  plus  en  plus, 
ce  qui  en  est  général  s'incorpore,  dans  le  lieu  propre,  à  la  philosophie 
biologique,  comme  M.  Comte  l'a  vu,  et  sert,  pour  sa  part,  à  former  la 
conception  du  monde  telle  que  la  donne  l'étude  de  l'objet,  étude  où  la 
vie  en  général  et  la  physiologie  cérébrale  en  particulier  sont  à  leur  rang 
hiérarchique.  Rien  n'égale  ni  ne  peut  remplacer  la  lumière  que  procure 
cet  ordre  de  chaque  chose. 

Une  fois  qu'on  est  entré  dans  l'esprit  de  la  méthode  hiérarchique,  on 
sent  qu'il  est  nécessaire  de  la  porter  de  l'ensemble  dans  les  parties,  et 
dès  lors  il  cesse  d'être  indifférent,  dans  une  vue  systématique  de  la  na- 
ture psychique  de  l'homme,  de  commencer  par  tel  ou  tel  de  ses  élé- 
menls.  Évidemment,  le  principe  de  la  subordination  doit  être  biologi- 
que. On  placera  donc  d'abord  l'élément  affectif;  cette  place  lui  est  dévolue 
parce  que  les  instincts  dont  il  dépend  sont,  dans  l'ordre  social  de  la  vie, 
plus  fondamentaux  que  les  autres.  Au  second  rang  viendra  l'élément 
esthétique,  à  cause  de  la  portion  émotionnelle  qui  lui  est  inhérente. 
Enlin  l'élément  intellectuel  terminera  l'œuvre.  C'est  agir,  dans  la  sys- 
tématisation de  la  nature  psychique,  conformément  au  grand  principe 
de  la  division  entre  la  vie  organique  et  la  vie  animale. 

K.    LlTTRÉ. 
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Dans  toute  élude  sur  le  dix-huitième  siècle,  il  est  uu  fait  fonda- 
mental qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  :  il  n'y  a  pas  eu,  à  cette 
époque,  une  tendance  philosophique;  mais  trois  tendances  parfaitement 
caractérisées,  celle  de  Voltaire,  celle  de  Rousseau,  celle  de  Diderot.  En 
dehors  de  cette  conception,  une  élude  stir  le  mouvement  intellectuel 
du  siècle  dernier  ne  sera  jamais  qu'un  développement  littéraire  plus 
ou  moins  brillant,  mais  sans  aucune  valeur  philosophique. 

Voltaire,  le  premier  en  date,  a  été  révolutionnaire  en  philosophie. 
Il  ménage  le]  pouvoir  temporel  pour  attaquer  le  spirituel.  Sa  tâche  fut, 
complétant  l'œuvre  de  la  Réforme,  de  fonder  à  jamais  la  liberté  de 
penser.  Il  ne  fut  ni  toujours  juste  ni  toujours  profond  dans  les  détails; 
mais  il  comprit  admirablement  les  besoins  de  l'esprit  humain  à  son 
époque,  et  il  creusa  un  large  et  lumineux  sillon.  Grâce  à  ces  ménage- 
ments politiques  qu'on  lui  a  sévèrement  reprochés,  que  de  services 
rendus  au  progrès!  Que  de  goût,  que  de  verve,  que  de  clarté  surtout! 
Par  un  assemblage  de  facultés  brillantes,  Voltaire  était  éminemment 
propre  à  l'œuvre  critique  qui  a  été  la  sienne.  Comprenant  d'ailleurs 
l'importance  de  celte  œuvre,  il  y  a  consacré  son  âge  mûr  et  sa  vieil- 
lesse ;  ce  sont  là  des  titres  réels  à  notre  reconnaissante  sympathie. 
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Rousseau  a  été  révolutionnaire  en  politique.  Il  ménage  le  pouvoir 
spirilucl  pour  attaquer  le  temporel.  En  combattant  les  abus  des  institu- 
tions politiques  et  sociales,  il  a  contribué,  dans  une  certaine  mesure, 
à  préparer  89  :  s'il  n'eùl  fait  que  cette  œuvre  critique,  s'il  se  fût  con- 
tenté de  jouer  en  politique  le  rôle  de  Voltaire  en  philosophie,  il  méri- 
terait, lui  aussi,  sympathie  et  reconnaissance.  Mais  il  avait  de  moins 
que  Voltaire  le  tact,  et  de  plus  que  lui  l'orgueil.  Avec  des  idées  révo- 
lutionnaires, il  a  voulu  édifier  :  premier  contre-sens;  il  a  voulu  asseoir 
la  politique  de  l'avenir  sur  le  régime  théologico-métaphysiquedu  passé: 
second  contre-sens.  Aussi,  le  bien  que  le  Contrat  social  a  pa  faire,  on 
l'oublie  devant  le  mal  qu'il  a  fait  '. 

La  grande  école  de  ce  temps  n'a  été  ni  celle  de  Voltaire,  ni  celle 
de  Rousseau.  Continuant  la  tradition  du  passé,  élaborant  l'œuvre  de 
l'avenir,  reliée  au  xvu"  siècle  par  Fontenelle  et  au  xix^  par  Condorcet, 
elle  est  celle  des  Montesquieu,  des  Hume,  des  d'Alembert,  des  Vauve- 
nargues,  des  Leroy,  des  Turgot,  si  divers  à  tant  d'égards,  mais  rappro- 
chés par  le  point  de  vue  organique;  Diderot  en  est  la  personnification 
la  plus  complète,  lui  quia  tellement  devancé  son  siècle  qu'il  nous  semble 
aujourd'hui,  par  bien  des  aspects,  un  contemporain  autant  qu'un  pré- 
curseur. Aussi  remarquable  par  ses  facultés  supérieures  que  par  l'uni- 
versalité de  ses  connaissances,  nous  n'avons  plus  devant  nous  un  pur 
littérateur:  nous  avons  un  savant.  Comme  tel,  il  pouvait  faire  autre 
chose  qu'une  œuvre  critique;  il  avait  le  droit  de  tenter  une  œuvre  orga- 
nique, et  il  l'a  tentée.  Quest-ce,  en  effet,  que  ï Encyclopédie,  sinon  un 
essai  de  sysiématisation  du  savoir  positif?  Une  telle  systématisation 
devait  rester  incomplète,  puisque  le  savoir  positif  lui-même  était  alors 
incomplètement  constitué.  Les  vingt-huit  volumes  in-folio  de  VEncyclo- 
pédie  n'en  sont  pas  moins  un  des  plus  utiles  jalons  qui  aient  été  posés, 
durant  le  dévelojjpement  de  la  philosophie  scienlifKiue,  entre  Bacon, 
qui  a  jeté  les  fondements  de  l'œuvre,  et  Auguste  Comte,  qui  l'a  consti- 
tuée au  sens  ,  ositif  du  mot. 

En  résumé,  au  point  de  vue  philosophique,  Voltaire  représente  l'es- 

*  L'esprit  du  Contrat  social  est  K'sumé  dans  celle  pngo  qui  a  sorvi  de  hase  à  la 
politique  de  Robespierre  :  *  L'oxislence  do  la  divinité  puissante,  inleiligenle,  l)ien- 
»  faisante,  pi  (noyante  el  jjourvoyantc,  la  vie  à  venir,  le  bonheur  des  justes,  le  ehà- 
»  liment  des  ni('cli;inls,  la  sainluté  du  eontrat  social  el  des  lois:  voilà  les  doi,'mes 
D  posiiils.  »  X'ouirat  social,  liv.  IV,  eh.  viii.)  —  «  Sans  pouvoir  obliger  personne 
»  à  les  croire^  il  (le  souverain)  |)eut  bannii'  de  ri']lat  (pdconque  ne  les  eroil  jias;  il 
»  peut  le  bannir,  non  comme  iin|)ie,  mais  comme  insociable,  comme  incapable 
»  d'aimer  binecreuienl  les  lois,  la  justice,  el  d'immoler  au  besoin  sa  vie  au  devoir. 
B  Oue,  si  ([uchpi'un,  nprcs  avoir  reconnu  publi(iuem('nl  ces  mcmes  dogmes,  se  con- 
i>  (luit  comme  ne  les  croyant  pas^  (pj'ii  soit  puni  de  mort.  »  (Id.,  id.) 
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prit  critique,  Rousseau  l'esprillhéologico-raétaphysique,  Diderot  l'esprit 
scientiflque.  Notons  que  l'antagonisme  radical  qui  existe  entre  Voltaire 
et  Diderot,  d'une  part,  et  Rousseau,  d'aulre  part,  ne  saurait  exister  de 
Voltaire  à  Diderot;  car  ces  deux  derniers,  l'un  en  détruisant,  l'autre 
en  édifiant,  ont  servi  la  même  cause,  cliacun  suivant  ses  facultés. 

Descendons  le  temps.  Nous  arrivons  à  la  révolution  française,  qui  a 
été  une  application  des  doctrines  du  xvm^  siècle,  au  point  que  celui 
qui  ignorerait  ces  doctrines  ne  saurait  comprendre  les  deux  grands  cou- 
rants de  la  révolution.  Qu'y  voyons-nous?  Les  penseurs  renaissent  dans 
les  hommes  d'action.  Le  duel  de  Diderot  et  de  Rousseau  continue. 
Robespierre,  appliquant  le  Contrai  social,  décrète  l'existence  de  l'Être 
suprême,  et  en  fait  un  dogme  politique;  comprenant  que  l'œuvre  de 
Rousseau  et  l'œuvre  des  encyclopédistes  sont  inconciliables,  il  tient 
d'Alembert  et  Diderot  pour  ses  ennemis  personnels,  et  les  attaque  avec 
autant  de  baine  que  Vergniaud  ou  Danton  ';  il  rêve  l'absolu  dans  les  con- 
ceptions politiques,  s'imaginant  qu'avec  une  constitution  on  change  un 
peuple.  Danton,  représentant  de  Diderot  et  des  Encyclopédistes,  apporte 
l'esprit  pratique,  non  l'esprit  métaphysique;  il  se  montre  vraiment 
homme  d'état. 

11  est  une  phrase  de  Diderot  que  je  veux  rappeler  dans  ce  préam- 
bule :  t  En  vérité,  dit-il,  cette  postérité  serait  une  ingrate  si  elle 
m'oubliait  tout  à  fait,  moi  qui  me  suis  tant  souvenu  d'elle.  »  Je  n'ai 
jamais  lu  ces  paroles  sans  émotion.  La  philosophie  positive,  fille  du  génie 
et  du  temps,  nous  enseigne,  à  l'égard  des  hommes  qui  ont  honoré  Thu- 
manité,  non-seulement  l'admiration,  ce  que  toute  doctrine  peut  faire, 
mais  la  reconnaissance  :  reconnaissance  et  admiration,  c'est  ce  que  j'ai 
voulu  exprimer  en  écrivant  cette  élude. 


I 

Denis  Diderot,  né  à  Langres  le  5  octobre  1713,  était  fils  d'un  coute- 
lier. Il  y  avait  deux  cents  ans  que  cette  profession  se  transmettait,  de 
père  en  lils,  dans  la  famille.  Le  père  de  Diderot,  par  son  intelligence 
et  son  caractère,  s'était  élevé  au-dessus  de  son  modeste  état.  L'intérieur 
du  vieux  coutelier  nous  apparaît  sérieux,  même  un  peu  sévère.  La 
journée  étant  remplie  par  le  travail,  la  vie  en  commun  ne  commençait 
que  le  soir,  lorsque  M.  Diderot  rentrait  de  son  acelier  et  ses  deux  fils 

'  Voir^  entre  aulres  discours  de  Robespierre,  celui  du  7  mai  1194  à  la  Con- 
venlion. 
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du  collège  '.  Dans  ce  modeste  intérieur,  moitié  bourgeois,  moitié  plé- 
béien, où  l'on  vivait  les  uns  pour  les  autres,  où  le  travail  était  honoré 
avant  tout,  Diderot  prit  l'amour  de  la  famille  et  le  goût  d'une  vie 
simple.  Devenu  célèbre,  il  resta  toujours  le  flisdu  coutelier  de  Langres; 
il  disait  lui-même:  «  Ma  tète  ne  s'est  point  relevée;  mon  dos  est  bon 
et  rond,  comme  ci-devant.  »  Diderot  ne  fut  jjiraais  un  grand  seigneur, 
comme  Voltaire,  Helvétius,  Saint-Lambert;  il  n'eut  jamais  non  plus 
l'humilité  orgueilleuse  de  Jean-Jacques  :  simple  toujours  et  toujours 
accessible,  il  se  rapproche  par  ce  côté  de  son  caractère  de  d'Alembert 
et  de  Turgot. 

Destiné  à  Têlat  ecclésiastique,  il  avait  été  envoyé  aux  Jésuites  de 
Langres,  A  douze  ans  il  fut  tonsuré.  Comprenant  de  quelle  utilité  cet 
enfant  pourrait  être  un  jour  à  leur  ordre,  les  jésuites  lui  persuadent 
de  quitter  la  maison  paternelle  et  de  s'enfuir  avec  un  de  ses  maîtres. 
Diderot  devait  partir  à  minuit.  Il  descend  l'escalier  sur  la  pointe  du 
pied,  ses  souliers  à  la  main;  il  arrive  à  la  porte,  déjà  il  se  croit  sauvé, 
mais  la  porte  est  fermée  à  double  tour.  On  lui  frappe  sur  Téppule;  il  se 
retourne  :  son  père  est  devant  lui.  Le  lendemain,  M.  Diderot  partait 
avec  son  fils  pour  Paris. 

Après  d'excellentes  éludes  au  Collège  d'Harcourt,  Denis  Diderot 
entra  chez  un  procureur,  M.  Clément  de  Ris.  Mais  il  étudiait  le  grec, 
l'italien  et  l'anglais,  les  mathématiques  et  la  chimie,  beaucoup  plus 
que  le  droit.  M.  Clément  de  Ris  en  écrivit  à  M.  Diderot.  Celui-ci,  dans 
une  longue  lettre  adressée  à  son  fils,  lui  dit  de  choisir  entre  ces  trois 
carrières  :  avocat,  procureur  ou  médecin,  Diderot  ne  se  sentait  de  voca- 
tion pour  aucune  de  ces  professions  :  «  Que  voulez-vous  donc  être?  lui 
demandait  M,  Clément  de  Ris.  —  Ma  foi,  rien;  j'aime  rètmie,  je  me 
trouve  fcrt  heureux  et  ne  demande  pas  autre  chose.  » 

M.  Diderot  supprima  la  pension.  M""^  Diderot  était  mère  :  elle  envoya 
un  peu  d'argent  à  ce  pauvre  Denis,  par  une  vieille  servante  qui  fit  deux 
fois  à  pied  le  voyage  de  Langres  à  Paris,  et,  chaque  fois,  à  l'argent  de  sa 
maîtresse  ajouta  ses  petites  épargnes.  Ces  secours  qui  lui  venaient  de 
l'indulgence  maternelle  ne  sullisaient  pas  à  Diderot  pour  vivre.  Il  se 
mit  à  donner  dus  leçons  de  mathématiques;  mais  s'il  comprenait  bien 
les  malht''m;iti(]ues,  il  comprenait  moins  bien  ses  intéréls  :  il  oubliait 
l'heure  près  d'un  bon  élève,  intelligent,  studieux,  et  il  lui  arrivai! 
souvent  de  perdre  ainsi  sa  journée  ;  chez  un  mauvais  élève,  quelque 

*  Ces  deux  fils  fiiiciu  le  pliilosnplic  Diderot  ot  i'abhé  Diderot.  Pour  l'iibbiî,  excel- 
lent liotiiine,  mais  f.in;itii[Me,  l'O  lui  sans  doute  une  i^rande  douUnir  de  voir  son 
frère  à  la  liHc  de  \  Encyclopédie  ;  —  pour  le  pliilosophc,  ce  lut  une  douleur  encore 
plus  grynde  de  voir  sou  Irèic  lui  fermer  ses  bras. 
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bien  qu'il  payât,  Diderot  ne  retournait  jamais.  C'est  à  cette  époque  de  sa 
vie  qu'il  a  fait  allusion  dans  le  Neveu  de  Rameau  :  —  t  Rameau.  Là, 
monsieur  le  philosophe,  la  main  sur  la  conscience,  parlez  net  :  il  y  eut 
un  temps  où  vous  n'étiez  pas  cossu  comme  aujourd'hui.  —  Diderot. 
Je  ne  le  suis  pas  encore  trop.  —  Rameau.  Mais  vous  n'iriez  plus  au 

Luxembourg  en  été Vous  vous  en  souvenez?  —  Diderot.  Laissons 

cela;  oui,  je  m'en  souviens.  —  Rameau.  En  redingote  de  peluche  grise. 

—  Diderot,  Oui,  oui.  —  Rameau.  Ereinlée  par  un  des  côtés,  avec  la 
manchette  déchirée,  et  des  bas  de  laine  noirs  recousus  par  derrière 
avec  du  fil  blanc.  —  Diderot.  Eh  !  oui,  oui  ;  tout  comme  il  vous  plaira. 

—  Rameau.  Que  faisiez-vous  alors  dans  l'allée  des  soupirs?  —  Diderot. 
Une  assez  triste  figure.  —  Rameau.  Au  sortir  de  là,  vous  trottiez  sur  le 
pavé.  —  Diderot.  D'accord.  —  Rameau.  Vous  donniez  des  leçons  de 
mathématiques? —  Diderot.  Sans  en  savoir  un  mot.  N'est-ce  pas  là 
que  vous  en  vouliez  venir?  —  Rameau.  Justement.  —  Diderot.  J'ap- 
prenais en  montrant  aux  autres,  et  j'ai  fait  quelques  bons  écoliers,  » 

Diderot  voyait  quelquefois  un  carme  nommé  Frère  Ange,  qui  élait 
lié  avec  son  père.  Un  jour,  il  va  trouver  le  carme  et  lui  dit  que,  las  de 
la  vie  qu'il  mène,  il  est  décidé  à  quitter  le  monde  :  il  se  ferait  moine  le 
jour  même,  s'il  n'avait  des  dettes  qu'il  faut  absolument  payer.  Frère 
Ange  est  touché  de  cette  conversion  subite,  et  avance  de  quoi  payer  les 
dettes.  Diderot  revient  quelques  jours  après  :  il  n'a  pas  de  linge;  il  ne 
peut  entrer  au  couvent  sans  un  petit  trousseau.  Frère  Ange  délie  encore 
les  cordons  de  sa  bourse;  mais,  à  la  troisième  ou  quatrième  tentative, 
il  comprend  enfin  qu'on  l'a  joué  :  •  Je  ne  veux  plus,  dit-il,  vous  don- 
ner d'argent.  —  Eh  bien,  moi,  répond  Diderot,  je  ne  veux  plus  être 
carme.  »  Le  moine  écrivit  à  M.  Diderot,  qui  remboursa. 

J"ai  rapporté,  celte  anecdote  parce  que  les  ennemis  du  philosophe 
ne  l'oublient  jamais.  D'une  faute  de  jeune  homme  ils  font  un  crime  à 
l'homme  mûr.  Je  ne  veux  pas  justifier  Diderot  ;  il  eut  tort,  sans  doute, 
mais  n'exagérons  pas.  Il  savait  que  son  père  rembourserait  et  que 
frère  Ange  n'y  perdrait  rien.  Parmi  ceux  qui  l'attaquent,  tous  ne  pour- 
raient peut-être  pas  dire  comme  lui,  après  dix  ans  de  privations  et  de 
misère  :  «  Je  n'ai  jamais  fait  de  tort  à  personne,  et  ma  plume  est  restée 
honnête.  » 

Parfois,  cependant,  sa  détresse  était  horrible.  Il  vivait  dans  un  gre- 
nier et  ne  dînait  pas  tous  les  jours.  Un  mardi  gras,  étant  sans  argent, 
il  erra  toute  la  journée  dans  les  rues  de  Paris  ;  le  soir,  épuisé  de  fatigue 
et  de  faim,  comme  il  rentrait  à  son  auberge,  il  s'évanouit;  l'hôtesse  le 
fit  dîner:  «Ce  jour-là,  disait  Diderot,  je  jurai,  si  jamais  je  possédais 

T-   I.  2j 
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quelque  chose,  de  ne  refuser  de  ma  vie  un  indigent,  de  ne  point 
condamner  mo!i  semblable  à  une  journée  aussi  pénible.  »  Et  madame 
de  Vandeul,  qui  ra[)porte  ces  paroles,  ajoute  avec  une  légitime  fierté 
filiale  :  «  Jamais  serment  ne  fut  plus  souvent  et  plus  religieusement 
observé.  »  ' 

A  trente  ans,  Diderot  n'avait  encore  rien  écrit.  Il  vivait  seul,  inconnu 
et  misérable  ;  mais,  quelque  pauvre  qu'il  fût,  il  trouvait  encore  le 
moyen  de  donner:  si  ce  n'était  pas  son  argent,  c'était  son  temps  et  son 
travail.  Chargé  d'une  traduction  de  l'anglais,  il  rencontre  deux  hommes 
de  lettres  (Eidous  et  Toussaint),  aussi  malheureux  que  lui  :  il  leur 
offre  de  se  charger  chacun  d'un  tiers  de  !a  besogne,  se  privant  ainsi  des 
deux  tiers  du  profit. 

Il  sentait  le  manque  d'un  intérieur  :  plus  d'une  fois  il  se  prit  à  re- 
gretter la  maison  du  coutelier.  Que  ne  retournait-il  à  Langres?  Il  y 
pensa  sans  doute  ;  mais  M.  Diderot,  après  l'avoir  embrassé,  lui  aurait 
dit  :  «Veux-tu  être  avocat,  procureur  ou  médecin?  Choisis.»  C'est 
pourquoi  Diderot  restait  à  Paris.  Il  dînait  dans  quelque  pauvre  restau- 
rant, Cl  six  sous  par  tcte.  Il  entrait  au  cale  Procope  ou  au  café  Gradot, 
pour  trouver  quelqu'un  avec  qui  parler.  Puis,  il  regagnait  sa  man- 
sarde :  parmi  quelques  volumes  jetés  sur  une  planche,  il  en  prenait  un, 
et  c'était  là  le  meilleur  moment  de  sa  journée. 

Dans  la  même  maison  que  lui  habitaient  une  dame  Champion  et  sa 
tillCj  qui  faisaient  le  commerce  de  la  lingerie.  Il  se  lia  avec  ses  voisines. 
Il  tomba  malade  :  elles  le  soignèrent.  Le  philosophe  devint  amoureux 
de  M""  Champion,  et  plus  tard  l'épousa.  Etait-ce  une  telle  femme  qui 
convenait  à  Diderot?  Lorsqu'il  fut  enfermé  à  Vincennes,  elle  courut 
chez  le  lieutenant  de  police  Berrier  ;  et,  comme  Berrier  lui  demandait 
où  se  trouvait  le  manuscrit  d'un  conte  intitulé  le  Pigeon  blanc,  dont  il 
s'était  déjà  répandu  des  copies  dans  le  monde,  elle  répondit  «  que  ja- 
mais elle  n'avait  ni  rien  vu  ni  rien  lu  des  ouvrages  de  son  mari  ;  que, 
livrée  entièrement  à  son  ménage,  elle  ne  s'était  jamais  mêlée  des  scien- 
ces dont  il  aimait  à  s'occuper  ;  qu'elle  ne  connaissait  ni  pigeon  blanc, 
ni  pigeon  noir.  »  Diderot  fut  malheureux  par  sa  femme,  et  elle  fut  mal- 
heureuse par  lui.  Cela  devait  être.  M'™  Diderot  était,  si  je  puis  dire,  à 
l'état  instinctif  :  point  méchante,  mais  incapable  de  raisonner,  elle  obéis- 
sait en  tout  au  sentiment,  à  Tinstinct.  Entre  elle  et  son  mari  aucune 
idée  commune,  aucun  goût  qui  pût  les  rapprocher. 

Diderot,  étranger  dans  son  intérieur,  chercha  au  dehors  la  vie  de  l'es- 

'  Mémoires  mr  la  tic  el  les  ouvrages  de  Diderot,  par  inadanic  de  Vandoul, 
sa  niic. 
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prit.  Aujourd'hui  les  penseurs  vivent  isolés  :  au  xviii*  siècle,  on  lésait, 
il  n'en  était  pas  de  même.  lisse  rencontraient  le  jeudi  chez  d'Holbach. 
M™*  Geoffrin  donnait  deux  dîners  chaque  semaine  :  celui  du  lundi  réu- 
nissait les  artistes,  celui  du  mercredi  les  philosophes.  Il  y  avait  encore 
le  salon  de  M""  d'Epinay,  celui  de  M"°  Lespinasse,  celui  d'Helvétius. 
A  ces  réunions  venaient  quelques  femmes  qui,  par  leur  haute  intelli- 
gence, par  leur  fine  analyse,  ont  servi  grandement  la  cause  philosophi- 
que. 

D'abord,  Diderot  n'avait  cherché  au  dehors  que  la  vie  de  l'esprit  : 
plus  tard,  il  chercha  la  vie  du  cœur.  Son  attachement  pour  M"°  Voland 
remplit  vingt  années  de  sa  vie  et  ne  fut  interrompu  que  par  la  mort. 
Cette  sii^cérité  qui  était  le  trait  le  plus  saillant  de  son  caractère,  et  qu'il 
cherchait  toujours  chez  les  autres,  il  la  trouva  dans  M'io  Voland.  Un  jour 
qu'on  disait  devant  lui  :  tt  Elle  a  de  l'esprit  comme  un  démon  ;  »  il  ré- 
pondit :  »  Elle  a  beaucoup  d'esprit,  mais  c'est  sa  franchise  surtout  qui 
me  plaît.  Je  gagerais  presque  qu'elle  n'a  pas  fait  un  mensonge  volon- 
taire depuis  qu'elle  a  Tâge  de  raison.  » 

Ce  qui,  malgré  l'esprit  borné  de  M'""  Diderot,  malgré  son  caractère 
aigre  et  injuste,  attachait  Diderot  à  son  intérieur,  c'était  l'éducation  de 
sa  fdle.  11  voulait  faire  de  celle-ci  une  femme  distinguée  :  il  y  réussit, 
non  sans  avoir  bien  des  luîtes  à  soutenir.  Ne  comprenant  rien  aux  idées 
de  son  mari,  M'"'  Diderot  y  faisait,  avec  inintelligence  et  entêtement,  une 
opposition  de  parti  pris.  Je  trouve  dans  une  lettre  de  Diderot  ce  passage 
significatif  :  «  Il  y  avait  environ  vingt-cinq  jours  que  je  n'avais  aperçu 

mon  enfant,  je  l'ai  trouvée  tout- à-fait  empirée Le  goût  du  travail  et 

de  la  lecture,  qui  lui  était  naturel,  se  perd Sa  mère,  qui  s'en  est  em- 
parée, ne  souffrira  jamais  que  j'en  fasse  quelque  chose,  i  —  On  a  beau- 
coup insisté  sur  Diderot  s'éloignant  de  sa  femme,  sans  tenir  compte  des 
circonstances  qui  expliquent  cet  éloignement.  On  n'a  pas  insisté  assez 
sur  Diderot  père  de  famille,  s'occupant  de  sa  fille  comme  peu  de  pères 
s'occupent  de  leur  enfant,  s'appliquant  sans  cesse  à  lui  former  un  cœur 
et  un  jugement  droits  :  «  Il  est  rare,  dit-il,  qu'en  prenant  le  hochet,  je 
ne  trouve  l'occasion  de  placer  une  sentence,  une  petite  leçon  sur  la  jus- 
tice, sur  la  langue  quand  on  parle  mal,  sur  la  logique  quand  on  rai- 
sonne faux.  Il  faut  en  général  se  faire  petit  pour  encourager  peu  à  peu 
les  petits  à  se  faire  grands.  On  peut  leur  dire  d'aussi  bonnes  choses  sur 
une  poupée,  sur  i. ne  croix  de  paille,  sur  un  chiffon,  que  sur  les  affaires 
les  plus  importantes.  En  les  accoutumant  à  êlre  bons  dans  des  riens,  ils 
sont  prêts  à  être  bons  dans  des  cas  ihiportants;  mais,  est-ce  qu'il  y  a 
des  riens  pour  eux"?  » 
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Un  père  qui  écrit  cela  ;  un  philosophe  qui,  dirigeant  l'immense  entre- 
prise de  TEncyclopédie,  s'intéresse  à  son  petit  ménage  et  s'occupe  dans 
sa  correspondance  jusque  de  sa  servante  (cette  «  pauvre  Jeanneton  » 
que  rhuraeurdeM""Diderolchasseraun  jour  ou  l'autre);  un  tel  homme 
n'était  point  fait  pour  être  un  mauvais  mari.  De  cette  triste  union,  il 
serait  aussi  injuste  de  faire  peser  la  responsabilité  sur  l'un  que  sur 
l'autre  :  la  nécessité  avait  fait  là  un  de  ces  mariages  qui  lui  sont  fami- 
liers. 


II 

En  sortant  de  Vincenncs,  où  l'avait  conduit  la  Lettre  sur  les  Aveugles, 
Diderot  entreprit  rE»c?/c/oj3é/û(?>  avec  d'Alembert.  Un  libraire  leur  avait 
proposé  de  traduire  l'Encyclopédie  anglaise  de  Chambers;  mais  la  ten- 
tative commerciale  du  libraire  fut  transformée,  par  les  deux  amis,  en 
une  tentative  philosophique  d'une  étrange  hardiesse.  Ils  voulurent  réu- 
nir en  une  œuvre  unique  les  connaissances  positives  acquises,  pen- 
dant la  durée  des  siècles,  dans  toutes  les  branches  de  l'investigation 
humaine.  Ils  se  partagèrent  ainsi  la  direction  :  d'Alembert  se  chargea  de 
la  partie  malhématique  et  physique  ;  Diderot  se  chargea  du  reste. 
Chimie,  médecine,  histoire,  philosophie,  critique  d'art,  technologie,  il 
prit  tout,  et  l'universalité  de  ses  connaissances  lui  permettait  de  tout 
prendre. 

Ils  voulaient,  Diderot  et  d'Alembert,  élever  une  haute  tour  qui  domi- 
nât toute  l'étendue  des  sciences  et  des  arts,  et  du  sommet  de  laquelle 
l'homme,  regardante  la  fois  en  arrière  et  en  avant,  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir,  pût  mesurer  le  chemin  qui  avait  été  fait  et  jeter  les  yeux  sur  le 
chemin  qui  restait  à  faire.  Autour  des  courageux  architectes,  les  plus 
grands  esprits  se  groupèrent  bientôt,  se  faisant  gloire  d'être  leurs  ou- 
vriers. A  TiF^cï/c/ope^/iV,  Diderot  a  sacrifié  sa  vie,  sans  hésitation,  sans 
arrière-pensée;  pendant  les  années  les  plus  fécondes,  c'est  à  cette  œuvre 
qu'il  a  travaillé,  c'est  pour  cette  œuvre  qu'il  a  souffert,  ou,  pour  dire 
plus  vrai,  il  a  souffert  pour  nous,  il  a  travaillé  pour  nous.  Plus  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  il  pensait  à  la  postérité,  non  pour  lui,  mais  pour 
elle.  Il  croyait  à  l'immortalité  du  travail  humain;  il  croyait,  comme 
Turgot,  que  chaque  génération  hérite  du  travail  accumulé  des  généra- 
tions qui  l'ont  précédée,  ot  a  pour  devoir,  a])rès  avoir  augmenté  par  son 
projtre  travail  ce  fonds  commun  du  rhumanilè,  de  le  léguer  ainsi  agrandi 
aux  générations  suivantes. 
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Dès  que  parut  le  Prospectus  de  l'Encyclopédie,  rédigé  par  Diderot,  les 
jésuites  sonnèrent  le  tocsin,  et  le  parlement  s'unit  aux  jésuites.  La  lutte 
n'était  pas  nouvelle  :  elle  durait,  depuis  la  Renaissance,  entre  l'esprit 
théologico-métaphysique  et  l'esprit  scientifique.  Pour  les  soutenir  dans 
ce  combat  qui  devait  durer  vingt-cinq  ans,  les  directeurs  de  l'Encyclo- 
pédie trouvaient,  en  eux-mêmes  et  chez  leurs  collaborateurs,  ce  grand 
sentiment  du  monde  moderne,  la  foi  dans  la  science,  et,  avec  la  foi,  le 
dévouement.  Diderot,  parlant  d'un  encyclopédiste,  le  chevalier  de  .lau- 
court  :  0  Cet  homme,  dit-il,  est  depuis  six  à  sept  ans  au  centre  de  six  ou 
sept  secrétaires,  lisant,  dictant,  travaillant  treize  à  quatorze  heures  par 
jour,  et  celte  position-là  ne  l'a  pas  encore  ennuyé.  » 

Le  7  février  1752,  par  arrêt  du  conseil,  V Encyclopédie  fut  supprimée. 
M.  de  Malesherbes  prévint  Diderot  qu'obéissant  à  des  ordres  supérieurs, 
il  ferait  saisir  ses  papiers  le  lendemain.  Comme  Diderot  s'inquiétait  pour 
ses  notes,  pour  ses  manuscrits  commencés  :  «  Envoyez-les  chez  moi,  dit 
M.  de  Malesherbes;  on  ne  viendra  pas  les  y  chercher.  »  Ce  fut  le  même 
Malesherbes,  esprit  éclairé  et  libéral,  qui  fit  lever  l'interdiction  :  bientôt 
les  éditeurs  purent  continuer  V Encyclopédie. 

Mais  quand  tout  ce  qui  pensait  en  France  applaudissait  à  l'entreprise; 
quand  Voltaire  écrivait  à  d'Alembert  :  «  Vous  et  M,  Diderot,  vous  faites 
»  un  ouvrage  qui  sera  la  gloire  de  la  France  et  l'opprobre  de  ceux  qui 
»  vous  ont  persécutés  ;  »  en  même  temps,  les  attaques  continuaient, 
et  les  mensonges,  et  les  calomnies.  La  Bletterie  sollicitait  «  une  délibé- 
ration de  l'Académie,  par  laquelle  tout  encyclopédiste  et  tout  adhérent  à 
l'Encyclopédie  fût  exclus  à  perpétuité  de  ce  corps.  »  Une  armée  de  mi- 
sérables pamphlétaires,  ayant  à  sa  tête  Frêron  et  les  journalistes  de 
Trévoux,  vomissait  l'injure  et  l'infamie. 

On  a  parlé  souvent  de  la  protection  accordée  par  M"^°  de  Pompadour 
à  la  philosophie  et  aux  sciences.  N'ai-je  pas  vu  un  portrait  qui  la  re- 
présente, la  main  appuyée  sur  un  volume  de  V Encyclopédie?  Cherchons 
ce  qu'il  en  fut  réellement  de  cette  prétendue  protection.  Le  5  février 
1758,  Voltaire  écrit  à  d'Alembert  :  t  M'"°  de  Pompadour  semblait  faite 
»  pour  protéger  V Encyclopédie.  L'abbé  de  Bernis  doit  chérir  cet  ou- 
»  vrage  s'il  a  le  temps  de  le  lire.  »  D'Alembert  écrit  à  Voltaire,  le 
15  février  :  «  Vous  me  demandez  si  monsieur  et  madame  mie  telle  ne 
»  nous  protègent  pas.  Pauvre  républicain  que  vous  êtes  1  Si  vous  saviez 
»  de  quel  bureau  partent  quelques-unes  des  satires  dont  nous  nous  plai- 
»  gnons  t  »  Cela  est-il  assez  clair,  et,  si  Ton  récuse  le  témoignage  de 
d'Alembert  contre  M™°  de  Pompadour,  récusera-t-on  le  témoignage  de 
M"'°  de  Pompadour  elle-même?—  <  Qu'est  devenue  notre  nation?  écrit- 
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»  elle  au  duc  d'Aiguillon.  Les  parlements,  les  encyclopédistes,  etc.,  etc., 
»  l'ont  changée  absolument.  Quand  on  manque  assez  de  principes  pour 
»  ne  reconnaître  ni  divinité  ni  maître,  on  devient  bientôt  le  rebut  de  la 
»  nature,  et  c'est  ce  qui  nous  arrive  '.  »  Ainsi,  le  rebut  de  la  nature, 
ce  n'est  pas  M™'  de  Pompadour,  qui  n'était  même  pas  la  maîtresse  du 
roi,  qui  était  la  ménagère  des  vices  royaux  :  le  rebut  de  la  nature,  c'est 
Voltaire,  c'est  d'Alembert,  c'est  Diderot  1  Nous  pensions  que  la  honte  de 
cette  époque,  c'était  le  Parc-aux-Cerfs  ;  nous  nous  trompions  :  croyons- 
en  la  marquise  de  Pompadour,  avocat  de  la  morale,  la  honte,  c'est 
l'Encyclopédie  ! 

Après  la  publication  du  septième  volume,  d'Alembert  découragé  se 
relire.  Il  écrit  à  Voltaire  :  «J'ignore  si  V  Encijclopédie  sera  continuée; 
»  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  ne  le  sera  pas  par  moi.  Je  viens 
»  de  signifier  à  M.  de  Malesherbes  et  aux  libraires  qu'ils  pouvaient  me 
>  chercher  un  successeur.  Je  suis  excédé  des  avanies  et  des  vexations 
»  de  toute  espèce  que  cet  ouvrage  nous  a  attirées.  »  (Il  janvier  1758.) 
Diderot  reste  seul,  seul  contre  tous  :  il  ne  renonce  pas  à  l'entreprise; 
mais,  l'année  suivante,  M.  de  Choiseul  étant  ministre  tout  puissant,  un 
nouvel  arrêt  révoque  les  lettres  de  privilège  accordées  aux  libraires. 
Le  lion  était  abattu:  il  lui  manquait  le  coup  de  pied  de  Palissot.  En 
17G0,  on  joue  les  Philosophes,  comédie  de  ce  Palissot,  le  protégé,  la 
créature  de  la  princesse  de  Robecq  et  du  duc  de  Choiseul.  «  Celte  pièce, 
écrit  d'Alembert.  est  fort  protégée  ;  Versailles  la  trouve  admirable'.  » 
Voici  le  portrait  que  l'auteur  fait  des  encyclopédistes  : 

Ce  mol  (riiuniaiiilé  ne  m'en  impose  guère; 
Et  par  tant  de  fripons  je  Tentencis  répéter, 
Hue  je  les  crois  d"accord  pour  le  faire  adopter. 
Ils  ont  quelque  inlorèl  à  le  mettre  à  la  mode. 
C'est  un  voile  à  la  fois  honorable  et  commode. 
Qui  de  leur  senlinient  masque  la  imllilé, 
El  prèle  un  beau  debors  à  leur  aridité. 
J'ai  peu  vu  de  ces  gens  qui  le  prônent  sans  cesse 
Pour  les  infortunés  avoir  plus  de  tendresse. 
Se  montrer,  an  besoin,  des  amis  |ilus  fervents, 

Être  plus  généreux  ou  plus  compalissanls 

Et,  puur  en  parler  vrai,  ma  foi,  je  les  soupçonne 
D'aimer  le  genre  humain,  mais  pour  n'aimer  personne. 

'  Voir  Lacrelelle,  Histoire  de  France  pendant  le  XVIIP  siècle,  Paris,  1812, 
t.  IV,  p.  47. 

■^  Fréron  écrit  dans  \' Année  littéraire:  «  D('i)uis  la  fondation  du  tliéûtro,  on  n'a 

jicul-ètrc  point  vu  un  concours  de  monde  aussi  prodiiiioux Il  y  a  dans  le  drame 

de  M.  Palissot  un  sel  vraiment  allirpie,  un  style  saillant,  un  dialogue  vif,  des  plai- 
sanlcrits  excellentes,  une  siiine  morale,  une  \raie  i)liilosopliie.  »  Huehjiie  temps 
après,  il  revient  sui;  cette  comédie:  «  Un  anieui'  Ici  <|iie  M.  Palissot,  dit-il,  mérite 
d'être  CMourafié  même  par  te  f/ouverncment.  >^ 
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Ce  n'est  pas  tout;  Palissot  met,  dans  la  bouche  des  philosophes,  l'apo- 
logie du  vol  : 

Tous  les  biens 
Devraient  être  communs  :  mais  il  est  des  moyens 
De  se  venger  du  sort.  On  peut  avec  adresse 
Corriger  son  destin,  et  c'est  une  faiblesse 
Que  de  se  tourmenter  d'un  scrupule  éternel. 

Avant  Palissot,  l'avocat  Moreau  avait  fait,  dans  le  Mercure  de  France, 
ce  portrait  des  philosophes  :  «  Vers  le  quarante-huitième  degré  de  la- 
î  litude  septentrionale,  on  a  découvert  nouvellement  une  nation  de 
»  sauvages,   plus  féroce  et  plus  redoutable  que  les  caraïbes  ne  l'ont 

»  jamais  été.  On  les  appelle  Cacouacs Les  Cacouacs  ne  respectent 

»  aucune  liaison  de  société,  de  parenté,  d'amitié,  ni  même  d'amour  : 
»  ils  traitent  tous  les  hommes  avec  la  même  perfidie;  on  remarque 
»  seulement  en  eux  un  plaisir  un  peu  plus  vif  à  répandre  leur  poison 
»  sur  ceux  dont  ils  ont  éprouvé  Tamilié  ou  les  bienfaits.  »  En  1757, 
avait  paru,  du  même  auteur,  le  Nouveau  Mémoire  pour  servir  à  l'his- 
toire des  Cacouacs.  On  y  voit  un  domestique  qui  vole  son  maître,  et 
prétend  se  justifier  par  des  maximes  tirées  de  TEncyclopédie. 

Avec  nos  idées  d'aujourd'hui,  nous  nous  figurons  difficilement  la 
portée  de  ce  pamphlet  des  Cacouacs,  de  cette  comédie  des  Philosophes. 
Accuser  les  encyclopédistes  de  prêcher  le  vol,  il  nous  semble  qu'une 
telle  attaque  était  aussi  bouffonne  qu'impudente,  et  que  nul  ne  la  pou- 
vait prendre  au  sérieux  :  est-ce  que  leurs  ennemis  eux-mêmes  ne 
savaient  pas  que  Diderot,  d'Alembert,  Helvétius,  Voltaire,  d'Holbach 
étaient  d'honnêtes  gens  ?  —  Ils  le  savaient,  mais  se  gardaient  de  le 
dire.  Reportez-vous  au  temps,  aux  mandements  de  Christophe  de  Beau- 
mont  et  aux  réquisitoires  de  Joly  deFleury;  représentez-vous  parle- 
ment et  clergé  répétant,  à  la  forme  prés,  les  attaques  d'un  Moreau  et 
d'un  Palissot  :  vous  comprendrez  alors,  et  l'indignation  des  philosophes 
et  la  joie  de  leurs  ennemis. 

Il  semblait  que  l'Encyclopédie  fût  à  jamais  condamnée.  Cependant 
le  huitième  volume  parut  en  1765,  avec  l'indication  de  Neufchâtel  pour 
Paris  :  il  en  fut  de  même  des  suivants.  Le  duc  de  Choiseul  avait  pro- 
mis de  fermer  les  yeux;  ce  fut  tout  ce  qu'on  put  obtenir:  l'arrêt  de 
suppression  ne  fut  pas  rapporté,  il  fallut  imprimer  secrètement  les  dix 
derniers  volumes  et  les  vendre  sous  le  manteau.  A  quoi  faut-il  attribuer, 
je  ne  dirai  pas  la  protection,  mais  la  tolérance  de  Choiseul?  A  un  motif 
politique  sans  doute.  Les  jésuites,  chassés  de  France  en  1762,  laissaient 
derrière  eux  un  parti  puissant  à  la  tête  duquel  était  le  dauphin,  père 
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de  Louis  XVI  :  Choiseul,  chef  du  parti  opposé,  voulut  (tout  porte  à  le 
croire)  faire  pièce  à  ses  ennemis. 

Cependant  les  attaques  continuaient.  Cette  même  année  1765,  où 
parut  le  huitième  volume  de  V Encyclopédie,  l'assemblée  des  évêques 
présenta  au  roi  ses  doléances  sur  les  progrès  de  la  philosophie:  «Ce 
fléau  dont  nous  nous  plaignons,  disaient  les  évêques,  ne  cessera  de 
ravager  les  étals  de  V.  M.  que  lorsque  la  librairie  sera  assujettie  à  des 
règlements  fidèlement  exécutés.  »  Puis,  rappelant  les  édits  de  4542, 
1547,  1551,  contre  les  protestants,  ils  ajoutaient;  «  Votre  Majesté  y 
verra  des  exemples  de  sagesse  et  de  sévérité  dignes  d'être  imités.  » 

L'année  suivante,  le  chevalier  de  La  Barre,  accusé  d'impiété,  était 
condamné  à  avoir  la  langue  arrachée:  il  était  décapité  et  son  corps 
livré  aux  flammes.  Avec  le  corps  de  ce  malheureux  enfant,  on  brûlait 
un  exemplaire  du  Dictionnaire  philosophique.  Les  amis  de  Diderot  s'a- 
larment: si,  dans  le  bûcher  qui  fume  encore,  on  veut  jeter  un  philo- 
sophe, Diderot  est  la  victime  désignée.  Le  23  juillet  176C,  Voltaire  lui 
écrit  :  «  On  ne  peut  s'empêcher  d'écrire  à  Socrate,  quand  les  Mélitus  et  les 
»  Anylus  se  baignent  dans  le  sang  et  allument  les  bûchers.  Un  homme 
»  tel  que  vous  ne  doit  voir  qu'avec  horreur  le  pays  où  vous  avez  le 
»  malheur  de  vivre.  Vous  devriez  bien  venir  dans  un  pays  où  vous 
»)  auriez  la  liberté  entière,  non-seulement  d'imprimer  ce  que  vous  vou- 
»  driez,  mais  de  prêcher  hautement  contre  des  superstitions  aussi  in- 
»  fàmes  que  sanguinaires.  Vous  ne  seriez  pas  seul,  vous  auriez  des 

»  compagnons  et  des  disciples Celui  qui  a  l'honneur  de  vous  écrire 

»  est  pénétré  d'une  admiration  respectueuse  pour  vous  autant  que 
»  d'indignation  et  de  douleur.  Croyez-moi,  il  faut  que  les  sages  qui  ont 
»  de  l'humanité  se  rassemblent  luin  des  barbares  insensés.  »  —  Voici 
la  réponse  de  Diderot  :  ♦  Monsieur  et  cher  maître,  je  sais  bien  que,  quand 
»  une  bête  féroce  a  trempé  sa  langue  dans  le  sang  humain,  elle  ne  peut 
»  plus  s'en  passer.  Je  sais  bien  que  cette  bêle  manque  d'aliments,  et 
»  que,  n'ayant  plus  de  jésuites  à  manger,  elle  va  se  jeter  sur  les  philo- 
»  sophes.  Je  sais  bien  qu'elle  a  les  yeux  tournés  sur  moi,  et  que  je  serai 
»  i)eut-êlie  le  premier  qu'elle  dévorera.  Je  sais  bien  qu'un  honnête 
»  homme  peut,  en  vingt-quatre  heures,  perdre  ici  sa  foftune,  parce 
»  qu'ils  sont  gueux  ;  son  honneur,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  lois;  sa 
»  liberté,  parce  que  les  tyrans  sont  ombrageux;  sa  vie,  parce  qu'ils 
u  comptent  la  vie  d'un  citoyen  pour  rien,  et  qu'ils  cherchent  à  se  tirer 
»  du  mépris  par  des  actes  de  terreur.  Je  sais  bien  qu'ils  nous  imputent 
»  leurs  débordres,  [)arce  que  nous  sommes  seuls  en  état  de  remarquer 
»  leurs  sottises.  Je  sais  bien  qu'un  d'entre  eux  a  l'atrocité  de  dire  qu'on 


ÉTUDE  SUR  DIDEROT  377 

»  n'avancera  rien  tant  qu'on  ne  brûlera  que  des  livres.  Je  sais  bien 
»  qu'ils  viennentd'égorger  un  enfant  pour  des  inepties  qui  ne  méritaient 

»  qu'une  légère  correction  paternelle »  Ce  qui  relient  Diderot,  c'est 

sa  femme  souffrante;  sa  fille,  dont  il  fait  lui-même  l'éducation;  ses 
amis  :  «  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  Texistence,  si  je  ne  puis  la 
»  conserver  qu'en  renonçant  à  tout  ce  qui  me  la  rend  chère  '  ?  Et  i^uis, 
»  je  me  lève  tous  les  matins  avec  l'espérance  que  les  méchants  se  sont 
»  amendés  pendant  la  nuit.   » 

Jusqu'ici  je  n'ai  parlé  que  des  ennemis  du  dehors  :  Diderot  avait  à 
lutter  aussi  contre  Timprimeur,  contre  l'éditeur,  effrayés  de  la  har- 
diesse des  articles.  Lebrelon,  après  que  les  épreuves  avaient  été  vues 
par  Diderot,  osait  les  corriger.  Un  jour,  relisant  un  de  ses  articles,  le 
philoso[)he  ne  reconnaît  itlus  ce  qu'il  a  écrit  :  l'épouvante  lesaisit;  d'une 
main  fiévreuse,  il  parcourt  le  volume;  à  chaque  instant,  il  trouve  sa 
pensée  altérée,  amoindrie.  Alors  il  écrit  à  Lebreton,  avec  des  larmes  de 
rage  dans  les  yeux  :  «  Vous  m'avez  lâchement  trompé  deux  ans  de  suite; 
»  vous  avez  massacré  ou  fait  m.assacrer  par  une  bêle  brute  le  travail  de 

V  vingt  honnêtes  gens On  apprendra  une  atrocité  dont  il  n'y  a  pas 

ï  d'exemple  depuis  l'origine  de  la  librairie.  En  effet,  a-t-on  jamais  oui 
»  parler  de  dix  volumes  in-fulio  clandestinement  mutilés,  tronqués, 

>  hachés,  déshonorés  par  un  imprimeur?....  Vous  serez  traîné  dans  la 
»  boue  avec  votre  livre,  et  Ton  vous  citera  dans  l'avenir  comme  un 

>  homme  capable  d'une  intidélité  et  d'une  hardiesse  auxquelles  on  n'en 

>  trouvera  point  à  comparer.  i> 

En  1772,  y  Encyclopédie  fui  enfin  terminée.  A.  quoi  donc  avaient  servi 
les  persécutions?  A  augmenter  l'intérêt  de  l'ouvrage,  à  augmenter  la 
renommée  de  Diderot.  La  persécution  n'est  pas  seulement  une  injustice, 
elle  est  un  mauvais  calcul. 

La  lutte  qu'il  soutmt  pour  achever  V Encyclopédie,  la  direction  d'une 
telle  œuvre,  dix-sept  volumes  in-folio  de  texte  à  corriger,  trois  mille 
planches  à  revoir,  cet  immense  travail  a  rempli  la  vie  de  Diderot.  Que 
lui  a-t-il  rapporté?  Grimm  va  nous  le  dire  :  «  Les  libraires  ont  partagé 

>  tous  les  revenants-bons  de  V Encyclopédie  en  deux  parts,  laissant  à 
»  M.  Diderot  toute  la  gloire,  tous  les  dangers,  toute  la  persécution,  et 
»  gardant  pour  eux  tout  l'argent  provenant  de  4,300  souscriptions. 
»  L'honoraire  de  M.  Diderot,  pour  un  travail  immense  qui  a  absorbé  la 
»  moitié  de  sa  vie,  a  été  fixé  à  2,500  livres  pour  chacun  des  dix-sept 
»  volumes  in-folio  de  discours,  et  à  une  somme  de  20,000  une  fois 

'  C'est  le  mot  de  Danton  :  «  Est-ce  qu'on  emporte  sa  patrie  à  la  semelle  de  ses 
souliers?  ■ 
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»  payée  '.  »  —  Ainsi,  Diderot  a  reçu  environ  60,000  livres,  et,  en 
échange,  il  aurait  donné,  pendant  vingt-cinq  ans,  tout  son  temps  et  tout 
son  génie  î  Non,  ce  n'était  point  dans  l'argent  que  lui  comptait  un  li- 
braire avare,  que  Diderot  plaçait  sa  récompense  :  il  la  plaçait  plus  haut 
et  plus  loin.  Ne  soyons  pas  ingrats  :  admirons-le,  celui  qui  a  travaillé 
pour  nous;  aimons-le,  celui  qui  nous  a  aimés  sans  nous  connaître. 

Diderot  vécut  pauvre,  dans  un  modeste  logement,  au  quatrième  étage 
(rue  Taranne,  au  coin  de  la  rue  Saint-Benoît).  Il  n'avait  rien,  rien 
qu'une  bibliothèque  péniblement  et  savamment  formée  :  pour  doter  sa 
fille,  il  met  ses  livres  en  vente.  L'impératrice  de  Russie  en  est  informée; 
elle  lui  achète  sa  bibliothèque  15,000  francs,  lui  laisse  ses  livres,  et 
l'en  nomme  conservateur  avec  une  pension  annuelle  de  1,000  livres. 
Mais  la  pension  n"est  pas  régulièrement  jiayée,  et  Timpéralrice  trouve 
ainsi  un  délicat  prétexte  pour  faire  compter  au  philosophe  cinquante 
années  d'avance. 

Diderot  alla  remercier  sa  bienfaitrice.  A  La  Haye,  il  trouva  M.  de 
Nari^kin,  chambellan  de  Sa  Majesté,  qui  l'attendait  avec  ordre  de  l'ac- 
compagner pendant  le  reste  du  voyage.  A  Pétersbourg,  il  avait  chaque 
jour  un  entretien  avec  l'impératrice  :  ils  causaient  de  philosophie,  de 
science,  quelquefois  même  d'administratioii.  Catherine  avait  compris 
que  son  hôte  était  plus  que  l'ambassadeur  d'Angleterre  ou  de  France; 
qu'il  était  l'ambassadeur  de  l'avenir.  Diderot  conserva  pour  elle  une 
vive  reconnaissance.  On  essaya  souvent  de  le  plaisanter  sur  sa  sym- 
pathie pour  la  Russie;  un  jour,  le  voyant  vêtu  do  noir,  je  ne  sais  quel 
personnage  s'avisa  de  lui  dire  :  «  M.  Diderot,  est-ce  que  vous  êtes  en 
deuil  de  vos  amis  les  Russes?  —  Monseigneur,  répondit  Diderot,  si 
j"avais  à  porter  le  deuil  d'une  nation,  je  n'irais  pas  la  chercher  si  loin.  » 

Celle  grande  intelligence  s'éteignit  le  30  juillet  1784.  Le  matin,  il 
avait  longuenif  nt  causé  avec  son  gendre  et  avec  son  médecin.  Il  se  mit  à 
table  pour  le  déjeuner;  au  dessert,  il  prit  un  abricot,  et,  comme  sa  femme 
voulait  l'empêcher  de  manger  ce  fruit,  il  lui  dit  :  «  Quel  diable  de  mal 
veux-tu  «pie  cela  me  fasse?  »  Il  appuya  son  coude  sur  la  table  et  toussa 
légèrement  :  sa  femme  leva  la  tète,  il  était  mort.  «  Mon  père,  dit  ma- 
dame de  Vandeul  à  (jui  j'emprunte  ces  détails,  croyait  qu'il  était  sage 
d'ouvrir  ceux  (jui  nélaient  plus;  il  croyait  cette  opération  utile  aux  vi- 
vants, il  me  l'avait  |)lus  d'une  fois  demandé,  il  l'a  donc  été.  La  tète 
élait  aussi  parfaite,  aussi  bien  conservée  que  celle  d'un  homme  de  vingt 
ans.  » 

Je  trouve,  dans  une  lettre  de  Diderot,  ces  paroles  (]u"on  aurait  pu 

'  Grimm,  Correspondance,  i\nu('c  Mli. 
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inscrire  sur  sa  tombe  :  «.  La  vie  n'est,  pour  certaines  personnes,  qu'un 
3»  long  jour  de  fatigue,  et  la  mort  qu'un  long  sommeil,  et  le  cercueil 
»  qu'un  lit  de  repos,  et  la  terre  qu'un  oreiller  oii  il  est  doux  à  la  fin 
»  d'aller  mettre  sa  tête  pour  ne  la  plus  relever.  »  La  vie,  pour  Dide- 
rot, était  tout  entière  dans  le  travail  :  la  mort  lui  apparaissait  comme 
le  repos.  Il  donnait  son  temps  à  ses  amis,  aux  indifférents,  aux  incon- 
nus. Un  philosophe  a  écrit  un  livre  auquel  il  manque  la  chaleur  et  la 
vie  :  Diderot  est  là.  Un  inventeur  ne  sait  pas  exposer  sa  découverte  :  Di- 
derot est  encore  là,  toujours  là.  Il  donnait  à  tous,  même  à  ses  ennemis^ 
il  travaillait  moins  pour  lui  que  pour  les  autres.  «  Il  était  persuadé, 
»  dit  madame  de  Vandeul,  que  le  plus  grand  bien  que  l'on  puisse  faire 
»  aux  hommes,  est  d'étendre  leurs  connaissances;  les  siennes  apparte- 
»  naient  à  tout  le  monde,  d  II  savait  qu'en  faisant  ainsi  la  charité  de  son 
génie,  c'était  sa  propre  gloire  dont  il  distribuait  à  tous  la  monnaie;  il 
le  savait,  et  cependant  il  continuait.  Comme  un  de  ses  amis  lui  disait  : 
«  Vous  n'avez  rien  à  vous;  voire  temps  et  votre  travail  appartiennent  à 
tous;  c'est  votre  vie  qu'on  vous  prend;  »  —  il  répondit  :  t  On  ne  me 
prend  pas  ma  vie,  je  la  donne.  » 


m 

Le  dix-huitième  siècle  a  marqué,  pour  l'esprit  humain,  la  transition 
de  l'esprit  métaphysique,  qui  était  celui  du  XVU^  siècle,  à  l'esprit 
scientifique,  qui  est  celui  du  XIX"=  siècle.  D'une  part,  l'édifice  scienti- 
fique était  assez  considérable  pour  inspirer  aux  philosophes,  à  l'en- 
droit delà  métaphysique,  un  légitime  éloignement ;  d'autre  part,  il  était 
trop  incomplet  pour  donner  une  conception  du  monde  qui  empruntât 
tous  ses  éléments  aux  sciences  positives. 

Plaçons-nous  au  point  de  vue  des  encyclopédistes.  Lorsqu'ils  entre- 
prirent leur  œuvre  (c'est-à-dire  vers  le  milieu  du  siècle),  la  mathéma- 
tique, Tastronomie,  la  physique  étaient  constituées;  la  chimie,  la  bio- 
logie, la  sociologie  ne  l'étaient  point.  Ces  dernières  se  trouvaient  dans 
l'état  si  excellemment  défini  par  M.  Liltré,  état  intermédiaire  «  où  l'on 
î  a  des  faits  positifs  sans  doctrine  positive,  des  systématisations  par- 
»  tielles  sans  systématisation  générale....  Mais  connaître  de  tels  faits  ou 
»  connaître  la  loi  fondamentale  d'une  science  sont  deux  choses  bien  dif- 
»  férentes  '.  »  Or,  ce  n'est  que  par  la  connaissance  de  cette  loi  fonda- 
mentale qu'une  science  est  constituée,  et  ce  n'était  qu'après  la  constilu- 

*  Aiiçîiste  Comte  et  Stuart  Mill,  par  E.  Liltré. 
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lion  de  toutes  les  sciences  particulières  qu'une  conception  positive  du 
monde  était  possible. 

Diderot  écrivait  :  «  Nous  touchons  au  moment  d'une  grande  révolu- 
»  tion  dans  les  sciences  '.  »  Les  penseurs  les  plus  avancés  de  l'époque 
avaient  le  pressentiment  d'une  telle  révolution,  ils  prévoyaient  l'heure 
prochaine  où,  la  métaphysique  étant  chassée  des  derniers  points  qu'elle 
occupait,  la  science  prendrait  la  complète  direction  des  travaux  de  l'es- 
prit humain.  Mais,  je  l'ai  montré,  la  constitution  des  sciences  positives 
était  incomplète;  par  suite  la  constitution  d'une  philosophie  scientifique 
était  impossible.  Aussi  voyons-nous  les  philosophes  les  plus  savants  de 
ce  temps  admettre,  à  titre  d'hypothèse  provisoire,  telle  ou  telle  concep- 
tion métaphysique.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  trouver  à  la  fois,  dans 
la  philosophie  de  Diderot,  l'esprit  métaphysique  et  l'esprit  scientifique; 
de  là,  deux  parts  dans  son  œuvre.  A  laquelle  aujourd'hui  faut-il  s'atta- 
clier?  Il  suffit  de  poser  cette  question  pour  qu'elle  soit  résolue;  puisque 
le  savoir  humain,  étant  complètement  coordonné  et  systématisé,  donne 
enfin,  sans  aucun  secours  étranger,  cette  conception  positive  du  monde 
à  laquelle  aspirait  le  dix-huitième  siècle. 

Il  convient  cependant  d'indiquer,  pour  que  la  présente  étude  sur 
Diderot  ne  soit  pas  incomplète,  quelle  était  sa  métaphysique;  c'est  ce 
que  je  ferai  en  peu  de  mots. 

En  1751,  ijarui  un  livre  qui  portait  ce  titre  :  Essai  sur  la  formation 
des  corps  organisés.  C'était  une  thèse  en  latin,  soutenue  devant  une 
faculté  d'Allemagne  par  le  docteur  Baumann.  Docteur  et  faculté  étaient 
imaginaires  :  le  livre,  qui  portait  l'indication  de  Berlin,  avait  été  im- 
primé à  Paris,  et  derrière  le  pseudonyme  de  Baumann  se  cachait  Mau- 
pertuis.  Le  point  capital  de  la  thèse  était  celui-ci  :  Chaque  molécule 
organique  est  douée  de  «  quelque  propriété  semblable  à  ce  que  nous 
appelons  en  nous  dèslT,  aversion,  mémoire.  »  —  Diderot  fut  frappé  de 
cette  idée.  Il  écrivait  trois  ans  plus  tard  :  «  Si  le  docteur  Baumann  eût 

>  renfermé  son  système  dans  de  justes  bornes,  il  ne  se  serait  point  pré- 
»  cipiié  dans  l'espèce  de  matérialisme  la  plus  séduisante,  en  attribuant 

>  aux  molécules  organiques  le  désir,  l'aversion,  le  sentiment  et  la 
»  pensée  ».  i» 

On  pourrait  croire  que  Diderot  va  combattre  le  système  de  Mauper- 
luis  :  il  se  contente  de  le  ramoner  à  ce  qu'il  appelle  «  de  justes  bornes.  » 
Au  lieu  du  désir,  de  l'aversion,  du  sentiment  et  de  la  pensée,  il  sup- 
pose dans  la  molécule  oiganique  «  une  sensibilité  mille  fois  moindre  » 

'  De  r Interprétation  de  la  nature {\T6i]. 
'  Ue  i' I titerprétation  de  la  nature. 
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que  celle  qu'on  trouve  chez  les  derniers  êtres  de  l'échelle  animale.  Sur 
celte  hypothèse  gratuite,  il  asseoit  son  système,  qui  est  une  sorte  de 
vitalisme  confus,  t  Supposer,  dit-il,  qu'en  mettant  à  côté  d'une  par- 

>  ticule  morte,  une,  deux  ou  trois  particules  mortes,  on  en  formera  un 
»  système  de  corps  vivant,  c'est  avancer,  ce  me  semble,  une  absur- 
»  dite  très-forte...  Ce  qui  aces  qualités  (le  sentiment  et  la  vie)  les  a 
»  toujours  eues  et  les  aura  toujours.  Le  sentiment  et  la  vie  sont  éter- 
»  nels.  Ce  qui  vit  a  toujours  vécu,  et  vivra  sans  fin.  La  seule  différence 
»  que  je  connaisse  entre  la  mort  et  la  vie,  c'est  qu'à  présent,  vous  vivez 
»  en  masse,  et  que  dissous,  épars  en  molécules,  dans  vingt  ans  d'ici, 
»  vous  vivrez  en  détail....  On  croit  qu'il  n"y  a  qu'un  polype.  Et  pour- 
»  quoi  la  nature  entière  ne  serait-elle  pas  du  môme  ordre  !  Lorsque 
»  le  polype  est  divisé  en  cent  mille  parties,  l'animal  primitif  et  géné- 
ï  rateur  n'est  plus;  mais  tous  ses  principes  sont  vivants.  » 

Des  molécules  douées  d'une  sensibilité  très-faible,  qui  se  cherchent, 
se  rencontrent,  s'adaptent,  et  forment  ainsi  des  combinaisons  de  plus  en 
plus  complexes,  de  plus  en  plus  sensibles  :  voilà  le  système.  On  a 
rapproché  la  molécule  organique  de  Diderot  de  la  monade  de  Leibnitz  : 
j'accepte  ce  point  de  vue,  mais  à  la  condition  de  le  compléter  ;  et  je  le 
complète  en  disant  que  Diderot  a  regardé  la  monade  de  Leibnitz  à  tra- 
vers le  sensihilisme  de  Bordeu  '.  De  plus,  je  remarque  qu'il  n'a  ex- 
posé d'une  manière  complète  la  théorie  dont  il  s'agit,  que  dans  le  h" 
menu  Rêve  de  d'Alember t.  Or,  le  titre  de  l'ouvrage  seul  indique  que 
l'auteur  n'accordait  à  cette  théorie  qu'une  valeur  hypothétique.  Une 
telle  hypothèse,  il  y  a  cent  ans,  était  naturelle  ;  mais  devant  les  faits 
acquis  en  chimie  et  en  biologie,  elle  perd  sa  raisond  'être.  Nous  sa- 
vons en  effet  que  les  éléments  qui  constituent  les  corps  vivants  (carbone, 
hydrogène,  oxygène,  azote)  appartiennent  au  règne  inorganique  ;  la 
vie,  pour  nous,  est  immanente  dans  la  substance  organisée,  et  dans  la 
substance  organisée  seulement;  enfln,  la  sensibilité  est  une  irréductible 
propriété,  non  de  je  ne  sais  quelle  monade,  mais  de  la  substance 
nerveuse.  Ici,  comme  partout,  les  faits  positifs  satisfont  pleinement 
l'intelligence,  ce  que  n'avait  fait,  ce  que  ne  pouvait  faire  aucune 
hypothèse;  ils  élargissent  nos  idées;  ils  font  reculer  notre  horizon. 

J'ai  à  noter  une  seconde  idée,  et  j'aurai  sufiTisamment  indiqué  ce 
qu'était  la  métaphysique  de  Diderot.  Il  avait  écrit  dans  V Interprétation 
de  lanatiire  :  «  On  reconnaîtra,  lorsque  la  physique  expérimentale  sera 

>  plus  avancée,  que  tous  les  phénomènes,  ou  de  la  pesanteur,  ou  de 

'  Les  disciples  de  Bordeu  se  disaient  sensiUlistes .  —  Je  parlerai  plus  loin  de 
l'influence  de  Bordeu  sur  Diderot. 
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»  l'élasticité,  ou  de  l'atlraclion,  on  du  magnétisme,  ou  de  l'électricilé, 
»  ne  sont  que  des  faces  différentes  de  la  même  affection.  »  On  peut 
dire  qu'en  écrivant  ces  lignes,  le  grand  encyclopédiste  avait  devancé  la 
science  par  une  inluiiion  de  génie;  car  les  travaux  modernes  pré- 
sentent comme  très-probable  l'unité  des  phénomènes  physiques.  Mais 
il  ajoute,  et  ici  nous  sonunes  forcés  de  le  quitter  :  «  L'élonnement  vient 
»  souvent  de  ce  qu'on  suppose  plusieurs  prodiges  où  il  n'y  en  a  qu'un; 
»  de  ce  qu'on  imagine  dans  la  nature  autant  d'actes  particuliers  qu'on 
»  nombre  de  phénomènes,  tandis  qu'elle  n'a  peut-être  jamais  produit 
»  qu'un  seul  acte.  »  On  cite  souvent  cette  phrase;  on  y  signale  avec  ad- 
miration l'idée  de  l'unité  des  phénomènes,  non  plus  seulement  physi- 
ques, mais  aussi  chimiques  et  biologiques.  Ainsi  entendue,  Tunilé  des 
phénomènes  est  une  pure  hypothèse;  elle  perd  l'appui  des  faits  :  elle 
n'appartient  plus  à  la  science. 

J'ai  fini  avec  la  métaphysique  de  Diderot,  et  je  la  résume  en  deux 
points  :  sensibilité  de  la  molécule  organique;  unité  des  phénomènes, 
tant  physiques  que  chimiques  et  biologiques.  Cette  double  conception,  je 
le  répète,  n'a  jamais  eu  aux  yeux  du  philosophe  qu'une  valeur  hypo- 
thétique. De  telles  hypothèses,  je  le  répète  aussi,  s'expliquent  par  le 
degré  d'avancement  des  sciences  positives  :  au  milieu  du  siècle  dernier, 
ne  l'oublions  pas,  ni  la  chimie,  ni  la  biologie  n'étaient  constituées.  Ea 
présence  de  ces  faits,  j'ai  cru  que  le  rôle  de  la  critique  consistait  k  sé- 
parer ce  qui  ne  saurait  rester  uni,  c'est-à-dire  la  métaphysique  et  la 
science  ;  d'ailleurs,  la  métaphysique  n'est  qu'un  accident  dans  l'œuvre 
de  Diderot,  tandis  que  l'esprit  positif  s'y  manifeste  à  chaque  page  — 
c'est  ce  que  le  reste  de  ce  travail  est  destiné  à  prouver. 


IV 

Voltaire  écrit  à  d'Âlembert  :  t  Ce  n'est  point  par  de  la  métaphysique 
>  qu'on  détrompera  les  honmies  :  il  faut  prouver  la  vérité  par  les  faits.» 
D'Alembert  écrit  à  Voltaire  :  *  Qu'en,  savom-nom?  est,  selon  moi, 
»  la  réponse  ;i  presque  toutes  les  cpiestions  métaphysiques  ;  et  la  ré- 
»  ilexion  (pi'il  y  faut  y  joindre,  c'est  que,  puisque  nous  n'en  savons 
»  rien,  il  ne  nous  importe  pas  sans  doute  d'en  savoir  davantage.  » 
Diderot  manifeste,  d'une  façon  encore  plus  explicite,  l'esprit  anlimé- 
taphysiijue  du  temps  :  «  H  y  a,  dit-il,  des  esj)rits  qu'il  est  extrêmement 
»  dillicile  d'étonner,  ce  sont  ceux  (|ue  la  métaphysique  a  élevés  au- 
»  dessus  des  choses  faites  ;  qui  rapportent  tout  ce  qu'ils  voient,  enten- 
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»  dent,  etc.,  au  possible,  et  qui  ont  en  eux-mêmes  un  modèle  idéal, 
»  au-dessous  duquel  les  êtres  créés  restent  toujours  '.  »  Il  dit  ail- 
leurs :  «  N'est-ce  pas  une  Ichose  bien  singulière  d'entendre  Sénèque 
»  réduire  l'étude  des  beaux-arts  à  rinulililé  pour  le  sage;  et  attacher 
»  de  l'importance  à  savoir  si  le  temps  existe  par  lui-même,  s'il  y  a 
»  quelque  chose  d'antérieur  à  la  durée  ;  si  elle  a  commencé  avant  le 

>  monde,  si  elle  existait  avant  les  choses,  ou  les  choses  avant  elle?  J'a- 
»  voue  que,  s'il  y  a  des  choses  oiseuses  et  étrangères  à  la  sagesse,  ce 
»  sont  celles-là.  J'en  dis  autant  des  disputes  sur  la  nature  de  l'âme  \  » 
Il  dit  encore  :,«  Il  (l'étudiant)  apprend  donc  la  logique,  la  métaphy- 
»  sique.  On  perd  trop  de  temps  avec  ces  fadaises,  et  c'est  souvent 
»  avoir  appris  à  déraisonner  méthodiquement.  Au  lieu  de  donner  six 
»  mois  et  plus  à  l'étude  de  la  logique  et  de  la  métaphysique,  et  au  bel 
»  art  de  l'argumentation,  je  crois  qu'on  ferait  beaucoup  mieux  de  s'ap- 
»  pliquer  tout  de  suite  aux  mathématiques,  dont  c'est  le  propre  de 
»  rendre  le  raisonnement  plus  exact  et  l'esprit  plus  juste  \  » 

Voilà  un  grand  point  :  la  logique,  la  métaphysique  ne  seront  plus 
la  base  de  l'éducation  de  l'homme  ;  on  demandera  cette  base  à  la  ma- 
thématique; idée  capitale,  car,  dans  la  mesure  que  comportaient  les 
connaissances  scientifiques  du  temps,  c'est  déjà  le  point  de  vue  objectif 
substitué  au  point  de  vue  subjectif.  Nous  notons  avec  joie  un  tel 
aperçu. 

€  Diderot,  dit  Naigeon  dans  ses  Mémoires,  avait  recueilli  avec  soin 

»  un  grand  nombre  de  faits  d'anatomie,  de  physiologie,  d'histoire  na- 

'»  turelle  et  de  chimie;  et  ces  fails,  si  précieux  pour  celui  qui  sait  les 

»  voir  et  les  appliquer,  servent  de  base  à  sa  philosophie Il  était 

>  persuadé  avec  raison,  et  il  le  répétait  souvent,  qu'il  n'appartient  qu'à 
»  celui  qui  a  pratiqué  la  médecine  pendant  longtemps  de  parler  et 
»  d'écrire  sur  la  métaphysique  ^  ;  parce  que  c'est  lui  seul  qui  a  vu  les 

>  phénomènes,  la  machine  tranquille  ou  furieuse,  faible  ou  forte,  saine 
»  ou  brisée,  délirante  ou  réglée,  successivement  imbécile,  éclairée,  stu- 
»  pide,  bruyante,  muette,  léthargique,  agissante,  vivante  et  morte.  » 

Voilà,  chez  Diderot,  deux  idées  fondamentales,  sur  lesquelles  je  me 
permets  d'appeler  l'attention  du  lecteur.  D'une  part,  la  mathéma- 

'  Encyclopédie,  arl.  Admiration. 

^  Essai  sur  les  Règnes  de  Claude  et  de  Néron. 

'  Essai  sur  les  Éludes  en  Russie. 

*  Il  ne  faut  pas  oublier  que  si  les  écrivains  du  siècle  dernier  employaient  quelque- 
fois le  mot  «  métaphysique  »  dans  le  sens  où  nous  l'employons  (recherche  des 
causes  et  ontologie),  ils  s  en  servaient  aussi  pour  désigner,  tantôt  la  philosophie  en 
général,  tantôt  (comme  le  fait  ici  Naigeon)  la  psychologie. 
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tique  est  la  base  do  la  philosophie,  elle  doit  être  placée  au  seuil  de 
réducalion.  D'autre  part,  celui-là  seul  qui  a  étudié  la  physiologie 
doit  écrire  sur  la  nature  de  l'homme,  car  seul  il  dispose  de  matériaux 
positifs.  Ce  sont  de  telles  vues  qui  assurent  à  Diderot  une  haute  place 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  scientifique. 

Si  nous  voulons  préciser  les  idées  de  ce  grand  esprit  sur  l'étude  des 
corps  vivants,  nous  devons  rappeler  avant  tout  qu'il  était  l'ami  de 
Bordeu.  Le  rapprochement  des  écrits  de  l'un  et  de  l'autre  montre  bien- 
tôt que  le  philosophe  doit  au  médecin,  au  point  de  vue  biologique,  ses 
idées  capitales.  C'est  pourquoi  je  crois  bien  faire  en  caractérisant  rapide- 
ment, et  les  idées  générales  de  Bordeu,  et  l'étal  de  la  physiologie  au 
milieu  du  xvni'^  siècle. 

Bordeu  avait  étudié  à  Montpellier.  La  doctrine  de  Boërhaave  régnait 
alors  en  France,  enseignant  que  les  phénomènes  du  monde  vivant  sont 
régis  par  les  mêmes  lois  que  les  phénomènes  du  monde  inorganique, 
M<)ntpellier  était  la  seule  faculté  partagée  entre  la  doctrine  physico-chi- 
mique de  Boërhaave  et  la  doctrine  animiste  de  Stahl.  On  ne  peut  nier 
que  le  point  de  vue  du  premier,  quoique  erroné,  ne  fût  relativement 
scientifique,  tandis  que  le  point  de  vue  du  second  était  essentiellement 
métaphysique  ;  mais  ici  la  conception  métaphysique  était  en  réalité  plus 
avancée  que  la  conception  scientilique,  puisque  Stahl  reconnaissait  l'é- 
tude des  corps  vivants  comme  distincte  de  celle  des  corps  bruts,  tandis 
que  ces  deux  études  étaient  confondues  dans  la  doctrine  de  Boërhaave. 

Bordeu  prit  parti  contre  l'école  physico-chimique  :  son  œuvre  est  la 
transition  historique  entre  Toeuvre  de  Stahl  et  celle  de  Barlhez,  entre 
l'animisme  et  le  vitalisme.  Dans  un  de  ses  principaux  écrits,  Recherches 
analomiques  stw  la  position  des  glandes  et  sur  leur  action  {il à^à),  il 
s'attache  à  prouver  que  la  sécrétion  des  humeurs  n'est  due  ni  à  une 
simple  séparation  mécanique,  ni  aune  alTmité  chimique  entre  Thumeur 
sécrétée  et  la  substance  de  la  glande,  mais  que  cette  fonction  est  le 
résultat  de  l'action  vitale  de  l'organe  glandulaire.  Bordeu,  on  le  voit, 
est  un  des  précurseurs  de  Bichat.  Dans  un  autre  ouvrage  {Analyse  mé- 
dicinale du  sang),  il  écrit  :  «  Chaque  partie  organique  du  corps  vivant 
»  a  sa  manière  d'être,  d'agir,  de  sentir  '  et  de  se  mouvoir  :  chacune  a 
»  son  goût,  sa  structure,  sa  forme  intérieure  et  extérieure,  son  odeur, 

'  Voilà  la  pnindo  erreur  de  Bordcii  :  il  a  iuimis  une  sonsiliililô  parlicnliôrc  dans 
cliaquc  or^ano.  .Mais  i.'ouljlioiis  jjas  <|u'au  xvm''  sirch;  l'aiiiiloniic  dosctiplivo,  ou 
(Hudc  des  ()f}:an('s,  nxis'ail  sciil(;  :  la  ("[('îalion  de  raiialoiiiii;  ^fôiicialo,  ou  oludc  des 
tissus,  est,  on  le  sait,  l'd'uvre  do  Biclial,.  Or,  pour  (|u'ou  r(>cniiiiûl  <laus  la  sciisibililt'; 
une  propriété  irréduclilde  de  la  sid)staiico  nerveuse,  il  fallait  prcalableuienl  ([uc 
l'anatomir  eénéralcfùl  toridée. 
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»  son  poids  et  sa  manière  de  croître,  de  s'étendre  et  de  se  retourner 
»  toute  particulière  :  cliacune  concourt,  à  sa  manière  et  pour  son  con- 
»  lingent,  à  l'ensemble  de  toutes  les  fonctions  ou  à  la  vie  générale  :  cha- 
»  cune  enfin  a  sa  vie  et  ses  fonctions  distinctes  de  toutes  les  aulres.  » 

Diderot  doit  donc  à  Bordeu  deux  grandes  idées  :  1°  Distinction  (non 
encore  positive,  il  est  vrai)  de  l'étude  des  corps  vivants  et  de  l'étude  des 
corps  bruts  ;  2°  Conception  des  divers  organes  comme  ayant  leur  vie 
propre,  dont  l'ensemble  constitue  la  vie  générale.  Il  paraît  s'être  attaché 
surtout  à  cette  dernière  idée,  et  elle  le  conduisit  à  repousser  les  entités, 
résidus  de  la  théologie  scolastique. 

C'est  ici  le  lieu  de  noter  que  Diderot  a  été  un  des  premiers  à  soutenir 
la  doctrine  de  la  variabilité  des  espèces,  développée  depuis  par  Lamarck, 
Gœthe,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  et  de  nos  jours  par  MM.  Darwin  et 
Huxley.  Il  dit,  dans  V Interprétation  de  la  nature:  «  Quand  on  consi- 
»  dère  le  règne  animal,  et  qu'on  s'aperçoit  que,  parmi  les  quadrupèdes, 
»  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  les  fonctions  et  les  parties,  surtout  inté- 
»  rieures,  entièrement  semblables  à  un  autre  quadrupède  ;  ne  croirait- 
»  on  pas  volontiers  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  premier  animal,  prolo- 
»  type  de  tous  les  animaux,  dont  la  nature  n'a  fait  qu'allonger,  rac- 
»  courcir,  transformer,  multiplier,  oblitérer  certains  organes  ?  »  — 
Aujourd'hui  encore,  celte  doctrine  de  la  variabilité  de  l'espèce  n'est 
qu'une  hypothèse  ;  cependant  (et  la  distinction  est  capitale)  ce  n'est  pas 
là  une  hypothèse  d'ordre  métaphysique,  mais  une  hypothèse  d'ordre 
scientifique. 

Recherchons  maintenant  les  idées  de  Diderot  sur  le  moyen  d'arriver 
à  la  certitude,  sur  la  méthode. 

Quelle  confiance  peut  nous  inspirer  un  système  purement  rationnel? 
quelle  valeur  pouvons-nous  accorder  à  nos  idées  lorsque  rien,  dans  le 
monde  extérieur,  ne  vient  nous  en  démontrer  la  réalité?  —  Diderot  ré- 
pond :  ((  On  peut  comparer  les  notions  qui  n'ont  aucun  fondement  dans 
»  la  nature,  à  ces  forêts  du  nord  dont  les  arbres  n'ont  point  de  racines. 
»  Il  ne  faut  qu'un  coup  de  vent,  qu'un  fait  léger,  pour  renverser  toute 
»  une  forêt  d'arbres  et  d'idées '.  » 

Où  donc  chercher, où  trouver  la  certitude?  —  Je  cite  encore  :  »  Nous 
»  avons  trois  moyens  principaux  :  l'observation  de  la  nature,  lu  ré- 
»  flexion  et  l'expérience.  L'observation  recueille  les  faits-,  la  réflexion 
»  les  combine  ;  l'expérience  vérifie  le  résultat  de  la  combinaison  -,  » 

Enfin,  notre  investigation  a-t-ellc  des  limites?  Ceux  qui  en  doutent, 

*  De  V Interprétatio7i  de  la  nature. 

*  De  V Inte7"prétation  de  la  nature. 

T.  I.  26 
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ceux  qui  croient  que  tous  les  problèmes  sont  scientifiquement  aborda- 
bles, méconnaissent  l'esprit  même  de  la  science.  Celle-ci  observe  les 
phénomènes  et  constate  les  lois  :  c'est  là  un  champ  immense,  sans 
doute,  mais  en  même  temps  rigoureusement  circonscrit.  Diderot  l'a 
compris,  témoin  ce  passage  éminemment  remarquable  :  »  Que  sommes- 
»  nous,  pour  expliquer  les  fins  de  la  nature?  Ne  nous  apercevrons- 
»  nous  i)oint  que  c'est  presque  toujours  aux  dépens  de  sa  puissance 
»  que  nous  préconisons  sa  sagesse;  et  que  nous  ôlons  à  ses  ressources 
»  plus  que  nous  ne  i)onvons  jamais  accorder  à  ses  vues....  Le  physi- 
>  cien  abandonnera  le  pourquoi  et  ne  s'occupera  que  du  comment.  Le 
»  comment  se  tire  des  êtres  ;  le  pourquoi  de  notre  entendement  :  il  tient 
I)  à  nos  systèmes;  ii  dépend  du  progrés  de  nos  connaissances  '.  »  — 
Diderot  n  eût-il  écrit  que  ces  lignes,  il  mériterait  de  figurer  parmi  les 
précurseurs  d'Auguste  Comte. 

Arrivés  à  ce  point,  nous  connaissons  assez  les  idées  et  la  méthode  de 
Diderot,  pour  nous  demander  :  A-t-il  eu  un  système? 

Il  n'a  pas  eu  de  système,  il  n'en  pouvait  pas  avoir.  Le  motif  en  est 
dans  le  caractère  de  transition  du  xvin''  siècle,  déjà  indiqué  dans  le 
présent  travail,  à  savoir  la  transition  de  la  métaphysique  à  la  science. 
Diderot  était  trop  savant  pour  édilier  un  système  métaphysique;  d'un 
autre  côté,  la  constitution  de  la  science  positive  étant  incomplète,  il  ne 
pouvait  édifier  uu  système  scientifique.  Mais,  s'il  n'a  pas  fait  une  œuvre 
systématique,  il  a  laissé  des  matériaux  précieux  pour  l'œuvre  qui  a  été 
réalisée  après  lui.  Aujourd'hui  que  nous  avons  la  possession  d'un 
monde  nouveau,  il  y  aurait  une  grave  injustice  à  oublier  ceux  qui 
n'ont  eu  que  des  aspirations.  Diderot  n'a  pas  abordé  au  rivage;  mais, 
quand  le  navire  luttait  encore  contre  les  vents  et  les  flots  contraires, 
quand  l'équipage  était  découragé  et  que  beaucoup  voulaient  retourner 
vers  le  vieux  monde,  il  a  été  le  pilote  clairvoyant  qui,  étendant  le  bras 
vers  l'horizon,  a  crie  d'une  voix  hardie  :  Terre  1  terre  ! 

Le  travail  de  préparation  dont  il  s'agit  ici,  est  dans  l'œuvre  entière 
de  Diderot;  il  est  surtout  dans  l'Encyclopédie.  Sans  doute,  d'Alembert 
duit  partager  l'honneur  de  cette  vaste  entrei)rise;  mais,  comme  la  part 
de  Diderot  a  été  la  [)lus  grande  dans  le  travail,  dans  la  lutte,  dans  les 
obstacles  à  surmonter  et  dans  les  insultes  à  souffrir,  il  est  légitime  que 
sa  part  de  gloire  soit  la  plus  grande  aussi.  Depuis  un  siècle,  la  science 
et  l'industrie  ont  réalisé  un  progrès  qui  étonnera  la  postérité  :  ainsi 
s'explique  le  peu  d'intérêt  iju'olïrent  aujourd'hui  la  plupart  des  articles 
de  ['Encyclopédie,  (juehiue  complets  que  soient  ces  articles  pour  l'époque 

'  /Je  l'Iulerprclaiio/i  de  la  nature. 
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OÙ  ils  furent  écrits.  Mais  ce  que  nous  devons  chercher  dans  V Encyclo- 
pédie, c'est  l'esprit  de  Tœnvre  elle-même  et  la' direction  qu'elle  a  donnée 
au  mouvement  philosophique.  A  ce  point  de  vue,  il  faut  s'arrêter,  je 
crois,  à  trois  considérations  fondamentales,  que  je  vais  essayer  de  carac- 
tériser. 

L'industrie,  au  xvuie  siècle,  était  tenue  en  petite  estime  :  c'était  là 
une  conséquence  des  préjugés  métaphysiques ,  dont  les  philosophes 
eux-mêmes  n'étaient  pas  entièrement  exempts,  Diderot,  qui  avait 
toujours  présent  le  souvenir  de  l'atelier  paternel,  honorait  le  travail 
et  aimait  l'induslrie.  il  s'élait  chargé  pour  l'Encyclopédie  de  la  partie 
technologique,  étude  entièrement  neuve,  où  tout  était  à  faire.  Aussi, 
le  voyons-nous  courir  d'atelier  en  atelier  :  il  cause  avec  les  ouvriers, 
s'infofme  de  tous  les  détails  de  la  main-d'œuvre,  et  parfois,  pour 
se  mieux  rendre  compte  du  jeu  d'une  machine,  mettant  habit  bas,  il 
prend  la  place  de  l'ouvrier.  11  y  a  plus  :  il  s'était  fait  faire  des  modèles 
de  différents  métiers,  qu'il  étudiait  dans  son  cabinet.  «  Les  artisans, 

>  dit-il,  se  sont  crus  méprisables  parce  qu'on  les  a  méprisés  ;  apprenons- 
»  leur  à  mieux  penser  d'eiix-mèmes;  c'est  le  seul  moyen  d'en  obtenir 

>  des  productions  plus  parfaites  '.  »  11  dira  plus  tard  :  «  Le  spectacle  de 
»  l'industrie  humaine  est  en  lui-même  grand  et  satisfaisant*.  >  Voilà 
un  premier  aspect  de  l'Encyclopédie  ;  gloritication  du  travail,  réhabili- 
tation de  l'industrie. 

Un  autre  aspect  est  celui-ci: l'Encyclopédie  a  rapproché  les  artistes 
des  savants.  A  toutes  les  époques  où  une  doctrine  générale  ne  rallie  pas 
les  esprits,  les  artistes  se  créent  un  idéal  de  fantaisie,  et  ils  le  poursui- 
vent dans  des  œuvres  frivoles  quand  elles  ne  sont  pas  malsaines.  Nous 
traversons  aujourd'hui  une  de  ces  époques,  et  que  de  forces  perdues 
aujourd'hui  !  11  en  était  de  môme  au  siècle  dernier.  Diderot  comprit  que 
la  science,  loin  de  gêner  le  développement  artistique,  peut  seule  le  diri- 
ger dai.s  la  voie  du  vrai.  «  Nous  invitons,  dit-il,  les  artistes  à  prendre 
»  conseil  des  savants  '.  »  On  ne  pouvait  indiquer  plus  nettement  la  su- 
bordination de  l'art  à  la  science. 

Le  troisième  aspect  sous  lequel  il  convient  de  considérer  l'Encyclopé- 
die est  plus  important  encore  :  je  veux  parler  de  la  tentative  de  systéma- 
tisation du  savoir  humain,  qui  était  l'objet  même  de  cette  encyclopédie. 
D'Alembert,  dans  le  Discours  préliminaire,  après  avoir  développé  cette 
idée  que  les  mathématiques  sont  la  base  de  toutes  nos  connaissances; 

*  Encyclopédie,  article  Ao't. 

*  Essai  sur  les  Etudes  en  Russie. 
^  Encyclopédie,  article  Art. 
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après  avoir  placé  l'aslronomie  à  son  rang  hiérarchique,  ajoute:»  L'usage 
»  des  connaissances  mathématiques  n'est  pas  moins  grand  dans  l'exa- 
»  mendes  corps  terrestres  qui  nous  environnent.  Toutes  les  propriétés 
»  que  nous  observons  dans  ces  corps  ont  entre  elles  desrapports  plus  ou 
»  moins  sensibles  pour  nous  :  la  connaissance  ou  la  découverte  de  ces 
»  rapports  est  presque  toujours  le  seul  objet  auquel  il  nous  soit  permis 
♦  d'atteindre,  et  le  seul  par  conséquent  que  nous  devions  nous  proposer. 

>  Ce  n'est  donc  point  par  des  hypothèses  vagues  et  arbitraires  que  nous 

>  pouvons  espérer  de  connaître  la  nature,  c'est  par  l'étude  réfléchie 

>  des  phénomènes,  par  la  comparaison  que  nous  ferons  des  uns  avec 
»  les  autres,  par  l'art  de  réduire,  autant  qu'il  sera  possible,  un  grand 
»  nombre  de  phénomènes  à  un  seul  qui  puisse  en  être  regardé  comme 
»  le  principe....  Celte  réduction,  qui  les  rend  d'ailleurs  plus  faciles  à 
»  saisir,  constitue  le  véritable  esprit  systématique,  qu'il  faut  bien  se 

>  garder  de  prendre  pour  l'esprit  de  système.  » 

La  systématisation  de  Diderot  et  de  d'Alembert,  au  point  de  vue  po- 
sitif, se  borne  aux  trois  premières  sciences  de  la  hiérarchie  :  mathéma- 
tique, astronomie,  physique  ;  c'est  que  ces  trois  sciences  étaient  seules 
dès  lors  positivement  constituées.  La  première  idée  d'une  telle  systéma- 
tisation appartient  à  Bacon,  ce  père  de  toute  philosophie  scientifique  ;  le 
premier  essai  sérieux  de  réalisation  fut  celui  des  encyclopédistes.  La 
tentative  était  prématurée,  sans  doute;  elle  n'en  a  pas  moins  eu  une 
très-grande  et  très-utile  influence.  Depuis  Diderot,  les  esprits  vraiment 
philosophiques  ont  cherché  dans  ce  sens.  Enfin  Auguste  Comte,  trouvant 
la  chimie  et  la  biologie  constituées,  constituant  lui-même  Thistoire,  a 
séparé  le  savoir  concret  du  savoir  abstrait,  et  a  systématisé  ce  dernier 
suivant  la  hiérarchie  à  la  fois  naturelle,  historique,  didactique:  il  a  été 
l'architecte  d'un  édifice  imposant,  dont  la  patience  et  le  génie,  pendant 
la  suite  des  siècles,  avaient  réuni  les  matériaux. 

Pour  revenir  à  l'Encvclopédie,  l'esprit  de  cette  œuvre  immense  peut 
être  ainsi  caractérisé  :  systématisation  des  connaissances  humaines,  su- 
prématie de  la  science  sur  l'art,  réhabilitation  de  l'industrie. 


Diderot  avait  compris  combien  était  artificielle  la  théorie  morale 
d'Helvétius,  qui  reposait  sur  l'intérêt  bien  entendu.  Il  avait  compris 
qu'on  doit  aimer  le  bien,  comme  le  vrai,  pour  lui-même.  «  Il  est  pos- 
»  sible,  dit-il,  de  trouver  dans  nos  besoins  naturels,  dans  notre  vie, 
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>  dans  notre  existence,  dans  notre  organisation  et  notre  sensibilité  qui 
»  nous  exposent  à  iadouleur,  une  base  éternelle  du  juste  et  de  l'injuste, 
»  dont  l'intérêt  général  et  particulier  fait  ensuite  varier  !a  notion  en 

>  cent  mille  manières  différentes.  C'est,  en  vérité,  l'intérêt  général  et 
y  particulier  qui  métamorphose  l'idée  de  juste  et  d'injuste;  mais  son 
I  essence  en  est  indépendante  '.  j  II  dit  encore  :  «  S'il  fallait  opter 
»  entre  le  sort  d'un  scélérat  fortuné  et  celui  d'un  homme  de  bien  mal- 
»  heureux,  certes,  je  ne  balancerais  pas.  Quel  est  le  motif  d'un  choix 
»  aussi  décidé?  La  persuasion  qu'il  n'y  a  pomt  de  méchant  qui  n'ait 
»  souvent  désiré  d'être  bon ,  et  que  le  bon  ne  désirera  jamais  d'être 
»  méchant  '.  > 

Au  milieu  des  ennemis,  des  envieux,  des  traîtres,  des  ingrats,  une 
grande  et  sévère  pensée  le  soutenait  :  la  pensée  de  la  postérité.  Il 
écrivait,  dans  le  Prospectus  de  l'Encyclopédie  :  »  Qu'elle  (la  postérité) 
«  dise  à  l'ouverture  de  notre  dictionnaire  :  tel  était  alors  l'état  des 
»  sciences  et  des  beaux-arts.  Qu'elle  ajoute  ses  découvertes  à  celles  que 
»  nous  aurons  enregistrées,  et  que  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  de 
»  ses  productions  aille  d'âge  en  âge,  jusqu'aux  siècles  les  plus  reculés, 

>  et  que  l'Encyclopédie  devienne  un  sanctuaire  où  les  connaissances  des 
»  hommes  soient  à  l'abri  des  temps  et  des  révolutions.  Ne  serons-nous 
»  pas  trop  flattés  d'en  avoir  posé  les  fondements?  Quel  avantage  n'au- 
»  rait-ce  pas  été  pour  nos  pères  et  pour  nous,  si  les  travaux  des  peu- 
»  pies  anciens,  des  Égyptiens,  des  Chaldéens,  des  Grecs,  des  Romains, 
»  etc.,  avaient  été  transmis  dans  un  ouvrage  encyclopédique,  qui  eût 
ï  exposé  en  même  temps  les  vrais  principes  de  leurs  langues  !  —  Faisons 
»  donc  pour  les  siècles  à  venir,  ce  que  nous  regrettons  que  les  siècles 
»  passés  n'aient  pas  fait  pour  le  nôtre.  »  C'est  pour  la  postérité  qu'il 
travaille,  c'est  d'elle  qu'il  attend  justice  et  reconnaissance.  11  dit,  dans 
une  lettre  à  Falconet  :  «  Ce  qui  échappe  à  nos  contemporains  n'échap- 
»  pera  pas  à  l'œil  du  temps  et  de  la  postérité.  » 

Tout  cela  est  vrai  pour  l'homme  supérieur,  à  qui  la  gloire  est  réser- 
vée; mais  nous  autres,  modestes  ouvriers  de  la  plume  ou  de  l'outil,  dont 
la  postérité  ignorera  les  noms,  une  telle  récompense  nous  échappe. 
Grave  question,  à  laquelle  j'ai  réfléchi  souvent.  J'ai  cru  et  je  crois  en- 
core que  la  pensée  de  Diderot  peut,  dans  une  certaine  mesure,  être 
étendue  jusqu'aux  plus  petits.  J'ai  cru  et  je  crois  encore  que  la  posté- 
rité existe,  dans  un  sens  restreint,  il  est  vrai,  pour  l'homme  qui  a  fait 
quelque  bien  et  laisse  après  lui  le  respect  de  sa  mémoire  ;  pour  l'homme 

'  Sur  le  livre  de  VEsprit,  par  Helvétius. 

-  Essai  sur  les  Rèfjnes  de  Claude  et  de  Néron. 
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qui  a  accompli  une  lâche,  quelqu(*  obscure  qu'elle  soit,  dont  les  autres 
ont  profilé;  pour  riionime  qui  a  ôJevé  ses  tils  dans  la  justice,  et  leur 
confie  son  poste  dans  !a  vie  comme  à  ses  naturels  remplaçants;  pour 
riiomme  enfin  qui  a  su  mettre,  dans  l'existence  mêm.e  la  plus  humble 
et  la  plus  cachée,  ces  deux  choses  :  le  dévouement  el  le  travail. 

Résumons.  Diderot  douiine  tous  les  philosophes  du  wjiie  siècle  par 
ses  hautes  facultés  autant  que  par  son  savoir  encyclonédique.  Hautes 
étaient  ses  facultés,  car  il  possédait  à  la  fois,  et  à  un  rare  degré,  l'es- 
prit scientifique,  l'esprit  esthétique,  l'esprit  j)ratique  :  réunion  qu'on 
chercherait  en  vain  chez  un  de  ses  contemporains  quel  qu'il  fût.  Son 
savoir  était  encyclopédique,  car  non-seulement  il  avait  embrassé  en  ses 
vastes  études  toute  la  science  du  temps  ;  mais  il  connaissait  assez  la 
peinture  et  la  musique  pour  porter  des  jugements  qui  faisaient  auto- 
rité parmi  les  artistes,  et,  d'un  autre  côté,  il  avait  étudié  de  très- près 
l'industrie,  ses  appareils  et  ses  procédés,  ses  besoins  et  ses  ressources. 
H  disait  lui-même,  avec  un  naïf  orgueil:  «  Si  je  voulais  suivre  mes 
idées,  on  aurait  plus  tôt  fini  le  tour  du  monde  à  cloche-pied,  que  je 
n'en  aurais  vu  le  bout.  » 

Avec  un  tel  savoir,  avec  de  telles  facultés,  quelle  a  été  son  œuvre  ? 
La  description  des  procédés  industriels  n'existait  pas  :  il  l'a  créée, 
comme,  dans  ses  Sahns,  il  a  créé  la  critique  d'art.  La  critique  litté- 
raire a  été  transformée  [lar  lui  :  il  a  substitué,  suivant  l'heureuse  ex- 
pression de  M.  Sainte-Beuve,  la  critique  féconde  des  beautés  à  la  sté- 
rile critique  des  défauts.  Un  des  premiers,  il  a  fait  entrer  le  roman 
dans  la  voie  de  la  réalité;  en  même  temps,  par  ses  éludes  sur  lu  poème 
dramatique,  il  ouvrait  des  horizons  nouveaux.  Un  des  premiers,  il  a 
établi  et  appliqué  cette  règle  suprême,  que,  pour  juger  un  personnage 
historique,  il  faut  vivre  par  la  pensée  à  l'époque  où  ce  personnage  a 
vécu  •  ;  il  a  de  plus,  dans  le  domaine  de  l'histoire,  connu  le  respect 
du  passé  qu'ignorait  et  ignore  encore  toute  l'école  critique.  Au  point 
de  vue  qui  doit  spécialement  nous  occuper  ici,  il  n'a  pas  fait  œuvre  de 
destruction  seuli;ment,  il  a  fait  œuvre  de  réorganisation;  il  a  compris 
que  la  mathématique  doit  occuper,  au  seuil  de  la  philosophie  et  au 
seuil  de  Téducation,  la  place  (ju'avaient  usurpée  une  vaine  logiciue  et  une 
vaine  métaphysi(|ue;  il  a  réngi  contre  l'école  politique  de  riiitérêt  per- 
sonnel; il  a  pensé,  avec  Sun  contemporain  et  ami  Georges  Leroy,  que  l'é- 
tude de  riionime  est  impossible  sans  une  étude  comparée  des  animaux  ; 
il  a  pro'lainé  la  suprématie  des  savants  dans  l'ordre  intellectuel  ;  il  a 

'  Vfiir,  (l;ins  Vlimj/cloixUHr,  rariiclo  Éclectisme  ;  voir  aussi  ï' lissai  sur  les 
Règnes  de  Claude  el  de  A'énM. 
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essayé  une  systématisation  des  sciences  positives  qui  étaient  dès  lors 
constituées,  à  savoir  la  mathématique,  l'astronomie,  la  physique;  enfin, 
il  s'est  placé  pleinement  an  point  de  vue  positif  lorsque,  repoussant  la 
recherche  des  causes  pour  s'attacher  à  la  recherche  des  lois,  il  a  écrit 
ces  mémorables  paroles  :  »  Le  physicien  abandonnera  ]e  pourquoi  ei  no 
s'occupera  que  du  comment.  Le  comment  se  tire  des  êtres;  lepourquoi^ 
de  notre  entendement  :  il  tient  à  nos  systèmes;  il  dépend  du  progrès 
de  nos  connaissances.  > 

Diderot  a  été  aussi  grand  par  le  caractère  que  par  le  génie.  Honnête, 
simple  et  bon,  nous  l'avons  vu  accessible  à  tous,  prodiguant  à  tous  son 
temps  et  ses  connaissances  :  «  Par  quelle  fatalité,  écrivait  Voltaire  à 
»  d'Alembert,  par  quelle  fatalité  se  peut-il  que  tant  de  fanatiques  im- 
»  béciles  aient  fondé  des  sectes  de  fous,  et  que  tant  d'esprits  supérieurs 
»  puissent  à  peine  venir  à  bout  de  fonder  une  petite  école  de  raison? 
r  C'est  peut-être  parce  qu'ils  sont  sages;  il  leur  manque  i'enihou- 
»  siasme.  »  L'enthousiasme  que  demande  Voltaire,  Didero-t  l'avait  : 
«  Eh  quoi  !  s'ècriait-il,  la  vérité  ne  sera  prêchée  nue  par  des  lâches  1  » 
Pour  lui,  la  philcsofibie  n'était  pas,  comme  elle  l'est  pour  quelques- 
uns,  une  gymnastique  intellectuelle,  ou,  comme  elle  l'est  pour  d'autres, 
une  jouissance  de  l'esprit  réservée  à  quelques  élus;  pour  lui,  comme 
pour  nous,  la  philosophie  était  la  science  systématisée,  et  c'est  pour- 
quoi il  écrivait  :  «  Hâtons-nous  de  rendre  la  philosophie  populaire.  » 

Dans  ce  grand  homme,  saluons  un  précurseur.  Précurseur,  il  l'a  été; 
car  notre  idéal  et  le  sien  se  confondent  :  comme  nous,  il  rêvait  la 
science  prenant  de  plus  en  plus  la  direction  des  choses  humaines,  l'in- 
dustrie développant  ses  merveilles  fécondes,  le  bien-être  se  répandant, 
l'humanité  libre  et  apaisée. 

Victor  Luciennes. 


DE   LA  BIOLOGIE 

SON    OBJET    ET    SON    BUT,    SES    RELATIONS    AVEC    LES   AUTRES 
SCIENCES,  LA  NATURE  ET  L'ÉTENDUE  DU 
CHAMP   DE  SES  RECHERCHES,  SES  MOYENS  D'INVESTIGATION 


troisième;  ist  debivier  /irticle 

VIII 

De  la  comparaison  en  biologie. 

La  dernière  méthode  fondamentale,  propre  à  l'exploration  biologi- 
que, est  la  méthode  comparative  qui,  par  sa  nature,  est  la  plus  spécia- 
lement adaptée  à  l'élude  des  corps  vivants.  C'est  de  là,  du  reste,  qu'elle 
lire  sa  vérilahle  source  logique;  et,  [lar  son  application,  toujours  plus 
complète  et  plus  rationnelle,  elle  doil,  plus  qu'aucun  des  autres  procé- 
dés, mais  en  s'appuyant  sur  eux,  déterminer  le  progrès  incessamment 
croissant  do  celto  élude,  aux  parties  statiques  et  dynamiques  de  la- 
quelle elle  est  également  applicable. 

Des  trois  modes  fondumentaux  do  Tart  d'observer,  celui-::!  est  le 
[dus  indirect  de  tous.  Déjà  par  l'iiiSlilution  dVxiiériences  qui  peuvent 
avoir  pour  point  de  départ  une  hypothèse  qu'il  s'agit  de  conlirnier  ou 
d'inlirmer,  les  vues  subjectives  commencent  à  s'introduire  en  biologie, 
tan:lis  que  dans  l'oiiservalion  pro|^rement  dite  les  données  restent  es- 
seiiliclkincnt  objectives.  Mais,  la  comparaison  consistant  en  un  rapport 

'  Voir  le  ]>r<:vi'\<:T  urticle  N"  il(,'  juillel-aoùl  1X07,  le  clcuxiouio  article  N"  do  Bcpleinbre- 
oclobre  18«7. 
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intellectuellement  établi  entre  au  moins  deux  objets  ou  deux  phénomè- 
nes distincts  quoique  analogues,  la  relation  entre  les  objets  et  celui  qui 
les  observe,  n'est  plus  aussi  directe  que  dans  les  autres  modes  d'investi- 
galion.  Ce  dernier  mode  est  aussi  le  plus  difficile  de  tous,  car  il  est  des- 
tiné, par  sa  nature,  à  l'étude  des  phénomènes  biologiques  les  plus  par- 
ticuliers, les  plus  compliqués  et  les  [ilus  variés,  pour  lesquels  il  constitue 
la  principale  ressource. 

Les  phénomènes  astronomiques  que  nous  pouvons  observer,  étant 
essentiellement  limités  au  seul  système  solaire,  ne  se  prêtent  que  d'une 
manière  tout  à  fait  secondaire  à  la  comparaison,  et  l'application  à  leur 
étude  de  ce  procédé  d'exploration,  ne  leur  fait  faire  aucun  progrès  no- 
table. La  comparaison  entre  elles  des  propriétés  générales  de  la  matière 
dont  l'étude  forme  l'objet  de  la  physique,  conduit  à  de  plus  importants 
résultats,  tant  en  ce  qui  touche,  par  exemple,  le  fait  de  l'équivalence  de 
leurs  influences  réciproques,  que  sous  plusieurs  autres  rapports;  néan- 
moins l'observation,  et  surtout  Texpérimentation,  sont  les  modes  fonda- 
mentaux de  l'art  des  investigations  qui  viennent  principalement  en  aide 
à  cette  science.  Ceci  est  également  applicable  à  la  chimie,  bien  que  déjà 
les  termes  de  comparaison  entre  les  phénomènes  qui  sont  du  domaine 
de  ses  études,  y  soient  beaucoup  plus  nombreux,  et  que  la  compa- 
raison y  conduise  à  d'assez  importants  résultats.  C'est  seulement  dans 
l'investigation  des  phénomènes  biologiques  que  l'art  comparatif  propre- 
ment dit,  procédé  purement  intellectuel,  s'appuyant  sur  les  données 
fournies  par  l'observation  et  par  l'expérience,  acquiert  tout  son  dévelop- 
pement caractéristique.  Il  ne  peut  même,  philosophiquement,  être 
convenablement  appliqué  à  aucun  autre  sujet  qu'après  avoir  été  em- 
prunté à  cette  source. 

Les  conditions  fondamentales,  sur  lesquelles  repose  nécessairement 
toute  comparaison,  consistent,  par  la  nature  même  du  procédé,  dans  le 
concours  indispensable  de  l'unité  essentielle  du  sujet  principal  avec 
une  diversité  plus  ou  moins  grande  de  ses  modiûcatiuns.  Sans  la  pre- 
mière condition,  la  comparaison  n'aurait  aucune  base  solide  ;  sans  la 
seconde,  elle  manquerait  manifestement  d'étendue  et  de  fécondité;  par 
leur  réunion  seulement  elle  devient  possible  et  conduit  à  d'importants 
résultats.  Ces  deux  caractères  sont  remarquablement  réalisés  dans  l'é- 
tude des  êtres  organisés  à  quelque  point  do  vue  statique  ou  dynamique 
qu'on  les  envisage.  L'exacte  harmonie  entre  ces  deux  conditions,  dont 
la  première  est  la  base  de  tout  moyen  de  comparaison  et  dont  la  seconde 
en  re[)résente  le  but,  est  ici  des  plus  nellemenl  prononcées,  ainsi  qu'il 
est  facile  de  le  voir. 
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Toul  le  système  de  la  science  biologique,  dit  Auguste  Comte,  dérive 
d'une  seule  grande  conception  philosophique  :  la  correspondance  géné- 
rale et  nécessaire,  très-diversement  reproduite  et  incessamment  déve- 
loppée, entre  les  idées  d'organisation  et  ks  idées  de  vie,  c'est-à-dire 
d'activité  d'ordre  organique.  L'unité  fondamentale  du  sujet  ne  saurait 
être,  en  aucun  cas,  plus  parfaite,  et  la  variété  presque;indéfinie  de  ses 
modifications  tant  statiques  que  dynamiques  est  des  plus  manifestes. 
Au  point  (le  vue  purement  anatomique,  tous  les  organismes  possibles, 
toutes  les  parties  quelconques  et  tous  les  divers  états  de  chacun  d'eux, 
présentent  nécessairement  un  fond  commun  de  composition  organique 
et  de  sliuclure,  d'où  procèdent  successivement  les  divers  degrés  d'or- 
ganisation, de  plus  en  plus  complexes,  mais  secondaires  quant  au  fond, 
qui  constituent  des  tissus,  des  systèmes,  des  organes,  des  appareils  et 
finalement  un  organisme.  De  même,  au  point  de  vue  dynamique  ou 
physiologique  proprement  dit,  tous  les  êtres  vivants,  depuis  le  végétal 
jusqu'à  l'homme,  considérés  dans  tous  les  actes  et  à  toutes  les  époques 
de  leur  existence,  sont  essentiellement  doués  d'un  mode  commun  d'ac- 
tivité appelée   vitalité,   base  indispensable  des  phénomènes  si  nom- 
breux qui  les  caractérisent  à  mesure  que  des  plus  simples  de  ces  êtres 
on  s'élève  vers  les  plus  complexes.  L'une  et  I  autre  de  ces  deux  gran- 
des faces  corrélatives  du  sujet  général  de  la  biologie,  nous  montrent 
nettement  ce  que  les  différents  cas,  quels  qu'ils  soient,  offrent  de  sem- 
blable comme  étant  nécessairement  plus  important  et  plus  fondamental 
que  les  partic'Ularilés  qui  distinguent  chacun  d'eux.  Ce  qu'a  de  si  ration- 
nel la  méthode  comparative  appliquée  à  la  biologie,  repose  donc  direc- 
tement sur  cette  notion  essentielle  de  U  philosophie  positive,  que  :  en 
tout  genre  les  phénomènes  les  plus  généraux  dominent  ceux  qui  le  sont 
)noins. 

L'obligation  formelle  pour  la  biologie  d'embrasser  ainsi  dans  son 
immensité  l'ensemble  entier  de  tous  les  cas  organiques  et  d'activité  vi- 
tale, paraît  au  premier  aspect  constituer  une  insurmontable  accumula- 
tion de  difficultés.  Mais,  contrairement  à  ce  premier  sentiment,  il  est 
cependant  vrai  que  cette  extension  du  sujet  jusqu'à  ses  dernières 
limites,  loin  de  constituer  pour  la  science  un  véritable  obstacle,  devient 
à  l'inverse  son  [dus  puissant  moyen  de  perfectionnement,  par  la  net- 
teté des  conceptions  résultant  de  la  disposition  de  tous  ces  cas  divers 
dans  un  ordre  qui  leur  permet  de  s'éclairer  mutuellement.  Bornée  à 
rétude  de  l'homme  seul,  comme  elle  l'a  été  si  longtemps,  la  biologie, 
en  raison  mémo  de  sa  nature,  ne  pouvait  faire  aucun  progrès  essentiel, 
même  dans  l'ordre  pui('rn<;nt  anatomitjiic,  en  dehors  de  l'anatomie  des- 
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criptive  uniquement  applicable  à  l'art  médical  et  surtout  à  la  chirurgie. 
En  procédant  comme  elle  faisait,  elle  abordait  directement  la  solution 
du  problème  le  plus  difficile,  par  l'examen  isolé  du  cas  le  plus  compli- 
qué, condition  la  plus  défavorable  pour  atteindre  le  but.  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'il  était  non-seulement  inévitable  que  l'homme  commençât 
l'étude  de  )a  biologie  par  sa  propre  étude,  mais  que  le  fait  était  même 
indispensable,  afin  que  cette  science  se  constituât  un  point  de  départ, 
qui  pût  servir  ensuite  de  terme  fondamental  de  comparaison,  pour  la 
coordination  ultérieure  de  la  série  entière  des  cas  organiques.  Le  type 
de  comparaison  ne  pouvait  non  plus  être  arbitrairement  choisi,  et  ce 
n'est  pas  uniquement  comme  type  le  mieux  connu  et  le  plus  directe- 
ment intéressait  que  l'homme  a  dû  être  nécessairement  préféré.  La 
raison  en  est  surtout  que,  par  suite  de  sa  complication  même,  il  pré- 
sente, plus  que  tout  autre,  quelque  exemple  des  principaux  autres  cas, 
dont  il  permet  dès  lors  de  concevoir  une  coordination  des  plus  ration- 
nelles. 

Ainsi,  continue  Auguste  Comte,  une  première  analyse  anatomique  et 
physiologique  de  Ihomme  sain,  obtenue  à  l'aide  de  l'observation  pro- 
prement dite,  aidée  autant  que  possible  de  l'expérimentation,  doit  ser- 
vir à  former  la  grande  unité  scientifique  à  partir  de  laquelle  s'ordon- 
nent les  termes  successifs  de  la  série  des  êtres  organisés  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  davantage  de  ce  type  essentiel,  en  descendant  jusqu'aux  or- 
ganismes les  plus  simples. 

Mais,  ce  terme  de  comparaison  posé,  la  science,  en  ce  qui  regarde 
l'homme  lui-même,  resterait  à  l'état  d'étroite  ébauche  si  on  s'en  ifMiait 
à  cette  opération  préliminaire,  uniquement  destinée  à  en  permettre  le 
développement  rationnel  et  à  servir  d'appui  à  l'art  médical.  11  importe 
de  reprendre  ensuite  intégralement  l'ensemble  de  cette  étude  pour  ob- 
tenir des  connaissances  plus  approfondies  par  la  comparaison,  inces- 
sante et  sous  tous  les  aspects  nécessaires,  du  terme  primordial  avec 
chaque  fait  nouveau,  en  passant  par  chacun  des  autres  termes  de  moins 
en  moins  complexes  de  la  série  générale,  ou  réciproquement  remontant 
synthétiquement  du  terme  organique  le  plus  simple  jusqu'à  l'économie 
humaine.  Qu'il  s'agisse  d'une  disposition  anatomique  intérieure  ou  ex- 
térieure, ou  encore  d'un  phénomène  physiologique,  la  comparaison  mé- 
thodique de  la  suite  régulière  des  cas  analogues  qui  en  différent  sur 
quelques  points  d'une  manière  croissante,  offrira  toujours  nécessaire- 
ment, par  la  nature  même  des  choses  comparées,  le  moyen  le  plus  gé- 
néral el  le  plus  efficace  d'élucider  la  question  proposée.  Non-seulement 
on  arrivera  ainsi  à  mieux  connaître  le  plus  grand  nombre  possible  des 


3%  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

cas,  mais,  fait  important,  on  connaîtra  mieux  chacun  d'eux  au  point  de 
vue  de  ce  qu'il  a  de  semblable  ou  de  difl'érent,  par  une  conséquence 
inévitable  et  immédiate  du  rapprochement  rationnel  d'êtres  qui  ont  un 
fonds  commun  d'organisation  et  d'activité  propre. 

Cette  universalité  de  l'extension  de  la  méthode  comparative  à  tous 
les  cas  possibles  ne  se  retrouve  dans  aucune  autre  science  hors  de  la 
biologie;  c'est  donc  essentiellement  à  cette  science  qu'elle  convient. 
Quelque  complète  et  naturelle  que  soit  cette  convenance  directe  de  ce 
mode  d'investigation,  dit  Auguste  Comte,  tout  vrai  philosophe  doit  con- 
templer avec  une  profonde  admiration  l'art  éminent  à  l'aide  duquel  l'es- 
prit humain  a  pu  convertir  en  un  moyen  général  et  immense  ce  qui 
devait  paraître  d'abord  constituer  une  difficulté  capitale.  Celte  transfor- 
mation logique  est  un  des  plus  grands  et  des  plus  irrécusables  témoi- 
gnages de  force  réelle  que  notre  intelligence  ait  jamais  fournis  en  aucun 
genre.  C'est  ici,  comme  à  l'égard  de  tous  les  moyens  d'exploration  scien- 
tifique dérivant  de  facultés  intellectuelles  primordiales,  l'œuvre  du 
genre  humain  entier,  graduellement  développée  dans  une  longue  suite 
de  siècles,  et  non  le  produit  original  d'aucun  esprit  isolé.  Depuis  le 
simple  usage  primitif  qu'Aristote  fit  de  cette  méthode  en  comparant  les 
membres  inférieurs  de  l'homme  aux  membres  supérieurs,  jusqu'aux 
rapprochements  les  plus  profonds  et  les  plus  abstraits  de  la  biologie  ac- 
tuelle, portant  sur  ce  qu'offrent  d'essentiel  l'état  d'organisation  et  les 
actes  d'ordre  organique,  on  en  suit  constamment  le  développement  pro- 
gressif, se  manifestant  par  des  applications  de  plus  en  plus  larges  et  une 
plus  parfaite  intelligence  de  ce  que  cet  art  a  de  général  et  de  profond. 
Il  est  évident  que  la  méthode  comparative  des  biologistes,  pas  plus  que 
la  méthode  expérimentale  des  physiciens,  n'a  été  ni  pu  être  inventée  in- 
dividuellemiinl. 

La  com[)araison  biologique  doit  être  poursuivie  méthodiquement  sous 
divers  aspects,  tant  au  pomt  de  vue  statique  ou  anatomique  et  biotaxique 
que  sous  le  rapport  dynamique  ou  physiologique.  On  peut  les  rapporter 
à  six  chefs  princi|)aux,  susceptibles  d'être  classés  dans  l'ordre  de  leur 
cnchaîncmciil  naturel  et  de  leur  valeur  scientifique  croissante. 

'1  «  En  premier  lieu,  tout  être,  toute  partie  d'être,  tout  phénomène,  doi- 
vent être  comparés  avec  eux-mêmes,  en  tout  point  donné  de  1  "économie 
pendant  la  durée  de  leur  existence,  c'est  à  dire  dans  la  série  des  âges.  C'est 
ce  motif  essentiel  de  comparaison  qui  nous  procure  la  notion  d'évolution, 
composée  elle-même  de  diverses  phases  ou  âges,  que  dans  l'ordre  statique 
maiHiuenl  des  termes  plus  ou  moins  nettement  caractérisés.  Cette  com- 
paraison, qui  est  la  plus  élémentaire,  la  plus  simple,  est  pourtant  celle 
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qui  donne  le  plus  nettement  une  idée  du  procédé  comparatif,  celle  en 
l'absence  de  laquelle  aucune  autre  n'offre  de  base  solide,  celle  qui  seule 
permet  aux  autres,  à  la  dernière  surtout,  d'acquérir  leur  étendue  et 
leur  fécondité.  C'est  elle  qui,  détachée  du  reste  de  la  biologie,  avec  un 
certain  nombre  de  données  anatomiques  et  physiologiques,  a  servi  de 
base  à  l'institution  de  l'embryogénie. 

2»  La  comparaison  peut  être  établie  entre  une  partie  et  une  autre, 
entre  les  actes  correspondants  d'un  même  organisme  à  toute  époque 
donnée,  et  non  plus  entre  une  même  partie  et  un  même  acte  aux  diffé- 
rentes phases  de  chaque  évolution. 

3°  La  comparaison  peut  sortir  du  même  individu  pour  s'étendre  et 
s'établir  entre  des  êtres  différents,  et  alors,  en  premier  lieu,  se  présente 
la  comparaison  entre  des  sexes  différents. 

4°  De  là,  elle  s'élève  à  des  individus  de  variétés  et  de  races  différentes. 

5°  Puis,  elle  s'étend  aux  êtres  appartenant  à  des  espèces,  des  genres, 
des  ordres,  etc.,  distincts  pour  atteindre  le  plus  haut  degré  d'extension 
en  s'établissant  entre  tous  les  organismes  de  la  série  biologique. 

6'  Enfln  le  cercle  des  comparaisons  biologiques  se  ferme  à  l'aide  d'un 
terme  complémentaire  nécessaire  dans  la  majorité  des  cas,  lié  au  fond 
avec  le  premier,  et  qui  comprend  la  comparaison  de  l'état  naturel  aux 
états  accidentels  ou  morbides  et  tératologiquesdes  êtres,  de  leurs  parties 
et  de  leurs  actes,  en  prenant  pour  point  de  départ  l'un  quelconque  ou 
la  totalité  des  aspects  généraux  sous  lesquels  vient  d'être  poursuivie  la 
comparaison  biologique. 

C'est  ainsi  que  de  la  considération  de  l'état  normal,  indispensable 
d'abord,  la  science  passe  rationnellement  à  la  pathologie  humaine  par  la 
pathologie  comparée  soit  statique,  soit  dynamique,  dont  l'étude,  plus  dé- 
taillée encore  que  celle  de  l'état  sain,  devra  conduire  à  en  perfectionner 
les  lois  en  étendant  leur  portée  primitive.  Du  reste,  la  pathologie  compa- 
rative vient  achever  et  compléter  ici  l'ensemble  de  nos  moyens  d'explo- 
ration biologique,  au  même  titre  quel'explorationpathologiquecomplète 
l'expérimentation  proprement  dite,  sans  appartenir  comme  partie  con- 
stituante à  la  biologie  abstraite.  Elle  est,  au  contraire,  au  point  de  vue 
scientifique  ou  de  la  prévoyance  des  phénomènes,  l'une  des  applications 
concrètes  de  la  biologie,  constituant  la  base  rationnelle  indispensable  de 
l'art  médical  envisagé  dans  son  entière  extension. 

Quel  que  soit  le  mode  général  suivant  lequel  on  applique  la  méthode 
comparative  à  une  recherche  biologique,  son  esprit  essentiel  consiste 
toujours  à  concevoir  tous  les  cas  envisagés  comme  devant  être  analogues 
quant  au  point  de  vue  que  l'on  considère,  de  manière  à  montrer  que  leurs 
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différences  réelles  sont  de  simples  modiflcalions  que  détermine  dans  un 
type  fondamental  l'ensemble  des  oaraclères  propres  à  l'être  correspon- 
dant. Les  différences  secondaires  sont  ainsi  rattachées  aux  principales, 
d'après  des  lois  constamment  uniformes,  dont  Tensemble  ou  système 
constitue  la  véritable  philosophie  biologique,  soit  statique,  soit  dyna- 
mique, à  laquelle  vient  se  relier  Tinterprétalion  rationnelle  et  homogène 
de  chaque  cas  déterminé.  Dans  les  questions  de  l'ordre  anatomique,  à 
partir  de  l'état  normal  de  l'homme  pris  pour  unité  fondamentale,  tous 
les  autres  organismes  offrent  des  modilicalious  successives  de  ce  type  qui 
peuvent  avoir  lieu  dans  plusieurs  sens  selon  qu'elles  portent  sur  tel  ou 
tel  appareil  principalement;  ces  organismes  simplifiés  ou  au  contraire 
compliqués,  leurs  modiûcalions  s'accompagnent  de  changements  dans 
l'ensemble  de  l'économie,  amenant  ce  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de 
dégradation  continue  par  rapport  au  type  primordial  dont  les  disposi- 
tions essentielles,  c'est  à  dire  relatives  aux  éléments  anatomiques,  se 
retrouvent  toujours  dans  les  cas  même  les  plus  éluigiiés  qui  ne  les 
montrent  plus  que  fort  simplifiés  par  le  dégagement  de  toutes  les  par- 
ties accessoires  qui  les  compliquaient. 

En  traitant  un  problème  physiologique  proprement  dit,  on  cherche  de 
la  même  manière  à  ssisir  surtout  l'identité  fondamentale  du  phénomène 
principal  qui  caractérise  l'action  étudiée  à  travers  les  modifications  gra- 
duelles que  présente  la  série  entière  des  cas  analogues  comparés.  On 
suit  ces  derniers  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  au  plus  simple  d'entre  eux, 
réalisant  en  quelque  sorte  Tisolemeut  du  phénomène.  Celui-ci  une  fois 
déterminé,  on  peut  en  sens  inverse,  le  voir  se  revêtir  successivement  des 
diverses  attributions  qui  le  compliquent. 

Les  détails  sans  nombre  de  toutes  les  études  biologiques  trouvent 
ainsi,  dans  cet  intime  rapprocheinent  mutuel  de  tous  les  cas  analogues 
possibles,  les  principaux  moyens  d'explication  scientilique  qui  leur  sont 
propres,  c'est-à-dire  de  liaison  d'après  leurs  relations  de  similitude  ou 
de  succession. 

Il  ne  faut  cependant  pas  méconnaître  que  des  esprits  mal  prépa- 
rés peuvent  facilement  employer  dune  manière  irrationnelle  une  mé- 
thode aussi  délicate  eu  elle-même  en  ce  quelle  repose  sur  la  détermi- 
nation préalable  fort  (irècise,  par  l'observaiion  et  par  l'expérience,  de  la 
nature  élémentaire  des  parties  et  de  leurs  actes.  Faute  d'avoir  ainsi  dé- 
limité et  circonscrit  exactement  le  champ  des  analogies  réelles,  le  vrai 
développement  de  la  science  se  trouve  souvent  entravé  par  de  fausses 
spéculation.'^  sur  des  resseiiiblances  qui,  en  réalité,  n'existent  pas. 

Il  importe  mainlenaut  de  compléter  col  expose  des  caractères  gêné* 
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raux  de  la  méthode  comparative,  [)ar  l'indication  sommaire  de  la  valeur 
philosoptiique  de  chacun  des  modes  principaux  de  comparaison  biolo- 
gique que  nous  avons  énumérés. 

La  comparaison  d'une  partie  avec  elle-même  pendant  la  durée  de  son 
existence,  et  dont  les  phases  marquent  les  âges,  est  la  première  qui  se 
présente  à  nous  dans  l'ordre  logique,  quoique  ce  soit  de  toute  nécessité 
par  la  comparaison  entre  les  diverses  parties  d'un  même  organisme, 
que  la  méthode  comparative  ail  dû  commencer  à  s'introduire  spontané- 
ment, en  dehors  de  toute  notion  de  durée,  dans  les  recherches,  soit  sta- 
tiques, soit  dynamiques,  relatives  aux  corps  vivants. 

Ce  mode  général  de  l'art  comparatif  consiste  dans  le  rapprochement 
des  divers  états  par  les(]uels  passent  successivement  aussi  bien  chaque 
être  que  chacune  de  ses  parties  depuis  leur  première  origine  jusqu'à 
leur  entière  destruction.  Ils  doivent  à  cet  égard  être  envisagés  au  point 
de  vue  des  changements  incessants  que  présentent  leur  forme,  leur  vo- 
lume, leurs  caractères  physiques,  leurs  réactions  chimiques  et  surtout 
leur  structure,  ainsi  que  leurs  attributs  dynamiques  propres.  Sous  ce 
dernier  rapport,  on  constate  que,  de  même  que  nulle  partie  d'un  être 
au  moment  de  son  apparition  dans  l'économie,  alors  que  quelques  ins- 
tants auparavant  elle  n'existait  pas,  n'a  les  caractères  qu'elle  aura  plus 
tard,  nul  être  également  ne  possède  les  propriétés  dont  il  jouira  ulté- 
rieurement. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  éléments  anatomiques  qui,  outre  les 
propriétés  de  la  vie  végétative,  possèdent  l'une  ou  l'autre  des  propriétés 
de  la  vie  animale,  ne  sont  pas  doués  de  celle-ci  dés  l'époque  de  leur  ap- 
parition. Ils  existent  pendant  un  certain  temps  sans  la  posséder,  et 
celle-ci  ne  se  manifeste  qu'autant  qu'ils  sont  arrivés  à  un  degré  déter- 
miné de  développement,  en  sorte  que  sou  apparition  n'est  pas  un  fait 
primitif,  mais  un  fait  d'évolution  consécutif  à  la  génération  de  l'élé- 
ment. 

De  là  il  résulte  fatalement  que  la  propriété  ne  précède  pas  l'élément 
qui  la  manifeste  au  fur  et  à  mesure  qu'a  lieu  son  évolution,  que  la  fonc- 
tion ne  précède  pas  l'appareil,  et  qu'il  est  impossible  de  saisir,  durant 
cette  succession  de  phases  comparées  l'une  à  l'autre,  un  seul  instant  où 
quelque  qualité  existant  au  dehors  viendrait  subitement  s'adjoindre  à 
une  partie  où  elle  manquait,  il  est  inutile  d'insister  sur  l'importance 
de  ce  fait,  décelé  parla  méthode  comparative.  Il  nous  montre  ici  à  l'état 
d'ébauche,  mais  de  la  manière  la  mieux  tracée,  ce  que  nous  retrouvons 
dans  l'organisme  individuel  comme  dans  l'état  social  en  de  plus  vastes 
proportions  ;  là,  en  effet,  nous  voyons  partout  les  facultés  fonctionnelles 
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même  les  plus  élevées  n'apparaître  qu'au  fur  et  à  mesure  que  se  mon- 
trent leurs  conditions  d'existence  et  ne  jamais  précéder  l'apparition  et 
le  développement  de  l'appareil  correspondant  qui,  ébauché  d'abord,  ne 
fonctionne  que  d'une  manière  rudimentaire  souvent  même  pour  en  res- 
ter là,  suivant  certaines  circonstances  naturelles  ou  d'institution  hu- 
maine. 

La  portée  philosophique  de  ce  fait  n'échappera  certainement  pas  ; 
mais  ce  mode  général  de  l'art  comparatif  a  encore  une  autre  valeur; 
elle  résulte  de  ce  qu'il  permet  d'envisager  sur  un  seul  être  l'en- 
semble sommaire  et  rapide  des  états  que  peut  présenter  l'organisa- 
tion depuis  les  plus  primitifs  jusqu'aux  plus  tranchés,  aussi  bien  qu'on 
le  peut  faire  en  les  cherchant  sur  des  organismes  distincts,  depuis  le 
plus  simple  jusqu'au  plus  élevé  en  complication. 

Les  parties  élémentaires  constituantes  des  organismes  les  plus  élevés 
représentent,  en  effet,  temporairement,  aux  points  de  vue  anatomiqueet 
physiologique,  dans  leurs  périodes  primitives,  des  états  analogues  aux 
états,  permanents  ou  non,  propres  aux  organismes  les  plus  inférieurs. 
Dans  leur  évolution  totale,  les  premiers  passent  nécessairement  par  des 
phases  représentant  successivement  les  caractères  essentiels  de  l'état 
complet  propre  à  des  organismes  plus  simples.  Il  faut,  du  reste,  écarter 
toute  prétention  à  retrouver  minutieusement,  dans  les  diverses  phases 
du  développement  de  chaque  organisme  supérieur,  l'analogue  exact  des 
êtres  pris  dans  chaque  terme  principal  de  la  série  organique. 

On  a  cru,  pendant  longtemps,  qu'on  pouvait  remplacer  l'examen  em- 
bryogénique  par  l'examen  des  animaux  considérés  dans  la  succession 
des  êtres,  ou  réciproquement.  Or  l'observation  a  montré  que  ces  deux 
ordres  d'investigations  devaient  être  poursuivis  en  quelque  sorte  paral- 
lèlement ;  qu'ils  ne  pouvaient  se  superposer  l'un  à  l'autre,  qu'ils  ne 
pouvaient  se  remplacer.  La  raison  en  est  facile  à  saisir.  Un  élément 
anatomique,  ou,  si  l'on  veut,  un  organisme,  à  partir  du  moment  de  sa 
naissance,  est,  en  quelque  sorte,  comme  continu  avec  lui-même,  il  subit 
sans  interruption  une  succession  de  changements.  Pour  qu'on  pût 
remplacer  cet  ordre  de  données  par  celles  qu'apporte  l'examen  de  la 
succession  des  êtres,  il  faudrait  qu'entre  chacun  de  ces  êtres  il  y  eût 
une  infinité  d'animaux  représentant  l'infinité  des  dispositions  qui  se 
trouvent  entre  deux  points  (]ueiconques  pris  sur  la  courbe  qui  retrace 
cette  évolution.  Mais  entre  deux  animaux,  quelque  voisins  (ju'ils  soient, 
il  n'y  a  pas  une  infinité  d'animaux  à  placer,  tandis  que,  lors(]ue  nous  sui- 
vons révolution  d'une  cellule  é|)ilhéliale,  ou  d'une  fibre  élastique,  ou 
d'une  fibre  musnilairo.  par  exemple,  nous  ne  cessons  jamais  d'avoir 
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sous  les  yeux  la  même  espèce  d'élément  anatomique.  Il  est  donc  impos- 
sible de  remplacer  l'examen  direct  de  l'évoluiion  d'un  élément  anato- 
mique quel  qu'il  soit  par  l'examen  de  ce  même  élément  sur  une  succession 
d'êtres,  depuis  les  plus  simples,  comme  les  infusoires  et  les  mollusques, 
jusqu'aux  plus  complexes,  comme  les  vertébrés;  et  ce  qui  s'applique  aux 
parties  constituantes  élémentaires  des  corps  organisés  peut  se  dire  aussi 
exactement  de  ces  êtres  eux-mêmes. 

L'analyse  des  âges  offre,  au  point  de  vue  indiqué  précédemment,  la 
propriété  essentielle,  pour  l'anatomie  et  pour  la  physiologie,  de  réaliser 
dans  un  même  individu  une  complication  successive  d'éléments  anato- 
miques  et  de  propriétés^  d'appareils  et  de  fonctions,  qui  caractérise 
d'une  manière  sommaire  l'ensemble  des  conditions  nécessaires  à  toute 
existence  individuelle  de  tel  ou  tel  ordre  donné.  Cette  complication  suc- 
cessive, cet  ensemble  de  conditions  se  retrouve,  il  est  vrai,  dans  la  série 
des  êtres  de  la  hiérarchie  biologique,  mais  sur  des  individus  séparés  ; 
aussi  leur  rapprochement  comparatif  ne  donne-t-il  plus,  à  proprement 
parler,  la  notion  des  conditions  individuelles  d'existence  comme  le  fait 
la  comparaison  des  différentes  phases  de  l'évolution,  mais  celle  d'un 
autre  ordre  de  conditions  d'existence;  elle  donne,  en  un  mot,  la  notion 
des  conditions  de  l'association  des  individus,  ou  au  moins  des  sexes,  et 
de  leur  propagation,  notion  fort  différente  de  celle  de  l'existence  qui 
maintient  et  développe. 

On  retrouve  nécessairement  dans  le  rapprochement  des  principaux 
termes  de  la  hiérarchie  biologique,  depuis  Têtre  vivant  le  plus  inférieur 
jusqu'au  plus  élevé,  des  degrés  d'organisation  analogues  à  diverses 
phases  du  développement  de  chaque  organisme  supérieur;  mais  la 
comparaison  des  âges  sur  chaque  partie  constituante  et  chaque  orga- 
nisme individuellement  apporte  un  ordre  spécial  de  notions  lumineu- 
ses, qui  ne  peut  être  entièrement  suppléé  par  aucun  autre. 

Quoiqu'utile  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  organique,  c'est  évidemment 
dans  l'espèce  humaine  que  ce  mode  de  comparaison  acquiert  la  plus 
grande  valeur,  puisque  l'intervalle  entre  l'origine  et  le  maximum  du  dé- 
veloppement est  là  plus  prononcé  que  partout  où  il  nous  est  connu,  tous 
les  organismes  offrant  un  degré  de  simplicité  à  peu  prés  égal  à  leur  point 
de  départ  ovulaire.  C'est  essentiellement  par  la  période  ascendante  de  la 
vie  que  cette  comparaison  des  résultats  de  l'analyse  embryogénique  offre 
une  ressource  philosophique  capitale.  La  période  opposée,  qui  n'est  en 
réalité  qu'une  mort  graduellement  accomplie,  présente  à  cet  égard  moins 
d'intérêt  au  point  de  vue  philosophique,  mais  elle  a  une  grande  impor- 
tance scientifique  en  ce  qui  louche  la  distinclion  nette  de  ce  qui  est 
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morbide  comparativement  à  ce  qui  est  normal  an  double  point  de  vue 
statique  et  dynamique.  D'ailleurs  l'analyse  rationnelle  de  la  mort  na- 
turelle constitue,  pour  la  science  biologique,  un  corollaire  général  pro- 
pre à  vérifier  autant  qu'à  prolonger  utilement  l'ensemble  de  ses  lois 
principales.  Ces  données  pbilosopbiques  s'ajoutent  à  celles  qui  précè- 
dent pour  montrer  que  par  son  entière  généialité  qui  lui  fait  embrasser 
la  totalité  des  parties  et  des  phases  de  l'existence  de  chaque  être,  la 
comparaison  entre  les  diverses  périodes  de  l'évolution  de  chaque  orga- 
nisme doit  log'quement  occuper  aujourd'hui  le  premier  rang  parmi  les 
divers  modes  de  l'art  comparatif. 

La  comparaison  entre  les  diverses  parties  d'un  même  organisme  est 
évidemment  le  mode  par  lequel  l'art  comparatif  a  dû  commencer  à  s'in- 
troduire dans  les  recherches  statiques  et  dynamiques  du  domaine  de  la 
biologie,  et  cela  en  raison  de  la  facilité  que  lui  donne  la  simultanéité  de 
l'existence  de  ces  parties  sur  tout  individu,  indépendamment  de  l'in- 
tervention de  toute  notion  de  temps.  Youlùt-on  se  borner  même  à  la 
seule  considération  de  l'homme,  aucun  esprit  philosophique  ne  saurait 
échapper  à  l'obligation  de  reconnaître  immédiatement  les  analogies 
remarquables  que  présentent  à  tant  d'égards  ses  diverses  parties  princi- 
pales, tant  dans  leur  structure  que  dans  leurs  actions,  malgré  des  dif- 
férences nettement  déterminées  sous  ces  deux  rapports. 

D'abord,  tous  les  éléments  anatomiques,  et.  par  suite,  toutes  les  par- 
ties qui  en  sont  formées,  doivent  être  comparés  les  uns  aux  autres  aux 
points  de  vue  des  caractères  fondamentaux  de  l'état  d'organisation  et  de 
l'activité  vitale,  et  des  différences  de  structure  et  de  propriétés  que  ceux 
qui  sont  de  même  espèce  présentent  d'une  région  à  l'autre  d'un  môme  or- 
ganisme, ainsi  qu'en  offrent  tant  d'exemples  les  éléments  nerveux,  mus- 
culaires, élastiques,  etc.  Ces  remarques  sont  applicables,  dans  le  même 
sens,  à  ce  qui  touche  l'arrangement  réciproque  de  ces  parties  élémentai- 
res dans  les  tissus  comparés,  sous  ce  rapport,  tant  les  uns  aux  autres 
qu'avec  leurs  propres  parties,  d'un  point  à  l'autre  de  l'économie.  Les. 
analogies  deviennent  de  plus  en  plus  frappantes,  quoiqu'il  un  point 
de  vue  plus  spécial,  anatomiquementet  physiologiquement,  lorsqu'on 
vient  à  comparer  entre  eux  les  organes  premiers  d'un  même  système, 
comme  on  le  voit  pour  les  vertèbres ,  les  côtes ,  les  os  des  membres,  les 
muscles  <  t  les  nerfs  correspondants,  etc.  Il  en  est  de  même  lorsqu'on 
vient  à  comparer  certains  appareils  ou  leurs  parties,  tels  que  les  mem- 
bres eux-mêmes,  etc.  Quelque  extension  qu'ait  prise  la  méthode  com- 
parative, sous  si's  autres  litres,  depuis  l'introduction  de  ce  mode  origi- 
naire et  sim|)le  de  Tari  comparatif,  les  biologistes  ne  |)ourront  jamais 
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renoncer  à  celui-ci,  et  surtout  ne  pourront  jamais  cesser  de  l'associer 
au  précédent. 

Il  est  facile  de  voir,  sans  que  de  plus  grands  développements  soient 
nécessaires,  que  c'est  par  cet  ordre  de  comparaisons  établies  entre  les 
organes  d'individus  de  même  espèce,  mais  de  sexes  et  de  variétés  diffé- 
rentes, que  la  méthode  comparative  part  pour  chercher  des  analogies  en 
dehors  d'un  même  individu,  afln  de  s'étendre  et  de  s'élever  jusqu'à  cel- 
les qui  existent  entre  les  divers  groupes  d'êtres  organisés. 

Malgré  la  grande  valeur  des  modes  précédents  de  la  comparaison  bio- 
logique, surtout  des  deux  premiers,  c'est  surtout  de  l'immense  parallèle 
rationnel  institué  entre  tous  les  termes  de  la  série  organique,  que  la  mé- 
thode comparative  proprement  dite  tire,  non-seulement  son  plus  grand 
développement,  mais  encore  son  principal  caractère  philosophique 
comme  méthode  distincte.  De  là  vient  que,  par  une  exagération  des 
plus  fréquentes,  beaucoup  d'observateurs  ne  reconnaissent  formelle- 
ment l'existence  et  l'efficacité  logique  de  cette  méthode  que  dans  les 
seuls  cas  où  elle  est  immédiatement  appliquée  sous  ce  dernier  aspect. 
Cette  appréciation  démesurée  a  l'inconvénient  capital  de*  faire  négli- 
ger les  autres  modes  de  comparaison  dont  ce  dernier  n'est  au  fond 
qu'une  immense  extension  ;  aussi  le  but  de  cette  comparaison  générale 
n'est-il  qu'imparfaitement  atteint  tant  que  l'on  n'est  pas  familiarisé 
avec  chacun  des  autres  modes  dont  celle-ci  n'est  qu'une  application  in- 
cessante au  plus  grand  nombre  d'espèces  possibles. 

Celte  appréciation  masque,  d'autre  part,  la  véritable  origine  de  l'art 
comparatif.  L'idée  de  comparaison  entre  en  effet  plus  ou  moins  dans  la 
notion  de  toute  observation,  quels  que  soient  son  mode  et  le  sujet  auquel 
elle  se  rapporte,  car  il  faut  de  toute  nécessité  comparer  incessamment 
les  conditions  de  l'accomplissement  du  phénomène,  avec  les  circonstan- 
ces qui  caractérisent  son  accomplissement.  Il  en  est  encore  de  même  et 
d'une  manière  plus  tranchée  dans  toute  expérience  proprement  dite.  Ce 
n'est  donc  pas  par  cet  unique  attribut  du  rapprochement  de  deux  ordres 
de  choses  corrélatives,  que  la  méthode  spécialement  qualifiée  de  com- 
parative mérite  sa  dénomination  propre.  La  véritable  différence  essen- 
tielle entre  ce  nouveau  mode  fondamental  de  l'art  des  investigations, 
et  les  deux  autres  plus  simples  et  plus  généraux,  séparés  sous  les  noms 
spéciaux  d'observation  et  d'expérimentation,  consiste  en  ce  que  dans 
ces  derniers,  la  comparaison  est  forcément  restreinte  par  les  circon- 
stances propres  à  chaque  cas  observé  ou  à  chaque  expérience  instituée, 
ce  qui  1  arrête  et  la  borne  en  l'interrompant  incessamment. 

La  méthode  comparative  est  au  contraire  fondée  sur  le  fait  de  la 
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comparaison  Irès-prolongée  d'une  suite  non  interrompue  ou  du  moins 
fort  étendue  de  cas  analogues,  où  le  sujet  se  modifie  par  une  succession 
continue  de  gradations  régulières,  croissantes  ou  décroissantes.  Telle 
est  la  qualité  fondamentale  qui  caractérise  formellement  celte  troisième 
méthode  d'exploration,  et  qui  montre  d'une  manière  si  manifeste  qu'elle 
est,  tout  particulièrement  et  d'une  manière  presque  exclusive,  appli- 
cable à  rélude  des  corps  vivants.  On  voit  aisément  que  c'est  surtout 
dans  la  comparaison  entre  les  organismes  de  la  hiérarchie  biologique, 
que  cet  attribut  caractéristique  prend  toute  son  extension.  L'analyse 
comparative  des  âges  successifs  d'un  organisme,  le  parallèle  entre  les 
parties  analogues  d'un  seul  individu,  des  sexes  ou  des  variétés  de  deux 
ou  plusieurs  individus,  ne  sauraient  oËfrir  directement  une  assez 
longue  suite  de  cas  variés  pour  suffire  isolément  à  rendre  incontes- 
table la  nature  propre  de  cette  méthode.  Quoique  ce  soit  déjà  l'étudier 
dans  ses  applications  caractéristiques,  comme  le  veut  la  logique,  celles- 
ci  ne  constituent  qu'une  préparation  indispensable  à  son  application  la 
moins  équivoque,  au  développement  de  son  esprit  général,  par  le  rap- 
prochement du  plus  grand  nombre  possible  des  êtres  contemplés  aupa- 
ravant sous  ces  divers  aspects  plus  limités. 

Il  est  aisé  de  comprendre  d'après  l'ensemble  des  considérations  pré- 
cédentes, qu'il  n'est  pas  de  disposition  organique  ni  d'acte  dont  la 
connaissance  ne  puisse  être  profondément  perfectionnée  par  l'examen 
judicieux  de  ce  que  tous  les  divers  organismes  offrent  de  commun  à 
ces  divers  égards;  par  celui  de  la  simplification  continue  qui  résulte 
de  la  disparition  graduelle  des  caractères  accessoires,  à  mesure  qu'on 
descend  davantage  dans  la  hiérarchie  biologique,  d'où  la  pensée  peut 
procéder  en  sens  inverse  au  rappel  des  parties  éliminées,  et  ramener 
à  la  reconstruction  successive  de  l'organe  ou  de  l'acte ,  dans  toute  sa 
première  complication.  Aucune  disposition  anatomique,  et  à  plus  forte 
raison  aucun  phénomène  physiologique,  ne  sauraient  être  vraiment 
connus  tant  qu'on  ne  s'est  pas  appliqué,  d'une  part,  à  l'analyse  com- 
parative et  graduelle  des  dispositions  organiques  et  des  conditions 
d'activité  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  aux  plus  élémentaires,  sur  un  individu 
donné,  et  d'autre  part,  jusqu'à  la  notion  abstraite  de  ce  que  ce  phéno- 
mène offre  de  plus  persistant  dans  la  série  organique,  en  y  rattachant 
successivement  toutes  les  autres  notions  complémentaires  dont  le  plus 
ou  moins  d'importance  se  trouve  indiqué  par  leur  persistance  plus  ou- 
moins  étendue  dans  celle  série.  C'est  uiii(juement  par  la  comparaison 
d(S  parties  avec  elles-mêmes  suivant  la  série  des  âges,  et  par  celle  de 
parties  diverses  sur  un  même  individu,  que  l'on  peut  commencer  à  se 
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faire  une  idée  nelte  de  la  nature  toute  particulière  des  notions  si  pré- 
cieuses, qu'à  l'exclusion  de  toute  autre  voie,  l'art  comparatif  nous  fait 
acquérir.  Mais  le  dernier  des  modes  de  la  comparaison  que  nous  venons 
d'examiner  est  seul  assez  gradué,  assez  étendu  et  par  suite  assez 
fécond,  pour  permettre  d'apprécier  toute  la  portée  philosophique  de. 
celte  méthode  qui  seule  peut  nous  indiquer  les  vrais  rapports  de  su- 
bordination entre  les  divers  êtres,  et  qui  réciproquement  ne  trouve  que 
dans  l'étude  des  corps  vivants  l'objet  qui  nous  permet  d'en  comprendre 
la  portée.  C'est  donc  là  que  dans  toute  éducation  il  importe  de  venir 
en  puiser  les  éléments  comme  les  principaux  développements.  De  même 
que  l'analyse  mathématique,  elle  a  la  propriété  essentielle  de  mettre 
en  évidence,  dans  chaque  suite  de  cas  analogues,  la  partie  fondamen- 
tale réellement  commune  à  tous,  et  qui,  avant  ce  rapprochement,  reste 
profondément  enveloppée  sous  les  détails  secondaires  de  chaque  fait 
particulier. 

Ce  mode  général  de  l'art  comparatif,  qui  devait  d'abord  s'établir 
dans  les  études  purement  anatomiques,  a  été  moins  appliqué  jusqu'ici 
aux  phénomènes  physiologiques  proprement  dits  ;  il  y  est  cependant 
encore  plus  nécessaire  et  tout  aussi  applicable  bien  que  plus  difficile. 
Ces  comparaisons  scienliflques  doivent  ici  être  assujetties  au  rappro- 
chement de  tous  les  cas  non-seulement  de  l'organisation  animale,  mais 
encore  de  l'organisme  végétal  lui-même.  La  nature  de  beaucoup  des 
phénomènes  fondamentaux  ne  saurait  être  nettement  déterminée  sans 
l'extension  de  la  comparaison  biologique  jusqu'à  ce  terme  extrême; 
tels  sont  particulièrement  tous  les  phénomènes  dits  de  la  vie  végétative 
qui  se  retrouvent  jusque  dans  l'homme.  Les  organismes  végétaux  sont 
remarquablement  propres  à  leur  étude  rationnelle,  non-seulement 
parce  qu'on  peut  les  y  observer  seuls  et  réduits  à  leur  partie  absolu- 
ment élémentaire,  mais  encore  parce  qu'ils  y  sont  plus  nettement  pro- 
noncés ;  c'est  ce  qu'on  voit  manifestement  en  les  poursuivant  depuis  les 
phénomènes  de  nutrition,  d'absorption  et  de  sécrétion,  jusqu'à  ceux  de 
génération. 

La  méthode  compvaraiive  est  manifestement  applicable  à  tous  les 
ordres  d'actes  comme  à  tous  les  ordres  de  parties  de  l'économie  sans 
exception  ;  mais  elle  est  loin  de  pouvoir  offrir  à  tous  les  divers  sujets 
de  recherches,  des  ressources  également  étendues.  Lorsque  par  exem- 
ple on  sort  des  organismes  inférieurs  dont  les  actions  se  retrouvent 
dans  tous  les  autres,  on  arrive  à  des  appareils  que  ceux-là  ne  possè- 
dent pas;  ou,  en  sens  inverse,  en  partant  de  l'homme,  il  est  des  appa- 
reils et  des  fonctions,  dont  la  persistance  est  de  l'un  à  l'autre  de  moins 
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en  moins  prolongée,  en  descendant  l'échelle  biologique.  Tel  estsurlout 
le  cas  des  appareils  et  des  fonctions  de  Tordre  intellectuel  et  de  l'ordre 
moral,  qui  au-dessous  du  genre  humain  deviennent  rudimentairessous 
plusieurs  rapports,  et  dont  quelques  actes  disparaissent  ou  sont  diffici- 
lement reconnaissabks  quand  on  a  dépassé  certaines  classes  des  mam- 
mifères. Mais,  malgré  ces  restrictions  dans  l'élendue  des  applications  de 
la  méthode  comparative  aux  phénomènes  les  plus  complexes,  on  mé- 
connaît encore  trop  les  vives  lumières  que  peut  répandre  sur  l'analyse 
des  facultés  cérébrales  de  l'homme,  l'élude  des  actes  intellectuels  et  af- 
fectifs des  animaux  qui  l'avoisinent  et  plus  ou  moins  de  tous  les  autres. 
Il  est  regrettable  que  cette  comparaison  n'ait  pas  encore  été  instituée 
et  poursuivie  de  manière  à  conduire  à  des  indications  positives  dont 
la  valeur  serait  capitale.  C'est  ce  qu'il  est  facile  de  comprendre  en 
rapprochant  les  données  de  cet  ordre  de  celles  que  fournit  l'analyse 
rationnelle  des  facultés  inleliccluelles  et  morales  faite  suivant  les 
âges. 

Enfin,  le  cercle  dts  modes  de  la  comparaison  se  ferme  par  celui  qui 
embrasse  les  relations  établies  entre  les  cas  anormaux  soit  naturels  ou 
tératologiques,  soit  accidentels  ou  morbides.  II  se  lie  au  premier  en  ce 
qu"il  nous  montre  l'excès  ou  les  aberrations  de  dispositionsdont  l'élude 
des  [larlies  et  des  actes,  suivant  les  âges,  nous  a  fait  voir  l'ébauche,  la 
persistance  et  l'affaiblissement.  Comme  il  s'agit,  dans  toute  élude  des 
corps  organisés,  d'objets  en  voie  incessante  de  changements,  ce  mode  de 
comparaison  tend  à  nous  faire  mieux  apprécier  la  nature  de  rélat  moyen 
ou  normal,  en  nous  montrant  l'un  des  extrêmes  auquel  peut  atteindre 
tout  état  d'organisation  et  tout  acte  correspondant,  alors  que  l'autre 
nous  avait  été  décelé  par  l'élude  du  premier  âge. 

Mais  il  est  facile  de  comprendre  que  nulle  élude  de  cet  ordre  n'a  de 
valeur  quelconque  si  elle  ne  s'appuie  sur  la  comparaison  préalable, 
parfaitement  éiablie,  des  modifications  régulières  successivement  pré- 
sentées pendant  la  série  des  âges.  Chaque  partie,  comme  chaque  être, 
parcourt  en  (juelque  sorte,  pendant  la  durée  de  son  existence  évolutive, 
une  couibe  d'abord  ascendante,  qui,  après  avoir  atteint  son  summum, 
devient  descendante  jusqu'à  son  autre  exlrémitè  que  marque  la  mort 
statique  et  dynamicjue.  Cette  cjurbe  diffère  de  l'une  à  l'autre  des  par- 
ties, comme  de  l'un  à  l'aulre  des  organismes  que  celles-ci  constituent, 
et  la  vie  comme  l'organisation  communes,  ne  sont  que  la  résultante  de 
Torganisation  et  de  la  vie  de  chacune  des  premières.  Or  les  anomalies, 
comme  li;s  niodilicalions  morbides  statiques  et  dynamiques  marquant 
l'excès,  la  diminution  ou  l'aberration,  représentent  en  quelque  sorte 
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autant  de  points  singuliers  de  cette  courbe,  qui  correspondent  à  autant 
de  cliangements  de  la  constitution  et  des  actes  organiques. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  philosophiques  de  la  méthode 
comparative  qui  constitue  le  couronnement  nécessaire  de  toute  étude 
positive  des  corps  vivants.  Suivant  la  délinition  universelle  des  vérita- 
bles lois  naturelles,  posée  par  Auguste  Comte,  qui  consistent  toujours 
à  saisir  dans  les  phénomènes  leurs  relations  constantes,  soit  de  simi- 
litude, soit  de  succession,  on  comprend  qu'aucune  méthode  ne  saurait 
plus  sûrement  et  plus  directement  conduire  à  établir  en  biologie  des 
lois  pareilles,  que  celle  dont  Tesprit  général  tend  d'une  manière  immé- 
diate à  nous  faire  concevoir  ce  qu'offrent  d'analogue  tous  les  cas  orga- 
niques. Enfin,  cette  appréciation  de  Tensemble  des  moyens  essentiels 
d'investigation  inhérents  à  la  nature  des  études  biologiques,  met  en 
évidence,  de  la  manière  la  plus  étendue  et  la  moins  équivoque,  jusqu'à 
quel  point  leur  plus  grande  complication  entraîne  nécessairement, 
comme  inévitable  conséquence,  un  accroissement  correspondant  de  tout 
le  système  général  de  nos  ressources  fondamentales  dans  ces  investi- 
gations. 

Vllï 

Des  classifications  en  général. 

L'ensemble  des  données  précédentes,  depuis  celles  qui  concernent  les 
relations  de  la  biologie  avec  les  autres  sciences  et  la  nature  des  recher- 
ches qui  lui  sont  propres  jusqu'à  celles  qui  ont  rapport  à  ses  moyens 
d'exploration  tant  matériels  qu'intellectuels,  rendent  facile  et  nette 
l'analyse  rationnelle  des  principales  propriétés  philosophiques  caracté- 
risant la  science  des  corps  orgaiiisés.  Ces  propriétés  doivent  d'abord 
être  examinées  relativement  à  la  méthode. 

Nous  venons  de  voir  qu'à  ce  premier  point  de  vue  la  philosophie  bio- 
logique doit  être  regardée  comme  indispensablement  destinée,  par  la 
nature  même  de  l'objet  de  ses  études,  à  se  prêter  au  développement 
direct  de  Tune  des  plus  importantes  facultés  élémentaires  de  l'esprit 
humain,  celle  de  méditation  inductive.  Ce  développement  constitue  à 
son  tour  l'art  comparatif  proprement  dit,  dont  aucune  branche  fonda- 
mentale de  la  philosophie  naturelle  ne  pouvait  permettre  la  libre  et 
pleine  évolution.  Mais  les  résultais  de  la  comparaison  constituent  au- 
tant d'inductions  que  nous  classons,  c'est-à-dire  que  nous  coordonnons 
inévitablement  dès  que  leur  nombre  dépasse  l'unité. 
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A  cet  égard,  Tari  de  classer  se  présente  comme  une  suite  nécessaire 
de  la  méthode  comparative,  et  la  biologie  jouit,  par  rapport  au  premier, 
des  mêmes  propriétés  qu'en  ce  qui  touche  la  seconde  ;  en  d'autres  ter- 
mes, nulle  autre  science  ne  tend  à  développer  davantage  notre  fa- 
culté de  méditation  décluctive  et  coordinatiice.  Malgré  la  corrélation 
de  ces  deux  moyens  intellectuels  d'investigation,  ils  restent  néanmoins 
parfaitement  distincts;  car  si  l'analyse,  puis  la  comparaison,  doivent  in- 
dispensablement  précéder  tout  classement  (celui-ci  ne  pouvant  être  éta- 
bli sans  la  détermination  préalable  des  rapports  existants) ,  il  est  cepen- 
dant certain  que  la  coordination  qui  systématise  ne  suit  pas  inévitable- 
ment cette  première  élaboration.  Cette  donnée  logique  est  rendue  on  ne 
peut  plus  saisissante  par  ce  fait  que  l'une  des  deux  divisions  d^  la  bio- 
logie statique  se  constitue  plus  spécialement  par  l'emploi  de  l'art  com- 
paratif, et  l'autre  par  l'application  de  l'art  de  classer  la  plus  étendue 
dans  l'ensemble  et  la  plus  complète  dans  la  formation  des  catégories 
particulières,  dont  la  philosophie  naturelle  nous  offre  des  exemples. 

Chacune  des  deux  divisions  de  la  biologie  statique  n'est,  en  réalité, 
autre  chose  que  l'expression  des  résultats  fournis  par  l'usage  des  deux 
facultés  précédentes  appliquées  à  l'objet  qui  leur  correspond  ration- 
nellement, savoir  :  \"  Vanatomie  se  constitue  à  Taide  des  résultats 
fournis  par  l'analyse  et  par  la  com.paraison  des  corps  organisés  con- 
sidérés en  tant  qu'aptes  à  agir;  2"  la  hiotaxie,  par  la  coordination  syn- 
thétique des  êtres  ainsi  étudiés.  A  un  autre  point  de  vue,  chacune  de 
ces  deux  facultés,  comme  pour  chacune  l'art  de  les  employer  devient 
un  mude  d'investigation  qui  lui  correspond,  est  plus  particulièrement 
développée  par  Tune  de  ces  deux  divisions,  sans  que  l'une  puisse  rem- 
placer l'autre  à  cet  égard,  pas  plus  que  ces  deux  facultés  ne  peuvent  être 
réduites  à  une  seule.  En  même  temps  rien  ne  montre  d'une  manière 
plus  nette  les  difiërences  qui  séparent  l'anatomie  de  la  biotaxio  sans 
qu'il  soit  possible  de  les  voir  se  confondre  en  aucun  point.  La  seconde 
a  en  effet  pour  but,  et  à  un  point  de  vue  nécessairement  synthétique,  la 
coordination  hiérarchique  des  espèces  et  des  groupes  dont  l'examen  fail 
son  objet,  après  que  l'anatomie,  dont  l'objet  est  l'examen  des  indivi- 
dus, nous  en  a  décelé  l'organisation  par  l'analyse  et  par  la  comparaison 
du  tout  et  de  ses  parties.  L'anatomie,  en  nous  faisant  connaître  la  nature 
même  des  corps  vivants,  ce  en  (pjoi  consiste  l'organisation  et  ce  qu'elle 
offre  de  plus  général,  nous  montre  ce  qui  duit  servir  de  base  à  la 
classification  ou  du  moins  à  la  formation  des  groupes  spéciliques,  géné- 
riques, etc.,  en  nous  apprenant  quel  est  l'attribut  dont  dépendent 
les  autres  particularités  principales  offertes  par  chaque  être.  Dès  lors, 
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il  ne  reste  plus  pour  obienir  une  classification  naturelle  qu'à  opérer  la 
coordination  de  ces  groupes  en  se  guidant  sur  la  dépendance  ou  subor- 
dination de  ces  particularités  ou  caractères,  suivant  l'ordre  de  leur 
indépendance,  de  leur  généralité  et  de  leur  simplicité  décroissantes.  Or, 
cette  marche  reste  la  même,  quelle  que  soit  la  nature  des  objets  ou  des 
phénomènes  qu'il  s'agit  de  classer. 

Les  classifications  philosophiques  ne  sont  pas  seulement  destinées  à 
faciliter  les  souvenirs;  elles  conduisent  surtout  à  perfectionner  les  com- 
binaisons scientifiques,  en  habituant  Tesprit  humain  à  passer  de  l'em- 
ploi des  sens,  puis  des  facultés  d'analyse  et  de  comparaison,  à  celui  des 
facultés  de  déduction.  Par  une  coordination  systématique  des  faits, 
celles-ci  nous  ramènent  aux  notions  synthétiques  qui  nous  décèlent  la 
réalité  en  nous  montrant  comment  sont  associées  et  s'accomplissent  si- 
multanément les  choses  que  nous  sommes  obligés  d'étudier  successive- 
ment. La  théorie  universelle  de  ces  classifications  se  trouve  employée 
par  l'une  quelconque  des  différentes  sciences  fondamentales,  qui  toutes 
ont  recours  inévitablement,  d'une  manière  plus  ou  moins  prononcée,  à 
l'ensemble  des  diverses  facultés  élémentaires  de  l'intelligence.  Mais  cet 
emploi  prend  une  importance  et  une  étendue  très-différentes  de  l'une  à 
l'autre. 

C'est  ainsi  que  l'art  de  classer  déjà  ébauché  par  la  géométrie  et  les 
autres  sciences  inorganiques,  la  chimie  particulièrement,  reçoit  incon- 
testablement sa  principale  extension  des  notions  que  la  biologie  fait 
surgir  et  développe.  Il  est,  du  reste,  manifeste  que  chacune  de  nos 
facultés  élémentaires  doit  être  spécialement  développée  par  celle  des 
sciences  fondamentales  qui  en  exige  la  plus  urgente  application  et  qui 
lui  présente  le  champ  le  plus  étendu.  Or,  à  ce  double  point  de  vue, 
aucune  science  ne  saurait  tendre  aussi  directement  et  aussi  complète- 
ment que  la  biologie  à  favoriser  le  plein  essor  de  la  théorie  générale 
des  classifications. 

Il  est  certain,  en  premier  lieu,  que  nulle  science  ne  manifeste  d'une 
manière  aussi  profonde  la  nécessité  des  classifications  rationnelles,  que 
les  spéculations  biologiques  doivent  inévitablement  embrasser  en  rai- 
son de  la  multiplicité  si  considérable  d'êtres  distincts  et  pourtant  ana- 
logues. D'autre  part ,  si  l'exacte  comparaison  entre  tous  ces  êtres  di- 
vers constitue  le  plus  puissant  moyen  d'investigation  propre  à  l'étude 
positive  des  corps  vivants,  conduisant  d'une  manière  de  plus  en  plus 
parfaite  à  leur  coordination  systématique,  l'application  régulière  de 
cette  méthode  exige  évidemment  l'institution  préalable  d'une  hiérar- 
chie biologique  considérée  au  moins  dans  les  dispositions  les  plus  gêné- 
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raies  et  fondée  seulement  sur  le  rapprochement  spontané  établi  entre 
les  conformations  extérieures  de  ces  êtres.  Ainsi  nous  voyons  que  les 
mêmes  caractères  essentiels  qui  rendent  ici  absolument  indispensables 
les  classitications  philosophiques,  tendent  aussi  à  en  provoquer  l'éta- 
blissement spontané,  à  en  faciliter  l'extension  et  le  perfectionnement 
graduel.  Les  esprits  étrangers  à  la  philosophie  biologique  sont,  à  pre- 
mière vue,  conduits  à  regarder  le  nombre  et  la  complication  des  êtres  à 
classer  comme  autant  d'obstacles  élémentaires  entravant  leur  coordina- 
tion systématique.  Mais,  au  contraire,  la  multiplicité  des  corps  vivants 
et  rextrême  diversité  de  leurs  rapports  tendent  naturellement  à  rendre 
leur  classification  plus  facile  et  plus  parfaite  eu  permettant  de  saisir 
entre  eux  des  analogies  scientifiques  à  la  fois  plus  voisines,  plus  nom- 
breuses et  par  suite  plus  aisées  à  vérifier  sans  équivoque.  De  là  vient 
que  si  la  classification  rationnelle  des  animaux  est  très-supérieure  à 
celle  des  végétaux  par  la  netteté  des  divisions  et  la  régularité  de  leur 
.coordination,  cette  différence  résulte  précisément  de  la  variété  et  de  la 
complication  beaucoup  plus  grandes  des  organismes  animaux  qui, 
moins  homogènes  que  les  autres,  offrent  ainsi  plus  de  prise  à  l'art  de 
classer.  Ces  mêmes  particularités  se  retrouvent  encore  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  non  plus  de  la  classification  des  organismes  eux-mêmes,  mais  de 
classer,  en  anatomie,  les  parties  constituantes  simples  ou  composées  des 
animaux  et  des  végétaux,  ou,  en  physiologie,  de  classer  les  actes  de  divers 
ordres,  tant  normaux  que  morbides,  que  manifestent  ces  êtres,  coordi- 
nation qui  donne  aux  notions  se  rapportant  à  ces  objets  une  netteté  sans 
égale  et  qui  seule  permet  de  juger  convenablement  de  leur  importance 
relative.  On  comi)rend  donc  aisément,  par  ces  divers  motifs,  que  la  na- 
ture même  des  diffîcultés  fondamentales  résultant  de  la  multiplicité  et 
de  la  complication  supérieure  des  corps  vivants,  ait  dû  exiger  et  per- 
mettre en  biologie  le  développement  le  plus  prononcé  etle  plus  naturel 
de  l'art  général  des  classifications  rationnelles.  C'est  donc  essentielle- 
ment dans  la  philosophie  biologique  que  tout  esprit  judicieux  devra 
toujours  venir  puiser  l'exacte  connaissance  des  notions  fondamentales 
relatives  à  ce  mode  de  l'emploi  de  nos  facultés  intellectuelles,  quel  que 
soit  le  sujet  auquel  on  se  propose  d'ailleurs  d'en  faire  ultérieurement 
l'application;  ruil  autre  ordre  d'étud(,>s  ne  saurait,  en  effet,  en  donner 
une  idée  juste  et  en  faire  mesurer  exactement  l'étendue. 

Ces  remarques  d'Auguste  Comte  se  vérifient  de  la  manière  la  plus 
nette  lorsqu'on  parcourt  les  écrits  des  auteurs,  même  les  plus  mo- 
dernes, (jui  ont  tenté  Uaborder  ce  sujet  philosophique,  ou  des  savants 
qui  ont  voulu  Hfipliquer  les  règles  de  l'art  de  classer  sans  avoir  fran- 
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chi  les  bornes  de  leurs  éludes  spéciales,  pour  venir  puiser  à  leur  source 
les  règles  de  ce  procédé  dont  l'entière  généralisation  constitue  l'une  des 
branches  de  la  logique.  Ce  n'est  pas  trop  dire  que  de  répéter,  avec  ce 
philosophe,  que  ces  écrits  se  font  ordinairement  remarquer  par  d'étran- 
ges aberrations  relativement  aux  conditions  fondamentales  de  la  vraie 
théorie  des  classifications  de  quelque  ordre  de  faits  que  ce  soit,  autant 
en  ce  qui  touche  à  la  formation  des  groupes  naturels  qu'en  ce. qui  re- 
garde leur  coordination  rationnelle,  d'après  le  principe  de  la  subordi- 
nation des  caractères,  subordination  qui  découle  de  la  comparaison  de 
ces  derniers.  Les  biologistes,  seuls  de  toutes  les  classes  de  savants,  peu- 
vent aujourd'hui  avoir  habituellement  des  notions  nettes  et  positives 
sur  ces  trois  ordres  importants  de  données  dont  la  mise  en  œuvre  cons- 
stitue  essentiellement  le  procédé  logique  dont  il  est  ici  question.  C'est 
donc  uniquement  à  leur  école,  que  les  esprits  vraiment  philoso- 
pliiques  peuvent  s'en  faire  une  idée  juste,  de  manière  à  en  introduire 
dans  les  autres  sciences  fondamentales  d'utiles  applications  que  plu- 
sieurs d'entre  elles  réclament  à  divers  égards. 

Nous  voyons,  en  résumé,  qu'au  point  de  vue  logique,  l'étude  posi- 
tive des  corps  vivants  est,  par  sa  nature,  essentiellement  destinée  au 
développement  général  de  l'art  universel  de  coordonner  et  de  classer 
aussi  bien  qu'à  celui  de  l'art  de  comparer.  Ces  deux  attributs  carac- 
téristiques doivent  recommander  d'une  manière  toute  spéciale  cette 
étude  comme  partie  indispensable  de  toute  éducation  philosophique, 
fùl-ce  même  en  faisant  abstraction  du  profond  intérêt  scientifique  qu'ins- 
pirent naturellement  les  connaissances  capitales  qu'elle  nous  dévoile. 
L'observation  fait  aisément  constater,  à  cet  égard,  que  toute  intelligence 
restée  étrangère  aux  études  biologiques  n'a  pu  recevoir  qu'un  dévelop- 
pement imparfait  et  laisse  percer  ces  imperfections,  qui  résultent  du 
défaut  d'exercice  de  plusieurs  des  facultés  fondamentales  qui  pren- 
nent part  à  la  constitution  du  pouvoir  positif  général  de  l'esprit  hu- 
main. La  méthode  positive  universelle  ne  saurait,  en  effet,  être  vrai- 
ment connue,  sous  tous  ses  aspects  essentiels,  que  par  l'examen  ap- 
profondi de  toutes  les  parties  de  la  hiérarchie  scientifique;  car  chacune 
d'elles  possède,  en  raison  même  de  la  nature  de  son  sujet,  la  propriété 
exclusive  de  développer  plus  spécialement  quelqu'un  des  grands  pro- 
cédés logiques  dont  la  méthode  positive  se  compose.  Les  sciences  les 
plus  générales  et  les  plus  simples  sont,  il  est  vrai,  directement  indé- 
pendantes des  plus  particulières  et  des  plus  compliquées  qui,  au  con- 
traire, reposent  immédiatement  sur  elles;  mais  on  vérifie  néanmoins 
ici,  d'une  manière  irrécusable,  la  réaction  logique  inévitable  que  les 
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Sjciences  les  moins  parfaites,  c'est-à-dire  les  plus  compliquées,  doivent 
exercer  sur  leurs  aînées.  On  voit  que  celles-ci  peuvent  ainsi  être  utile- 
ment améliorées  par  suite  de  l'extension  jusqu'à  elles  des  perfectionne- 
ments rationnels  que  la  culture  des  autres  détermine  dans  les  facultés 
intellectuelles  dont  elles  exigent  plus  particulièrement  l'emploi. 

Cette  grande  considération  philosophique,  dit  avec  raison  Auguste 
Comte,  fait  ressortir  le  principe  de  la  subordination  des  sciences  les 
plus  compliquées  à  celles  qui  le  sont  moins,  principe  propre  à  consti- 
tuer la  vraie  hiérarchie  scientifique;  elle  montre,  d'autre  part,  com- 
ment s'établit  le  consensus  des  premières  avec  celles-ci,  d'où  résulte  la 
vigoureuse  unité  du  système.  Elle  rend  on  ne  peut  plus  sensible  la 
profonde  irralionnalité  du  mode  actuel  d'isolement  exclusif  qui  préside 
encore  à  l'organisation  essentielle  de  nos  études  élémentaires  et  supé- 
rieures ;  isolément  aussi  nuisible  à  leurs  divers  progrès  spéciaux  qu'à 
leur  action  collective  sur  la  direction  intellectuelle  de  l'humanité. 

Ch.  Robin,  de  rAcadémie  des  Sciences. 


QUELQUES  MOTS 

A  PROPOS  DU  DISCOURS  DE  M.  MILL 

SUR  L'INSTRUCTION  MODERNE 


Dans  un  discours  considérable,  prononcé  le  l^f  février  de  cette  année 
à  l'Université  d'Edimbourg,  dont  il  est  le  recteur,  M.  Mill  a  exposé 
Tensemble  de  ses  idées  sur  l'instruction  universitaire  *.  Personne  plus 
que  M.  Mill,  à  qui  sont  familières  toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines,  n'était  capable  de  traiter  cet  important  sujet;  et  pourtant  il 
a,  ce  nous  semble,  échoué  dans  sa  tentative,  du  moins  si  l'on  suppose 
qu'il  ait  voulu  autre  chose  qu'améliorer  quelques  parties  secondaires  de 
l'enseignement.  Le  plan  général  reste  le  même,  et  c'est  ce  plan,  croyons- 
nous,  qu'il  faut  modifier  radicalement,  car  il  est  radicalement  vicieux. 

Voici,  en  quelques  mots,  ce  que  propose  M.  Mill.  Il  veut  d'abord  qu'on 
éludie  plus  sérieusement  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  présent,  l'antiquité 
gréco-latine,  que  tous  apprennent  les  langues  anciennes,  de  manière  à 
pouvoir  puiser,  à  la  source  même,  les  documents  historiques;  il  veut 
ensuite  qu'on  étudie  la  mathématique  et  les  sciences  naturelles  avec 
•  leur  complément  intellectuel  »  la  logique,  «  parce  que  la  logique, 
dit-il,  pose  les  principes  et  les  règles,  dont  les  sciences  représentent 

'Ce  discours  a  paru  en  brochure  [hmugural  adress  at  St  Andrews),  Londres, 
1867,  et  a  été  reproduit  en  entier  par  la  Revue  des  Cours  littéraires,  publiée  par 
M.  Germer  Baillière,  dans  les  numéros  des  13  et  27  juillet  et  3  août  1867. 
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l'application.  »  Il  veut  enfin  qu'on  étudie  la  psychologie,  la  science  so- 
ciale, c'est-à-dire  les  «diiïêrents  modes  ou  degrés  de  la  civilisation  que 
présente  Tespèce  humaine,  et  les  propriétés  caractéristiques  de  chacun 
d'eux  ;  >  qu'où  ait  un  «  aperçu  des  institutions  civiles  et  politiques  de 
son  pays,  et,  d'une  manière  plus  sommaire^,  de  celles  des  nations  étran- 
gères les  plus  civilisées;  »  et  qu'on  n'ignore  pas  l'économie  politique, 
la  jurisprudence  et  le  droit  international,  qui  a  est  utile,  non  seulement 
aux  diplomates  et  aux  juristes,  mais  à  tous  les  citoyens,  »  la  philosophie 
morale,  l'histoire  ecclésiastique,  finalement  les  beaux-arts. 

Ce  tableau  embrasse,  comme  on  le  voit,  un  vaste  domaine,  et 
l'homme  qui  parcourrait  toute  celte  liste  de  sciences,  saurait  certai- 
nement beaucoup  de  choses,  plus  même,  peut-être,  qu'il  n'en  faut  pour 
quiconque  ne  veut  pas  devenir  érudil. 

Je  n'ai  nulle  intention  d'entreprendre,  dans  cet  article,  une  polémique 
avec  M.  Mill ,  de  relever  une  à  une,  les  idées  qui  me  paraissent  manquer 
de  justesse;  je  désire  seulement  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'incomplet 
dans  sou  Discours  et  essayer  de  combler  quelques  lacunes  importantes 
qu'il  a  laissées. 

Je  remarque,  en  premier  lieu,  que  M.  Mill  n'a  pas  du  tout  expliqué 
ce  qu'il  entend  par  sciences  naturelles;  il  semble,  à  la  manière  dont  il 
en  parle,  qu'elles  n'ont  pour  lui  de  l'importance  dans  l'instruction,  que 
parce  qu'elles  sont  des  applications  des  mathématiques.  Il  ne  les  énu- 
mèremême  pas,  il  dit  simplement  :  «  les  sciences  physiques,  comme  la 
chimie  et  les  autres  sciences  purement  expérimentales.  »  On  se  demande 
de  quelles  sciences  il  veut  parler  ici. 

Je  remarque,  en  second  lieu,  que  le  caractère  de  l'instruction  mo- 
derne n'est  pas  nettement  tracé  ;  doit-elle  être  un  mélange  de  méta- 
physique et  de  science  ?  M.  Mill  ne  le  pense  certainement  pas;  doit-elle 
être  l'ondée  tout  entière  sur  des  méthodes  scientifiques?  mais  alors, 
pourquoi  introduire  la  jurisprudence,  qui  est  dominée  par  un  mélange 
de  métaphysique  et  d'empirisme?  pourquoi  lant  insister  sur  un  cours 
de  philosophie  morale,  lorsque  cette  philosophie  ne  peut  encore  être, 
dans  les  universités,  que  théologique  ou  métaphysique? 

Voilà  les  quelques  questions  que  je  me  propose  de  développer.  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  là  qu'une  partie  du  problème,  et  que  l'instruc- 
tion scientihfjue  ne  nous  présente  qu'un  côté  de  l'instruction  générale; 
mais,  pour  traiter  ce  sujet  dans  son  ensemble,  il  faudrait  écrire  un  livre 
et  non  un  ailicle  de  revue.  Je  m'empresse  de  dire  aussi  ([ue  j'écarte 
complètement,  comme  M.  Mill,  lecôlèitratique,  les  moyens  d'organisa- 
tion ;  j'écarte,  par  cela  môme,  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  discussion, 
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non  encore  terminée,  sur  les  droits  d'intervention  de  l'Etat  dans  l'in- 
struclion  et  sur  les  limites  de  cette  intervention.  Il  me  semble  nécessaire 
de  s'accorder  sur  les  principes  fondamentaux,  sur  les  conditions  essen- 
tielles, que  l'instruction  doit  remplir,  avant  de  passer  à  l'examen  des 
questions  d'ordre  pratique. 

Si  nous  jetons  un  coup-d'œil  sur  le  passé  de  l'humanité,  nous  ver- 
rons aisément  que  chacune  des  deux  grandes  philosophies,  qui  cor- 
respondent aux  deux  grandes  phases  delà  civilisation ,  a  été  une  manière 
de  concevoir  le  monde,  une  série  d'interprétations  des  phénomènes  visi- 
bles, s'enchaînant  logiquement  et  formant  un  tout  complet  et  homogène. 
Ceci  a  permis  à  la  théologie  et  à  la  métaphysique  de  créer  un  enseigne- 
ment, répondant  aux  exigences  du  temps  qui  les  avait  produites.  Au 
moyen  âge,  lorsque  le  catholicisme  régnait  sans  partage  dans  toute  l'Eu- 
rope civilisée,  qu'apprenait-on  dans  les  écoles  ?  Avant  tout  les  textes  des 
Saintes  Écritures,  les  dogmes  du  christianisme.  Car  avec  cette  instruc- 
tion, puissante  alors,  l'homme  se  mettait  au  niveau  de  son  siècle,  et 
embrassait  d'un  coup-d'œil  surtout  ce  qu'il  pouvait  connaître.  La  science 
positive,  la  science  des  faits  directement  observables,  n'était  alors  admise 
qu'avec  bien  des  réserves,  et  dans  tous  les  cas  ne  constituait  qu'un  com- 
plément d'importance  secondaire,  dont  l'iiomme  civilisé  pouvait  parfai- 
tement se  passer. 

Autre  a  été  l'enseignement  métaphysique.  La  philosophie,  prise  dans 
le  sens  de  connaissance  de  l'homme,  de  psychologie,  devint  peu  à  peu 
le  pivot  autour  duquel  tout  devait  tourner.  On  étudia  l'intelligence,  et, 
par  ses  lois,  qu'on  crut  avoir  découvertes,  on  expliqua  tout,  le  visible 
comme  l'invisible.  Les  écoles  se  transformèrent  nécessairement  sous 
l'influence  de  cette  impulsion.  On  y  commenta  les  écrits  des  philoso- 
phes, comme  on  y  avait  commenté  auparavant  les  prophètes  et  les 
évangélistes.  On  n'était  alors  enfant  de  son  siècle  qu'à  la  condition 
de  se  mettre  au  courant  des  discussions  sur  l'essence  et  les  caractères 
de  la  pensée  humaine.  Les  sciences  restèrent  dans  les  écoles  métaphy- 
siques ce  qu'elles  avaient  été  dans  les  écoles  théologiques,  c'est-à-dire 
des  accessoires  presque  inutiles.  Cette  période,  que  la  scolastiquedu  xv" 
et  du  xvi^  siècle  représente  si  bien,  ne  dura  pas  longtemps.  Un  nouveau 
courant,  grossissant  tous  les  jours,  commença  à  entraîner  la  société.  La 
science  positive,  lentement,  péniblement  accumulée,  rétrécissant  de  jour 
en  jour  le  domaine  de  la  philosophie,  devint  peu  à  peu  un  élément 
nécessaire  de  l'enseignement,  et  huit  par  en  devenir  réléraent  prin- 
cipal. 

Pour  ceux  qui  savent  comprendre  la  marche  des  événements  sociaux, 
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et  qui  voient  sans  partialité  le  but  vers  lequel  tend  notre  civilisation,  il 
n'est  pas  douteux  que  nous  nous  éloignons  de  plus  en  plus  de  la  méta- 
physique, et  que  nous  nous  acheminons  de  plus  en  plus  vers  la  science 
positive.  On  peut  s'en  p]aindre,on  peut  le  regretter,  mais  il  est  impossible 
de  nier  que  l'opinion  de  ceux  qui  disent  qu'on  n'est  pas  au  niveau  de 
notre  siècle,  si  l'on  n'a  aucune  notion  des  lois  qui  régissent  les  phéno- 
mènes naturels,  gagne  rapidement  du  terrain.  Si  ce  fait  est  vrai,  si  réelle- 
ment les  explications  que  la  science  moderne  donne  sur  le  monde  qui 
nous  entoure,  satisfont  mieux  les  esprits  que  les  explications  qu'en  avaient 
données  la  théologie  et  la  métaphysique,  alors  on  se  demande  involon- 
tairement ce  qu'il  faut  faire  pour  donner  à  l'instruction   un  caractère 
scientifique;  on  se  demande  quel  est  le  système  qu'on  doit  adopter  pour 
que  la  jeunesse  se  nourrisse  exclusivement  de  science,  comme  jadis  elle 
s'est  nourrie  exclusivement  de  théologie  et  de  métaphysique. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  nous  n'avons  jusqu'à  présent  aucun  système 
dans  renseignement;  et  nos  écoles  (je  ne  parlerai  dans  cet  article  que 
des  écoles  universitaires)  nous  offrent  l'étrange  spectacle  de  deux  civi- 
lisations qui  font  tous  les  efforts  possibles  pour  se  détruire.  Sans  parler 
de  la  théologie,   qui  est  reléguée  au  dernier  plan,  et  qui  devient, 
comme  toute  spécialité,  une  étude  pour  les  hommes  de  profession,  nos 
universités  se  composent  de  deux  éléments  distincts  :  les  lettres  et  les 
sciences.  Or,  qu'est-ce  que  ces  lettres  et  qu'est-ce  que  ces  sciences?  ce 
sont  deux  camps  ennemis  qui  cherchent  à  enioler  la  jeune  génération. 
Les  lettres,  sauf  la  part  d'élément  positif  qu'elles  renferment  comme 
enseignement  de  langues  et  d'histoire,  représentent  l'élément  ancien, 
l'héritage  que  nous  ont  légué  les  siècles  passés.  Fortes  encore  du  sou- 
venir de  leur  puissance  exclusive,  elles  veulent  garder  la  place  d'hon- 
neur qu'elles  ont  toujours  eue,  elles  veulent  faire  ce  qu'elles  ont  fait 
il  y  a  trois  siècles,  c'est  à  dire  donner  des  solutions  à  toutes  les  ques- 
tions que  peut  se  poser  l'esprit  humain.  Les  sciences  représentent  l'é- 
lément nouveau  que  la  civilisation  a  introduit  dans  l'ordre  intellectuel  ; 
comprenant  l'importance  des  services  qu'elles  ont  déjà  rendus  à  l'hu- 
manité et  l'immensilé  des  services  qu'elles  sont  encore  appelées  à  lui 
rendre,  elles  aspirent  à  occuper  sans  partage  le  premier  rang,  et  affir- 
ment hautement  qu'en  dehors  d'elles,  pour  l'homme  moderne,  il  n'y  a 
point  de  salut.  Kn  d'autres  termes,  renseignement  des  lettres  et  l'en- 
seignement des  sciences  forment  deux  hommes  qui,  au  .sortir  de  l'école, 
deviennent  nécessairement  des  adversaires,  parce  qu'ils  ont  chacun  une 
manière  différente  de  concevoir  les  choses,  et  qu'ils  ne  peuvent  se  com- 
prendra. Il  y  a  dans  celle  organisation  une  confusion  manifeste;  et  un 
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dilemme  vient  naturellement  se  poser.  Si  les  doctrines  métaphysiques, 
qu'on  enseigne  dans  toutes  les  facultés  sous  le  nom  de  «  philosophie  » 
constituent  réellement  la  base  de  tout  le  savoir  humain,  si  réellement 
elles  nous  donnent  le  fil  conducteur  qui  peut  nous  guider  à  travers  le 
dédale  des  sciences,  alors  il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  civilisation,  qu'elles 
soient  obligatoires  pour  tout  le  monde;  il  faut,  comme  cela  se  faisait 
jadis,  avant  d'aborder  les  sciences,  s'être  familiarisé  avec  la  philosophie 
et  les  lettres  qui  sont  l'appendice  indispensable  de  cette  philosophie. 
Si ,  au  contraire,  les  sciences  exactes  forment  à  elles  seules  tout  le  do- 
maine du  cognoscible,  et  si  tout  ce  qu'elles  n'ont  pu  sanctionner  doit 
être  rejeté  par  la  raison  moderne,  alors  il  n'y  a  plus  à  choisir  :  tout  le 
monde  doit  les  connaître.  L'homme  civilisé,  l'homme  que  notre  siècle 
ne  répudie  pas,  et  qui  ne  répudie  pas  notre  siècle,  doit  être  ou  celui 
dont  l'esprit  a  reçu  une  culture  littéraire,  ou  celui  dont  l'esprit  a  reçu 
une  culture  scientifique  ;  il  y  aurait  contradiction  si  tous  les  deux  pou- 
vaient être  mis  sur  la  même  ligne.  C'est  là  un  premier  tort  de  l'esprit 
qui  règne  dans  nos  écoles.  Ce  tort  est  grave  et  les  résultats  en  sont  dé- 
plorables. On  dit  à  la  jeunesse,  qui  vient  chercher  des  lumières  et  qui 
donne  facilement  sa  confiance  à  ceux  qui  veulent  l'instruire  :  Choisissez, 
voilà  deux  vérités,  qui  sont  également  bonnes,  mais  qui  sont  contradic- 
toires, voilà  deux  portes  qui  vont  vous  ouvrir  deux  carrières  incompa- 
tibles ;  si  vous  entrez  par  l'une,  vous  deviendrez  philosophes,  mais  vous 
mépriserez  et  vous  ignorerez  la  science,  qui  fait  la  gloire  de  votre  siè- 
cle; si  vous  entrez  par  l'autre,  vous  connaîtrez  cette  science,  mais  vous 
mépriserez  et  vous  ignorerez  tout  cet  immense  travail  de  la  pensée  hu- 
maine, qui  fait  la  gloire  de  vos  pères.  Il  faut  avouer  que,  même  pour  un 
esprit  absolument  libre  de  tout  préjugé,  complètement  abandonné  à  lui- 
même,  le  choix  est  difficile. 

Mais  il  est  un  autre  tort,  Don  moins  grave.  La  marche  rapide  des 
événements  sociaux,  la  masse  d'idées  qui  circulent,  qui  s'échangent 
partout,  confondent,  dans  un  immense  chaos,  tout  ce  qu'on  veut  sépa- 
rer. Ceux  qui  enseignent  la  philosophie  sont  obligés,  malgré  eux,  de 
s'appuyer  sur  la  science,  d'écouter  ses  conseils,  et  ceux  qui  enseignent 
les  sciences,  incapables  encore  de  remplacer  la  métaphysique,  emprun- 
tent, sans  s'en  douter,  les  raisonnements  de  leurs  adversaires.  Des  deux 
côtés  on  sent  son  insuffisance  et  on  cherche  en  vain  à  se  compléter;  et 
la  jeunesse,  qui  n'admet  jamais  le  compromis,  et  qui  sent  bien  que  la 
vérité  ne  se  trouve  entière  ni  chez  les  uns  ni  chez  les  autres,  nous  offre 
un  singulier  phénomène.  Elle  admire  la  philosophie,  sans  la  connaître, 
si  elle  a  passé  par  l'école  des  sciences ,  et  elle  professe  un  profond  res- 
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pect  pour  la  science,  qu'elle  ne  sait  pas,  si  elle  a  passé  par  l'école  de 
la  philosophie.  Le  fait  est  déplorable,  mais  il  est  naturel.  Il  est  le  résul- 
tât nécessaire  du  dégoût  qui  s'empare  de  toute  jeune  intelligence,  pour 
une  philosophie  qui  ne  veut  pas  progresser  et  pour  une  science  qui  est 
incapable  de  tout  embrasser. 

Enfin,  et  comme  conséquence  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  notre 
système  d'enseignement  a  un  troisième  tort,  que  nous  ne  pouvons  pas 
passer  sous  silence.  Nous  avons  vu  que  ni  les  lettres  ni  les  sciences, 
telles  qu'on  les  professe  dans  les  universités,  ne  peuvent  constituer  une 
instruction  complète;  les  unes  comme  les  autres  ne  peuvent  être,  tout 
au  plus,  que  la  moitié  de  ce  que  Thomme  de  nos  jours  veut  savoir. 
Comprenant  leur  impuissance  à  faire,  pour  notre  siècle,  ce  que  les  éco- 
les anciennes  faisaient  pour  le  leur,  nos  universités  ont  pris  une  autre 
tendance  ;  au  lieu  de  chercher  à  former  des  hommes  civilisés,  elles  se 
sont  habituées  à  considérer  comme  une  gloire  de  former  des  savants. 
Tout  dans  nos  écoles  est  organisé  pour  favoriser  ceux  qui  se  vouent  à 
telle  ou  telle  spécialité,  rien  pour  ceux  qui  ne  viennent  étudier  que 
pour  cultiver  leur  intelligence.  Gela  est  plus  qu'une  erreur,  c'est  pres- 
que un  crime.  Combien,  parmi  les  milliers  d'auditeurs  qui  tous  les  ans 
fréquentent  les  cours,  deviendront-ils  des  savants?  quelques  dizaines 
peut-être.  Et  c'est  au  profit  de  celte  si  petite  minorité,  qu'on  force  la  jeu- 
nesse tout  entière  d'abandonner  ses  droits  à  la  vérité!  C'est  l'aristocratie, 
poussée  jusqu'aux  dernières  limites. 

Mais,  me  dira-t-on,  tous  ne  sont-ils  pas  libres  d'étudier?  les  pro- 
grammes ne  sont-ils  pas  les  mômes  pour  tous  ?  Oui,  sans  doute,  cela 
est  vrai,  et  là  n'est  pas  le  vice.  Tous  font  les  mêmes  études,  subissent 
les  mêmes  épreuves  aux  examens,  et  jusqu'au  jour  où  ils  passent  pour 
la  dernière  fois  le  seuil  de  l'école,  il  y  a  une  égalité  complète.  La  diffé- 
rence ne  se  fait  sentir  (pie  plus  tard.  Les  uns  vont  embrasser  une  car- 
rière scientifique;  ils  ont  appris  à  manipuler  des  instruments,  ils  ont 
retenu  de  grandes  quantités  de  chitïres,  de  noms,  de  faits,  tout  cela  va 
leur  servir.  Les  autres  vont  s'occuper  de  toute  autre  chose  que  des 
sciences  ;  la  vie  de  tous  les  jours  leur  fera  bientôt  oublier  ces  détails 
sans  lesquels  les  sciences  qu'ils  ont  apprises  ne  peuvent  s'imprimer 
dans  l'esprit,  mais  (pii  ne  iieuvent  jamais  leur  être  utiles,  et  il  ne  leur 
reste,  au  bout  de  peu  d'années,  que  quelques  notions  êparses  que  rien 
ne  vient  relier. 

Je  ne  j)uis  mieux  faire,  pour  caractériser  cet  esprit  de  spécialisation 
qui  règne  partout,  (jue  de  citer  ce  fait  qui  me  rappelle  le  temps  où  je 
faisais  mes  études.  Nous  avions,  je  me  souviens,  deux  professeurs  de 
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zoologie  :  l'un,  pour  les  animaux  invertébrés;  l'autre,  pour  les  verté- 
brés. Pendant  quaîre  années,  le  premier  nous  Gt  un  cours  très  savant 
sur  les  infusoires,  les  échinoclermes,  les  mollusques,  et  nous  décrivit 
tous  ces  animaux  avec  tant  de  soin  et  tant  de  détails,  que  nous  finîmes 
parles  connaître  aussi  bien  que  lui.  Malheureusement,  le  lerme  de  la 
dernière  année  scolaire  arriva,  au  moment  où  il  se  proposait  d'abor- 
der la  description  des  insectes,  et  nous  quittâmes  l'école  sans  en  connaî- 
tre plus  que  ce  que  l'observation  de  tous  les  jours  nous  en  avait  appris 
dés  notre  enfance.  Je  me  hâte  de  dire  que  ce  fait  ne  s'est  pas  passé  en 
France  et  qu'il  est  peut-être  exceptionnel  ;  mais  il  est  incontestable  que 
des  faits  de  ce  genre  se  passent  partout;  et  souvent  on  développe  outre 
mesure  telle  ou  telle  partie  de  l'enseignemeiit,  sans  autre  motif  que  lo 
désir  de  former  le  plus  de  spécialistes  possible.  Cela  est  tellement  vrai, 
qu'on  est  arrivé  à  confondre  le  savant  et  le  professeur,  on  est  arrivé  à  ne 
juger  le  professeur  que  par  les  travaux  spéciaux  qu'il  a  publiés.  Rien 
n'est  pourtant  moins  raisonnable  que  ce  préjugé,  et  personne,  en  règle 
générale,  n'est  moins  apte  à  enseigner  une  science,  que  le  savant  qui 
passe  son  temps  à  faire  des  recherches.  Est-ce  une  raison  de  supposer 
que  je  connaisse  mieux  qu'un  autre  la  physique  et  surtout  que  j'aie  le 
talent  nécessaire  pour  l'enseigner,  parce  que  j'aurai  l'ail  pendant  vingt 
ans  de  beaux  travaux  sur  l'une  de  ses  parties?  Evidemment,  il  y  a  là 
des  exceptions,  et,  parmi  les  savants  dont  les  travaux  n'ont  jamais  fran- 
chi les  limites  d'une  étroite  spécialité,  il  y  en  a  qui  ont  été  et  qui  sont 
d'admirables  professeurs  ;  mais  ces  exceptions  sont  rares,  et  le  bien  que 
ces  hommes  hors  ligne  peuvent  faire,  ne  compense  pas  le  mal  que  font 
à  la  jeunesse  la  grande  majorité  des  savants  spécialistes  qui  deviennent 
professeurs,  en  l'entraînant,  involontairement  quelquefois,  à  Télude 
presque  exclusive  de  la  partie  de  la  science  qu'ils  ont  cultivée  de  préfé- 
rence. Je  me  suis  souvent  demandé  ce  que  deviendraient  les  étudiants, 
si  toutes  les  chaires  étaient  occupées  par  des  savants  désireux,  avant 
tout,  de  voir  leurs  élèves  suivre  la  carrière  qu'ils  ont  parcourue  eux- 
mêmes.  A  coup  sûr,  le  jour  où  cela  arriverait,  et  cela  arrivera  si  nous 
ne  nous  détournons  pas  de  la  voie  où  nous  nous  engageons  de  plus  eu 
plus,  aucune  instruction  ne  s^ra  plus  possible,  car  personne  ne  peut  être 
à  la  fois  spécialiste  en  plusieurs  sciences,  et,  en  essayant  de  le  devenir, 
on  n'acquiert  que  des  connaissances  superficielles,  qui  ne  produisent 
dans  l'esprit  que  confusion  et  ténèbres. 

Je  me  borne  à  ces  q\ielques  considérations  abstraites  en  laissant 
complètement  de  côté  tous  les  abus  qu'engendre  inévitablement  la  fausse 
direction  des  études  universitaires  ;  car  cela  m'amènerait  sur  un  ter- 
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rain  où  les  passions  personnelles  se  soulèvent  facilement,  et  je  tiens 
essenliellement,  dans  rintérèl  des  idées  que  je  désire  propager,  à  ne  pas 
les  soulever.  Ce  que  j'ai  dit  de  l'instruclion  universitaire  suffit,  je  pense, 
pour  montrer  qu'elle  est  entachée  d'un  vice  radical,  el  pour  faire  com- 
prendre la  nécessité  et  Topportunité  d'une  sérieuse  amélioration  :  ce 
vice,  les  esprits  émancipés  le  voient  depuis  longtemps,  el  cette  amé- 
lioration, tout  le  monde  la  désire.  J'ai  indiqué  rapidement  un  mal 
que  tous  connaissent;  je  vais  maintenant  développer  plus  longuement 
des  idées  moins  répandues  et  qui  peuvent,  à  mon  sens,  si  elles  sont 
appliquées,  nous  donner  le  remède.  Je  ne  me  dissimule  pas  que,  dans 
l'époque  d'anarchie  intellectuelle  où  nous  vivons,  ces  idées  paraîtront 
étranges,  utopiques,  tant  on  s'est  habitué  à  suivre  la  vieille  routine  et 
tant  il  paraît  difficile  de  nos  jours  de  s'arrêter  déûnilivement  à  une  insti- 
tution sociale  quelconque.  Mais,  il  est  bon  quelquefois  d'anticiper  sur 
les  événements  futurs,  et  de  montrer  à  ceux  qui  désespèrent  de  l'a- 
venir, l'idéal  vers  lequel  ils  s'acheminent  lentement  sans  s'en  dou- 
ter. 

Je  ne  m'adresse  pas  à  ceux  qui  ont  entre  leurs  mains  l'enseignement 
de  la  jeunesse,  car  ils  ont  trop  de  raisons  pour  ne  pas  reconnaître  leurs 
erreurs;  je  m'adresse  à  ceux  qui,  dégagés  de  tout  préjugé,  désirent 
s'instruire,  et  je  leur  demande  si  tous  ils  n'ont  pas  le  droit  de  recevoir 
une  instruction  commune,  qui  égalise  le  niveau  intellectuel  de  la  société, 
si  tous  ils  n'ont  pas  le  droit  d'exiger  qu'on  leur  donne  les  moyens  de 
proliter  des  vérités  acquises,  La  question,  posée  dans  ces  termes,  réunira, 
je  pense,  tous  les  suffrages  :  tout  le  monde,  sans  aucun  doute,  voudra  la 
résoudre  affirmativement.  Or,  si  l'on  s'accorde  sur  ce  point  capital,  la 
route  qu'on  doit  suivre  est  tracée.  Il  s'agit  de  détruire  l'antagonisme 
profond  qui  existe  entre  les  lettres  et  les  sciences,  il  s'agit  de  créer 
un  enseignement  accessible  à  tous,  et  qui  devra  nécessairement  pré- 
céder tout  enseignement  spécial.  Que  cet  enseignement  soit  secondaire, 
comme  il  est  en  France,  ou  supérieur,  comme  il  est  dans  d'autres  pays, 
cela  est  une  question  de  second  ordre,  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici; 
ce  qui  importe,  c'est  d'avoir  une  école  qui  renferme  dans  un  même 
cadre,  tout  l'ensemble  du  savoir  humain,  une  école  «  qui  tienne  ouvert 
à  chacune  des  générations  qui  se  succèdent,  le  trésor  accumulé  des 
pensées  du  genre  humain,  »  pour  me  servir  d'une  phrase  de  M.  Miil. 
Une  première  difficulté ,  que  nous  allons  rencontrer,  est  celle-ci  : 
Devons-nous  écarter  cumplélement  la  philosophie  qui  diiige  mainte- 
nant l'élude  des  lettres  el  qui  est  métaphysique,  ou  bien  devons-nous 
abandonner  la  philosophie  qui  ressort  de  l'élude  des  sciences  et  qui  est 
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positive?  car  si  nous  vouions  rendre  à  l'enseignement  riiomogénéité 
qu'il  a  perdue  et  sans  laquelle  il  ne  peut  rallier  toutes  les  intelligences, 
nous  sommes  fatalement  obligés  de  sacrifier  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
philosophies.Une  interminable  discussion  va  s'engager  si  nous  essayons 
de  résoudre  la  question  en  dehors  de  la  marche  des  événements  histo- 
riques, et  cette  discussion,  qui  dure  déjà  depuis  près  d'un  siècle,  ne 
fera  qu'augmenter  l'anarchie  intellectuelle  qui  règne  déjà  dans  le 
monde. 

A  quoi  bon  raisonner  sur  la  supériorité  des  doctrines  métaphysiques, 
sur  la  nécessité  de  développer  l'esprit  de  la  jeunesse  par  l'étude  des 
lettres,  quand  les  faits  sont  là,  palpables,  évidents,  qui  nous  disent  le 
contraire?  Quel  sera  l'insensé  qui  niera  que  la  science  exacte,  positive, 
rationnelle,  constitue  ce  grand  courant  qui  emporte  notre  siècle?  De 
quel  pays  viendra  celui  qui  ne  nous  dira  pas  que  la  jeunesse  déserte  ces 
temples  élevés  sur  les  tombes  de  Platon  et  de  Descartes,  pour  accourir 
en  masse  là  où  elle  apprend  à  connaître  les  lois  immuables  de  la  na- 
ture? Nous  n'avons  donc  plus  la  liberté  de  choisir;  le  siècle  a  déjà  fait 
son  choix,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  savoir  si  ce  choix 
est  bon,  car  aucune  force,  aucun  raisonnement  ne  sauraient  le  modifier. 
Supprimez  renseignements  cientifique,  et  vous  n'obtiendrez  rien  que  le 
mépris  pour  l'enseignement  qui  le  remplacera;  c'est  que  l'esprit  du 
temps  est  un  de  ces  ressorts  que  l'on  comprime,  mais  qu'on  n'écrase  pas. 
Nous  bannissons  la  métaphysique  de  l'enseignement,  comme  nous  l'a- 
vons bannie  de  nos  spéculations  philosophiques,  et  au  lieu  d'élever  une 
digue  pour  arrêter  le  courant  qui  nous  porte  vers  l'avenir,  nous  allons 
lui  creuser  un  lit  plus  profond  pour  qu'il  devienne  plus  calme  et  plus 
régulier,  il  nous  faut  pour  cela  dresser  la  liste  complète  des  sciences 
qui  existent  et  les  introduire  toutes  dans  les  programmes  de  l'enseigne- 
ment que  nous  voulons  fonder.  Mais  exiger  que  la  jeunesse  étudie  toutes 
les  sciences,  qu'elle  embrasse  dans  quelques  années  l'immensité  du  savoir 
humain,  que  tant  de  siècles  ont  accumulé,  est-ce  raisonnable,  est-ce 
même  possible?  Là  se  trouve  une  seconde  difficulté  qu'il  faut  exa- 
miner. 

Non  certes,  on  ne  peut  tout  connaître;  une  vie  tout  entière,  quelque 
longue  et  quelque  laborieuse  qu'elle  soit,  ne  suffirait  pas  pour  appren- 
dre tout  ce  qui  porte  le  nom  de  science.  Et  d'ailleurs,  si  même  on  le 
pouvait,  à  quoi  cela  servirait-il?  Les  découvertes  qui  se  succèdent  de 
nos  jours  avec  une  si  étonnante  rapidité,  renversant  les  idées  anciennes, 
engendrant  des  idées  nouvelles,  ne  peuvent  être  suivies  dans  toutes  les 
branches  des  connaissances  à  la  fois,  et  l'homme  qui  parviendrait  à  se 


i-22  LA  riKLOSOrHIE  POSITIVE 

rnellre  au  courant  de  ce  qui  s'est  fait,  serait  bien  vite  arriéré.  Heu- 
reusement pour  nous,  il  y  a  un  autre  moyen  de  se  rendre  maitre  de  tout 
le  savoir  humain,  un  moyen  que  la  philosophie  positive  met  entre  nos 
mains. 

Arrivé  à  celte  partie  de  ma  tâche ,  je  suis  forcé  de  donner  quelques 
développements  à  un  principe  fondamental  admis  par  M.  Comte,  non 
que  j'aie  quoique  chose  de  nouveau  à  y  ajouter,  mais  parce  que,  parmi 
cenx  qui  pourront  me  lire,  il  y  en  a  sans  doute  (jui  ignorent  ce  principe, 
ou  qui  n'y  attachent  pas  une  assez  grande  importance.  Toutes  les 
sciences  se  divisent  en  deux  groupes  disliricls  :  l'un  comprend  ce  que 
Al.  Conilo  a  appelé  les  sciences  abstraites,  l'autre  ce  qu"il  a  appelé  les 
sciences  concrètes.  Est-ce  à  dire  que  les  premières  soient  idéales,  les 
secondes  positives  ?  Point  du  tout.  Les  unes  comme  les  autres  étudient 
la  réalité,  le»  unes  comme  les  autres  se  servent  de  l'observation,  de 
l'expérience,  et  sont  par  conséquent  au  même  degré  rigoureuses  et 
exactes.  La  différence  entre  elles  porte  sur  un  autre  caractère,  et  je  vais 
me  servir  d'un  exemple  pour  établir  celte  différence.  Lorsqu'on  étudie 
les  organismes  vivants,  on  reconnaît  bienlùl,  à  côté  de  la  diversité  pres- 
que iniinie  de  leur  forme  et  de  leur  striiclure,  des  traits  communs,  on 
reconnaît  des  phénomènes  qui  restent  constants  dans  toute  la  série  des 
êtres.  En  pénétrant  plus  profondément  dans  la  texture  inlinie  des 
l)!anles  et  des  animaux,  on  se  persuade  que  les  acles  vitaux  sonl  des 
propriétés  irréductibles  d'éléments  qui  se  rencontrent  partout,  depuis 
le  corps  humain  jusqu'à  la  plus  simple  plante,  et  on  se  trouve  amené  à 
formuler  des  lois  qui  sont  vraies  pour  tous  les  cas  où  ces  éléments  exis- 
tent. L'ensemble  de  ces  lois  constitue  la  biologie.  Elle  est  une  science 
abstraite  en  ce  sens  qu'elle  ne  s'occupe  d'aucun  animal,  d'aucune  plante 
en  particulier,  qu'elle  étudie  la  vie  partout  où  elle  existe,  car  la  vie  est 
toujours  le  résultat  d'un  même  ensemble  de  phénomènes.  Autre  est  le 
but  de  la  zoologie  ou  de  la  botanique  descriptive.  Elles  examinent  eu 
détail  chaque  organisme  pour  le  recoiinaîlre  el  le  classer,  et,  à  ce  litre, 
elles  constituent  des  sciences  concrètes,  dépendanles  de  la  science  ab- 
straite, mais  s'en  distinguant  radicalement  par  cet  esprit  de  détail  qui 
est  leur  caraclùrc  |)arliculier.  On  peut  discuter  sur  les  noms  à  donnera 
ces  deux  catégi^ries  de  sciencis;  mais,  pour  tout  esprit  réfléchissant 
sans  parti  pris,  il  ne  saurait  cire  douteux  que  ces  deux  catégories  exis- 
tent réellement,  non-seulement  dans  le  cas  particulier  que  je  viens 
d'examiner,  mais  encore  dans  toutes  les  branches  de  nos  connaissances. 
Il  y  a  louj'jurs  une  science  générale  «lui  étudie  les  lois  vériliables  dans 
'jn  vaste  domaine  de  la  nature,  et  à  coté  une  science  spéciale  dont  le 
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but  est  de  vérifier  ces  lois  dans  chacun  des  faits  isolés  que  ce  domaine 
embrasse.  Cela  admis,  il  faut  apprécier  l'importance  relative  des  deux 
catégories.  Mais  où  trouverons  nous  le  critérium  pour  cette  apprécia- 
tion? Comment  arriverons-nous  à  concilier  les  intérêts  de  toutes  les 
sciences  qui  réclament  chacune  la  priorité? 

Pour  ne  pas  nous  engager  dans  une  voie  qui  nous  mènerait  trop  loin 
et  nous  écarterait  trop  de  notre  sujet,  nous  nous^mettrons  au  point  de  vue 
purement  didactique.  La  science  abstraite  viendra  ainsi  se  placer  au 
premier  rang;  car  en  quelques  lois  fondamentales  elle  résume  les  élé- 
ments nécessaires  pour  interpréter,  d'une  manière  sûre  et  rigoureuse,  les 
faits  acquis  par  la  science  concrète.  Evidemment,  pour  celui  qui  ne  veut 
se  livrer  à  aucune  étude  spéciale,  et  c'est  le  cas  de  l'immense  majorité, 
il  est  plus  important  de  savoir  ce  qu'est  la  vie,  ce  qu'est  l'affinité,  que 
de  se  rappeler  la  structure  et  les  habitudes  de  tel  animal,  la  forme  et  les 
propriétés  de  telle  combinaison  chimi(|ue.  D'ailleurs,  pour  ceux  mêmes 
qui  se  proposent  d'embrasser  la  carrière  des  sciences,  il  sera  facile,  en 
connaissant  la  biologie,  de  devenir  zoologistes,  tandis  que  la  difficulté  est 
grande,  comme  les  faits  le  prouvent,  quand  on  veut  arriver  à  une  vue 
d'ansemble  après  s'être  habitué,  dès  sa  jeunesse,  à  voir,  dans  le  simple 
travail  mnémonique,  l'esprit  des  sciences  positives.  Indépendamment 
de  cette  plus  grande  généralité  qui  permet  toujours  de  classer  et  d'inter- 
préter facilement  les  détails,  les  sciences  abstraites  offrent  encore  un 
autre  avantage  que  nous  allons  bientôt  examiner,  et  qui  nous  oblige  à 
les  faire  servir  de  base  à  toute  instruction  sérieuse.  Mais  auparavant  il 
reste  à  savoir  ce  que  nous  ferons  de  tout  ce  groupe  de  sciences  que 
nous  avons  réunies  sous  le  nom  de  sciences  concrètes.  On  prévoit  déjà, 
après  ce  qui  vient  d"être  dit,  que  nous  ne  leur  réserverons  pas  une 
grande  place;  aussi  ne  s'élonnera-t-on  guère,  lorsque  nous  avouerons 
que  nous  voulons  les  bannir  complètement  des  écoles  qui  n'auraient 
point  pour  but  spécial  de  former  des  savants  ou  des  praticiens.  La  ré- 
forme  que  nous  demandons  ainsi,  est  radicale,  elle  tend  à  bouleverser 
de  fond  en  comble  les  idées  admises  de  nos  jours  sur  l'enseignement, 
et  nous  ne  voulons  pas,  dans  celte  ^rave  question,  affirmer  une  opinion 
que  j'ai  souvent  entendu  taxer  d'absolutisme,  sans  la  justifier  ni  l'expli- 
quer. Nous  n'avons,  du  reste,  pas  d'objection  à  réfuter,  car  personne,  de 
ceux  qui  s'occupent  de  l'organisation  de  l'instruction  publique,  n'a 
songé  à  cette  séparation  indispensable  du  savoir  abstrait  et  du  savoir 
concret,  personne,  de  ceux  qui  soutiennent  avec  ardeur  et  conviction  la 
nécessité  de  l'introduction  des  sciences  naturelles  dans  l'enseignement, 
n'a  donc  pu  encore  élever  l'objection.  Les  pédagogues  Ic-s  plus  avancés 
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ont  pris  les  sciences  par  leur  côlé  négatif,  ils  les  ont  considérées  comme 
des  machines  puissantes,  capables  d'écraser  la  métaphysique  et,  avec 
elle,  Tancienne  éducation  littéraire  si  étroitement  liée  à  la  métaphy- 
sique. 

Mais  la  science  ne  doit  pas  seulement  être  un  moyen  de  destruction  ; 
il  ne  suffit  pas  de  tuer  l'esprit  métaphysique,  il  faut  encore  le  remplacer 
par  un  esprit  dont  le  caractère  sera  nécessairement  différent,  mais  l'of- 
fice équivalent.  C'est  à  quoi  ils  n'ont  pas  songé.  La  théologie  a  été 
chassée  des  écoles,  la  métaphysique,  qui  a  fait  son  temps,  s'en  va  aussi 
peu  à  peu,  que  nous  restera -t-il?  quelques  sciences  naturelles,  ensei- 
gnées sans  ordre,  sans  système.  Evidemment  la  compensation  n'existerait 
pas,  et  on  serait  toujours  tenté  de  revenir  vers  un  passé  qui  satisfaisait 
plus  largement  aux  aspirations  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Peut-être  n'est-il  pas  encore  temps  de  considérer  les  sciences  comme 
un  instrument  d'organisation,  peut-être  le  terrain  n'esl-il  pas  assez  dé- 
blayé pour  cela,  mais  ce  qui  est  sûr,  ce  dont  aucun  esprit  éclairé  ne 
voudra  douter,  c'est  que  tôt  ou  tard  viendra  le  jour  où  la  science,  n'ayant 
plus  à  lutter  contre  une  philosophie  qui  n'existera  que  comme  un  sou- 
venir des  siècles  écoulés,  devra  commencer  à  Mlir  un  édifice  du- 
rable; et  ce  jour,  dont  nous  nous  efforçons  de  rendre  l'avènement  pro- 
chain, les  plus  obstinés  reconnaîtront  que  les  armes  qui  leur  avaient  si 
bien  servi  pendant  la  bataille,  ne  sont  pas  les  outils  qu'il  leur  faut 
pour  construire.  Alors  on  comprendra  que  les  sciences  concrètes,  les 
sciences  qu'on  est  généralement  convenu  d'appeler  naturelles,  ne  peu- 
vent qu'entraver  le  développement  de  Tintelligence,  en  enlevant  un 
temps  précieux,  qui  peut  et  doit  être  mieux  employé;  on  admettra 
comme  une  vérité  indiscutable,  que,  s'il  est  bon,  s'il  est  utile  de  con- 
naître ce  que  la  nature  offre  tous  les  jours  à  nus  yeux,  il  est  meilleur 
encore  et  plus  utile  de  posséder  ces  lois  générales,  auxquelles  l'univers 
entier  obéit  et  qui  donnent  la  clef  de  toutes  nos  énigmes.  Sans  doute  il 
vaut  mieux  s'occuper  à  étudier  les  caractères  distinctifs  des  animaux, 
des  [)lantes,  des  fossiles  et  des  minéraux,  qu'à  apprendre  des  sophismes; 
mais  ce  n'est  là  que  choisir  entre  deux  maux  le  moindre.  Tout  cela 
s'oubliera,  et  alors  quel  souvenir  laisseront  à  rhonime  tant  d'années  de 
sa  jeunesse  {lassées  à  l'élude?  Ce  catalogue  de  faits  que  la  méaioire 
aura  retenus  pour  un  instant,  s'en  ira  bien  vite  en  fumée,  ne  laissant 
que  quelques  concei»lions  vagues  et  quelques  notions  incertaines  qui 
ne  i)Ourronl  jamais  servir.  On  semble  avoir  peu  rélléchi  à  un  grave  in^ 
convénient  de  l'enseignement  des  sciences  concrètes,  qui  subsistera  tou- 
jours, quelles  que  soient  les  Irausformatious  qu'où  fera  subir  aux  pro- 
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grammes  actaellement  suivis,  il  est  impossible,  même  en  augmentant 
le  nombre  d'années  consacrées  aux  éludes  scolaires,  de  parcourir  toute 
la  série  des  sciences  concrètes  qui  doivent  nous  faire  connaître  l'en- 
semble des  phénomènes  naturels,  à  moins  de  les  réduire  à  des  dimen- 
sions qui  leur  ôteraient  tout  caractère  scientifique.  Chacune  des  sciences 
naturelles  demande  des  connaissances  accessoires  qu'une  longue  habi- 
tude seule  peut  donner,  demande  surtout  des  exercices  pratiques  con- 
tinuels et  quelquefois  très-pénibles.  Je  sais  bien  qu'on  tourne  cette  dif- 
ficulté en  faisant  de  «  petits  manuels  »  où  on  ne  choisit,  en  zoologie, 
que  quelques  animaux,  en  minéralogie,  que  quelques  minéraux;  mais 
c'est  là  que  le  défaut,  présent  partout,  de  l'esprit  pédagogique  apparaît 
dans  tout  son  jour.  La  science  est  une  et  indivisible.  Il  n'y  a  pas 
de  science  élémentaire  comme  il  n'y  a  pas  de  science  supérieure  ; 
elle  ne  peut  se  modifier  suivant  l'âge  de  celui  qui  veut  l'apprendre, 
c'est  au  contraire  l'âge  qu'il  faut  approprier  à  telle  ou  telle  science.  Si 
Tenfant,  si  le  jeune  homme  ne  peut  encore  saisir  tout  ce  qui  constitue 
le  domaine  d'une  science  quelconque,  qu'il  ne  l'aborde  pas,  car  il  ne 
gagnera  rien  à  en  retenir  quelques  mots.  J'ai  là,  sous  la  main,  un  petit 
livre  de  deux  cents  pages  avec  grand  nombre  de  dessins  où  sont  figurés 
les  animaux  qu'on  a  l'occasion  devoir  presque  tous  les  jours.  Qu'est-ce 
que  cela?  On  me  dit  que  c'est  une  zoologie,  mais  j'ai  beau  feuilleter  le 
volume,  je  ne  trouve  pas  une  trace  de  la  science  qui  aurait  droit  de 
porter  ce  nom.  Quoi!  vous  voulez  me  faire  connaître  le  règne  animal,  et 
vous  consacrez  la  moitié  du  livre  aux  vertébrés,  qui  constituent  le  plus 
petit  de  ses  cinq  embranchements,  en  n'accordant  que  quelques  pages 
à  chacun  des  quatre  autres,  et  vous  justifiez  cet  acte  éminemment  arbi- 
traire en  médisant  que  les  vertébrés  sont  les  animaux  qu'on  a  le  plus 
souvent  l'occasion  de  voir  et  par  conséquent  le  plus  besoin  de  connaître  ! 
Non,  cette  manière  de  tronquer  la  science,  pour  l'adapter  à  un  but 
donné,  devenue  depuis  longtemps  une  habitude,  ne  peut  que  fausser  le 
jugement  d'une  jeune  intelligence.  Ce  n'est  pas  la  zoologie  qu'on  ap- 
prend dans  ce  livre,  c'est  une  liste  des  faits  qu'il  a  plu  à  l'auteur  de 
choisir.  Si,  au  moins,  ce  choix  pouvait  être  motivé  autrement  que  par 
des  considérations  d'utilité  pratique  !  mais  le  fait  est  justement  qu'il  ne 
peut  l'être.  Dans  les  sciences  concrètes,  aucun  détail  ne  saurait  être 
négligé  ;  le  nombre  des  corps  qu'on  décrit  ne  saurait  être  limité,  parce 
que  tous  ont  une  grande  importance  au  point  de  vue  de  la  classifica- 
tion ,  et  le  nombre  de  caractères  qui  servent  à  différencier  ces  corps,  ne 
saurait  être  diminué,  parce  qu'ils  sont  tous  indispensables.  Or,  adopter 
ces  cadres  immenses,  môme  pour  une  seule  science,  est  impossible,  à 
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\Aus  forte  raison  pour  toutes  les  sciences  que  rinstruction  générale  doit 
embrasser.  Il  faut  laisser  le  savoir  concret  aux  spécialistes,  qui  peuvent 
seuls  en  tirer  profit  pour  le  bien  de  tous,  et  renoncer  complètement  à 
le  rendre  accessible  aux  masses. 

Ce  n'est  qu'en  sacrifiant  tout  ce  qui  ne  fait  qu'encombrer  l'intelligence, 
sans  la  développer,  ce  n'est  qu'en  écartant  tout  ce  qui  n'est  pas  rigou- 
reusement nécessaire  pour  donner  une  conception  du  monde  en  dehors 
de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  qu'on  rend  la  science  directement 
civilisatrice,  parce  que  non  seulemer.t  on  consommera  la  ruine  définitive 
du  régime  ancien,  mais  encore  on  verra  surgir  rapidement  le  régime 
qui  doit  le- remplacer.  Si  les  défenseurs  de  l'enseignement  scientifique 
trouvent  nos  critiques  injustes  et  exagérées,  si  nous  ne  somm.es  pas 
parvenus  à  convaincre  que  les  études  que  nous  i'aisons  dans  les  écoles, 
ne  peuvent  que  prolonger  indéfiniment  l'anarchie  mentale  dont  la  so- 
ciété actuelle  nous  offre  le  désolant  spectacle,  si  enfin  ils  trouvent  que 
l"ordre  suivi  dans  les  éludes  est  bon,  nous  espérons  du  moins  qu'ils 
recoimaîtront,  dans  le  plan  que  nous  allons' maintenant  développer,  un 
ordre  encore  meilleur,  encore  plus  conforme  aux  exigences  du  temps 
où  nous  vivons. 

Nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  à  présent  que  du  savoir  abstrait, 
puisque  lui  seul  doit,  d'après  nous,  figurer  dans  l'enseignement,  et  nous 
avons  à  voir  tout  d'aburd  quelles  en  sont  les  limites  et  quelle  en  est 
la  classification  naturelle.  Il  est  évident  que  nous  devons  surtout  éviter 
tout  point  de  vue  arbitraire,  tout  choix  qui  résulterait  d'une  apprécia- 
lion  subjective;  et,  pour  cela,  nous  n'avons  qu'une  chose  très-simple  à 
faire,  c'est  d'essayer  d'embrasser  toutes  les  sciences  abstraites,  et  de  les 
admettre  toutes  à  |)rendre  une  part  égale  au  développement  intellectuel 
de  la  jeunesse.  Mais,  dira-t-on,  cela  esl-il  possible?  le  nombre  de  ces 
sciences  n'est-il  pas  considérable,  et  peut-on  obliger  tout  le  monde  à 
les  apprendre  tomes?  A  cela  un  positiviste  n'est  pas  embai'rassé  de  ré- 
pondre. Il  a,  ce  que  ne  donnent  pas  les  autres  philosophies,  une  classi- 
fication du  savoir  humain,  simple,  commode  et  ralionnelk.  On  a  tant 
de  fois  exposé,  conu^aenlé,  expliqué  cette  classification,  qu'il  suniraitici 
de  la  rappeler  en  (juehjues  mots,  si  elle  n'était  j)as  une  de  ces  générali- 
sations, fécondes  en  résultats,  sur  lesquelles  on  ne  saurait  trop  insister. 
Voici  donc  (juelle  est,  suivant  la  [ihilosophie  positive,  la  seule  manière 
de  classer  logiquement  les  dilïérenles  branches  des  connaissances  hu- 
maines. D'abord  la  nialhémalique,  comme  la  science  la  i)lus  simple,  en- 
suite l'astronomie,  la  |ihysique,  la  chimie,  la  biologie  et  finalement  la 
science  delà  vie  s(jr,ial.',  la  sociologie,  comm.e  la  plus  compliquée  de 
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toutes.  On  a  critiqué  cette  classification,  et  M.  H  Spencer,  entre  autres,  l'a 
critiquée  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'habileté  ',  mais  ce  qu'on  n'a  pas 
nié ,  et  ce  qu'il  est  impossible  de  nier,  c'est  que  dans  celte  série  se 
trouver  enfermé  tout  le  domaine  accessible  à  l'observation,  tout  l'en- 
semble des  phénomènes  qui  peuvent  appartenir  à  la  science  positive. 
Cherchez  tant  que  vous  voudrez  dans  le  monde  qui  vous  entoure,  imagi- 
nez même  des  phénomènes  naturels,  et  vous  ne  trouverez  rien  qui 
ne  puisse  se  rapporter  à  l'une  des  six  sciences  que  je  viens  de  citer. 
En  effet,  depuis  les  propriétés  de  nombre  et  de  forme  jusqu'à  ces  ma- 
nifestations si  complexes  de  la  vie  sociale,  tout  est  là.  C'est  un  premier 
point  capital.  Nous  avons  devant  nous  une  liste  de  sciences  dont  la 
longueur  ne  peut  certes  pas  nous  effrayer,  et  nous  sommes  sûrs,  en 
même  temps,  que  cette  liste  renferme  toutes  les  lois  générales  que  nous 
pouvons  découvrir  dans  l'univers.  Notre  plan  est  donc  tout  tracé,  et 
nous  pouvons  considérer  l'inslruclion  de  l'homme  comme  complète, 
lorsqu'il  aura  successivement  parcouru  les  six  sciences  abstraites  qui 
composent  la  série.  Il  connaîtra  le  monde  inorganique  et  le  monde  or- 
ganique; il  couiiaîlra  l'homme,  comme  être  agissant  et  pensant;  il  con- 
naîtra rhumanilé;  il  verra  partout  des  lois  fixes  et  vérifiables,  et  il 
comprendra  ces  lois;  il  se  convaincra  qu'il  y  a  des  limites  aux  spécula- 
lions  de  notre  intelligence,  et  il  s'habituera  à  apprécier  et  à  ne  pas  fran- 
chir ces  limites.  Quand  une  éducation  peut  donner  tout  cela,  que  veut-on 
encore  lui  demander? 

Nous  avons  maintenant  les  linéaments  généraux  de  l'enseignement 
scientifique,  tel  que  nous  l'entendons,  mais  cela  ne  suffit  pas;  il  faut 
encore  chercher  l'ordre  dans  lequel  nous  disposerons  les  sciences,  car 
ce  n'est  qu'ainsi  que  nous  pourrons  nous  garantir  de  l'arbitraire  et  de 
la  confusion  qui  en  résulte  fatalement.  Je  ne  me  propose  pas  de  dé- 
montrer ici,  une  fois  de  plus,  que  le  seul  principe  qui  puisse  servir  de 
base  à  une  classification  du  savoir,  est  le  principe  de  généralité  décrois- 
sante et  de  croissante  complication  des  phénomènes,  et  que  ce  principe 
une  fois  admis,  il  n'y  a  qu'une  seule  série  hiérarchique  des  sciences 
possible,  celle  qui,  comme  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  commence 
par  la  mathématique  et  finit  par  la  sociologie.  Celte  démonstration,  dont 
l'importance  est  grande  pour  la  philosophie,  a  déjà  été  présentée  par  de 
plus  autorisés  que  moi,  et  je  ne  veux  qu'ajouter  aux  arguments  théori- 
ques qu'ils  ont  développés,  des  arguments  pratiques,  qui  sont  en  rap- 
port plus  direct  avec  mon  sujet. 

'  Voy.,  pour  l'oxamen  et  la  réfutation  de  celle  critique,  Aui/ustô  Comte  et  la 
PliilosophMi)osuize,\)-xv  E.  Littré,  2"^  édition^  p.  384-olO. 
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Si  réellement,  la  série  des  sciences  abstraites  résulte  de  leur  enchaî- 
nement nécessaire,  et,  si  en  même  temps  qu'elle  nous  présente  leur 
succession  logique,  elle  nous  présente  encore  leur  succession  historique, 
nous  sommes  endroit  de  nous  attendre  à  la  voir  correspondre,  d'une 
manière  facile  et  naturelle,  au  développement  de  l'homme  individuel, 
car  ce  développement  nous  représente  le  tableau  en  miniature  du  déve- 
loppement de  riiumanité.  Nous  allons  tâcher  de  montrer,  en  effet,  que 
les  sciences  se  succédant,  dans  l'ordre  que  nous  avons  indiqué,  leur  en- 
seignement devient  facile,  puisqu'on  ne  sera  plus  obligé  de  les  tronquer, 
de  les  mutiler,  pour  les  rendre  intelligibles  à  des  élèves  qui  ne  sont  pas 
encore  capables  de  les  comprendre,  faute  d'une  suffisante  préparation. 

Laissant,  pour  le  moment,  complètement  de  côté  la  question  de  l'âge 
où  les  études  scientifiques  doivent  commencer,  et  de  celui  où  elles  doi- 
vent finir  (car  nous  n'avons  pas  de  collège  où  nous  puissions  enseigner), 
il  est  incontestable  que  la  science  que  l'homme  dans  sa  plus  tendre 
jeunesse  saisit  la  première,  est  la  mathématique.  Cela  est  un  fait,  que 
l'expérience  de  tous  les  jours  confirme  pleinement,  et  sur  lequel  tout 
le  monde  paraît  être  d'accord.  On  sait  avec  quelle  rapidité,  et  géné- 
ralement avec  quel  intérêt,  les  enfants  apprennent  les  calculs  arithmé- 
tiques; on  sait  que  les  intelligences  les  plus  vulgaires  saisissent,  sans 
aucune  peine,  ces  opérations  si  simples  qu'on  fait  avec  les  nombres.  Il 
est  vrai  que  la  difiicullé  augmente  considérablement  à  mesure  qu'on 
avance  dans  Tétude  de  l'analyse  mathématique,  et  que  si  l'algèbre 
qu'on  appelle  communément  èlénientaire,  est  encore  à  la  portée  d'un 
enfant  de  douze  à  treize  ans,  l'analyse  transcendante,  le  calcul  différentiel 
et  intégral  lui  est  complètement  inintelligible.  La  difficulté  est  pour- 
tant là  |)lus  apparente  que  réelle.  Jusqu'à  présent,  les  mathématiijues 
ont  toujours  été  assez  arbitrairement  divisées  en  deux  parties,  dont 
l'une,  sous  le  nom  d'élémentaire,  entre  dans  l'instruction  générale, 
l'autre,  sous  le  nom  de  supérieure^  constitue  un  enseignement  spéciîW. 
Sous  cette  forme,  nous  ne  j)Ouvonsdonc  pas  établir  entre  elles  de  com- 
paraison, car  les  développements  qu'on  doit  l'aire  el  les  discussions 
dans  lesquelles  on  est  obligé  d'entrer,  devant  un  auditoire  composé  de 
gens  (|ui  se  destinent  à  la  carrièie  scientifi(pje,  ne  peuvent  jamais 
être  à  la  portée  de  tous,  et  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'on  peut  exposer 
même  les  premières  règles  de  l'arithméticiue  d'une  manière  très-scienti- 
fique et  très  claire  aux  yeux  des  mathématiciens,  mais  complètement 
obscure  aux  yeux  de  ceux  rpii  n'ont  ni  le  temps  ni  le  désir  de  devenir 
des  spécialistes. 

il  faudrait,  pour  pouvoir  juj^er,  qu'on  enseignât  les  mathématiques 
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élevées  tout  autrement  qu'on  ne  les  enseigne,  qu'on  se  bornât  à  la  dé- 
monstration des  principes  fondamentaux,  en  écartant  tous  ces  calculs 
longs  et  pénibles  qui,  j'en  conviens,  exercent  beaucoup  l'esprit, 
mais  qui  n'apprennent  rien  de  neuf  à  ceux  qui  ne  considèrent  les  ma- 
thématiques que  comme  un  premier  élément  de  leur  éducation  scienti- 
fique ;  il  faudrait  aussi,  et  surtout,  s'abstenir  de  ces  applications  aux 
diverses  sciences  qui  sont  tant  à  la  mode  aujourd'hui,  et  qui  sont  fort 
intéressantes  pour  l'homme  de  science,  mais  tout  à  fait  inutiles  pour 
l'intelligence  des  lois  mathématiques.  Ainsi  dépouillées  de  tout  ce  qui 
n'est  qu'accessoire,  l'algèbre  supérieure  et  l'analyse  transcendante  qu'on 
regarde  habituellement  comme  des  épouvantails,  deviendront  accessibles 
à  des  jeunes  gens  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Sans  doute,  nous  n'avons 
à  cet  égard  que  peu  d'expériences  tentées,  mais  ce  qui  affirme  en  moi 
cette  conviction,  c'est  que  si  l'on  considère  l'ensemble  des  sciences  ma- 
thématiques, on  s'aperçoit  bientôt  qu'on  a  affaire  là  à  un  même  ordre 
de  propriétés,  que  les  théorèmes  de  l'algèbre  élémentaire  ou  de  l'arithmé- 
tique ne  sont  pas  plus  simples  que  les  théorèmes  de  la  plus  haute  ana- 
lyse; ce  sont  toujours  des  propriétés  de  nombres  ou  de  grandeurs;  or, 
ces  propriétés  ne  peuvent,  par  leur  nature,  devenir  très-complexes. 

M.  Mill  insiste  beaucoup  dans  son  Discours  sur  cette  idée  que  les 
mathématiques  sont  nécessaires  dans  l'enseignement,  parce  que,  plus 
qu'aucune  autre  science,  elles  habituent  le  raisonnement  à  être  logique 
et  précis;  cela  est  juste,  mais  leur  rôle  ne  se  borne  pas  à  cette  gymnas- 
tique de  rintelligence.  Elles  sont  la  base  du  savoir  humain,  non  pas 
seulement  parce  qu'elles  nous  apprennent  à  raisonner,  mais  encore 
parce  qu'elles  nous  font  connaître  un  ensemble  de  propriétés  sans  les- 
quelles le  monde  ne  peut  se  concevoir.  J'appelle  l'attention  des  penseurs 
sur  celte  considération  qu'on  oublie  trop  souvent.  Tant  que  les  mathé- 
matiques ne  seront  dans  l'enseignement  qu'un  exercice  de  logique, 
l'éducation  scientifique  sera  incomplète  et  défectueuse  :  incomplète,  car 
évidemment  pour  cet  usage  on  se  contentera  de  prendre,  comme  on  le 
fait,  l'une  quelconque  de  ses  parties,  en  négligeant  complètement  toutes 
les  autres;  défectueuse,  car,  faute  d'une  suffisante  préparation  mathé- 
matique, on  sera  nécessairement  obligé  d'accepter  sans  démonstration 
bien  des  points  essentiels  des  sciences  suivantes.  L'astronomie  surtout, 
car  elle  vient  immédiatement  après  les  mathématiques,  se  réduit  à  une 
série  de  propositions  que  la  mémoire  doit  retenir,  mais  que  le  raisonne- 
ment ne  peut  contrôler,  si  on  l'aborde  avec  ces  connaissances  superfi- 
cielles d'algèbre  et  de  géométrie  qu'on  acquiert  dans  un  cours  élémen- 
taire de  mathématiques.  On  peut  même  dire  que  l'astronomie  est 
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complètement  exclue  de  l'instmction  générale:  elle  partage,  avecl'ana- 
lyse  iranscendanle,  le  triste  privilège  de  causer  aux  élèves  une  terreur 
panique.  Ce  tju'on  êludie  sous  le  nom  de  «  cosmogra[»liie  »  est  plutôt 
fait  pour  satisfaire  notre  curiosité  que  pour  nous  apprendre  à  connaître 
les  manifestations  de  cette  grande  loi  de  la  gravitation  qui  règle  le  mouve- 
ment de  tout  l'univers.  Il  est  vrai  qu'avec  l'organisation  actuelle  de  nos 
écoles,  il  est  impossible  de  faire  plus  que  cela,  mais  cela  ne  démontre 
qu'une  chose,  c'est  que  celte  organisation  est  mauvaise.  Faites  qu'on 
ne  commence  l'étude  de  l'aslronumie  qu'après  avoir  parcouru  tout  le 
domaine  des  mathématiques  pures,  et  vous  verrez  avec  quelle  facilité 
l'esprit  le  plus  ordinaire,  au  bout  de  six  mois  de  travail,  se  familiari- 
sera avec  toutes  les  lois  fondamentales  du  mouvement  des  astres.  Si 
réellement  les  phénomènes  de  dynamique  céleste  étaient  aussi  compliqués 
qu'on  le  croit,  comment  se  fait-il  qu'ils  aient  été  si  bien  expliqués  à 
une  époque  où  les  lois  physiques  étaient  à  peine  soupçonnées,  et  com- 
ment se  fait-il  aussi  que  la  physique  et  la  chimie,  infiniment  plus  com- 
pliquées et  surtout  infiniment  plus  dilTiciles,  soient  enseignées  avec  suc- 
cès dans  des  écoles  élémentaires?  Il  y  a  là  une  contradiction  flagrante,  à 
laquelle  on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  réfléchir  et  dont  il  est  cependant 
utile  de  rechercher  la  cause.  Nous  croyons  (jue  celte  cause  est  simple, 
que  la  prétendue  difûcullé  de  l'astronomie  n'est  qu'un  préjugé  auquel 
le  manque  d'esprit  philosophique  a  i)ermis  de  se  répandre.  Espérons 
que  l'expérience  sera  tentée,  car  nous  sommes  sûrs  que  l'expérience  nous 
donnera  raison. 

En  plaçant  l'astronomie  la  première,  après  les  mathématiques,  nous 
n'avons  pas  seulement  en  vue  sa  simplicité  relative  et  la  facilité  avec 
laquelle  elle  peut  être  comprise  à  un  âge  où  les  sciences  suivantes  ne 
sauraient  encore  être  appréciées  dans  leur  ensemble,  nous  nous  confor- 
mons aussi  à  la  dépendance  nécessaire  de  la  physique  à  l'égard  de 
l'astronomie.  Le  premier  chapitre  de  la  physique  traite  de  la  chute  des 
corps,  de  la  pesanteur,  des  densités:  or,  qu'est-ce  que  tout  cela  si  ce 
n'est  un  cas  spécial  de  la  gravitation  universelle?  et  serait-ce  logique 
de  commencer  l'examen  d'un  cas  particulier  avant  d'exposer  et  de  dé- 
montrer la  loi  générale? 

Ouant  à  renseignemtnt  des  diverses  branches  de  la  physique,  nous 
n'avons  que  i)eu  de  mots  a  dire.  Tout  le  monde  est  généralement 
d'accord  que  cet  enseignement  doit  précéder  celui  de  la  chimie,  et 
presque  tous  sont  d'avis  que  ce  sont  les  pro|)riélés  électriijues  des  corps 
qui  relient  les  deux  sciences;  je  n'ai  donc  pas  à  insister  sur  cette  im- 
poilanle  conception.  Mais  je  dois  cependant  faire  remarquer  com- 


L'INSTRUCTION    MODES  NE  431 

bien  gagneraient  en  importance  les  éludes  physiques,  si  elles  étaient 
fondées  sur  de  sérieuses  connaissances  mathématiques.  11  suffit  de  par- 
courir les  meilleurs  traités  élémentaires  de  physique  pour  se  convaincre 
que  la  science  est  mutilée  en  plusieurs  endroits  par  celte  nécessité  de  ne 
pas  franchir  un  certain  cercle  de  connaissances  mathématiques.  Je  cite- 
rai, comme  exemple,  l'optique,  exposée  généralement  d'une  manière  si 
peu  satisfaisante  dans  les  livres,  qui  ne  supposent  chez  le  lecteur  que 
quelques  notions  d'algèbre  élémentaire.  Tous  les  phénomènes  si  inté- 
ressants, connus  sous  le  nom  de  diffraction,  d'mterférences,  de  polari- 
sation, sont  complètement  oubliés,  ou  bien,  ce  qui  est  encore  pis,  au 
point  de  vue  didactique,  exposés  d'une  manièye  vague  et  confuse,  sous 
forme  de  propositions  qui  laissent  prise  au  doute  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  démontrées.  Il  me  semble  qu'il  faut  bien  plus  de  peine  pour  com- 
prendre ces  parties  de  la  physique,  qui  ne  deviennent  vraiment  intelli- 
gibles qu'à  l'aide  de  l'analyse,  que  puur  acquérir  les  connaissances  in- 
dispensables des  mathématiques  supérieures.  Une  autre  erreur  très- 
répandue,  c'est  cette  manie  de  mêler  à  l'enseignement  de  la  physique 
pure  des  applications  qui  ne  sont  plus  du  tout  du  domaine  de  la  science. 
On  consacre  des  leçons  entières  à  la  description  des  machines  à  va- 
peur, des  divers  systèmes  de  télégraphes,  des  aérostats,  etc.,  en  [iré- 
textant  toujours  Tutililé  de  ces  connaissances.  L'utilité  en  est  graiidu 
peut-être,  mais  on  n'en  finirait  pas  si  on  voulait  apprendre  tout  ce  qui 
est  pratiquement  utile.  Il  faut  dans  l'instruction  générale,  pour  pou- 
voir embrasser  tout  l'ensemble  du  savoir  humain ,  se  borner  stricte- 
ment à  la  science  abstraite  et  exclure  rigoureusement  les  questions  d'ap- 
plications, qui  ne  deviennent  vraiment  fécondes  que  quand  on  en  fait 
une  étude  spéciale.  Non-seulement  on  gagne  ainsi  du  temps,  mais  encore 
on  habitue  de  bonne  heure  l'esprit  à  comprendre  la  différence  radicale 
qui  existe  entre  la  science  et  l'art. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  physique  s'applique  également  à  la 
chimie,  car  en  chimie  aussi  on  néglige  souvent  la  théorie  pour  s'occu- 
per de  détails  purement  techniques.  On  croit  généralement  que  c'est  un 
bon  moyen  d'intéresser  les  élèves  et  de  leur  donner  du  goût  pour  la 
science.  Si  cela  est  vrai,  comme  l'expérience  le  démontre,  cela  conGrme 
une  fois  de  plus  la  justesse  de  notre  remarque  sur  l'absence  de  toute 
idée  philosophique  dans  la  rédaction  des  programmes  en  vigueur.  Lors- 
qu'une science  abstraite,  une  science  pure,  dégagée  de  tout  ce  qui  lui 
est  étranger,  n'intéresse  pas  la  jeunesse,  on  peut  être  sûr  que  le  dé- 
veloppement de  celte  jeunesse  n'est  pas  suffisant,  qu'elle  n'a  pas  encore 
la  préparation  nécessaire  pour  que  cette  science,  même  avec  l'attrait 
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artificiel  qu'on  lui  donne,  puisse  lui  être  enseignée  d'nne  manière  pro- 
fitable. En  règle  générale,  on  fait  dans  l'enseignement  de  la  chimie  le 
contraire  de  ce  qu'on  fait  dans  l'enseignement  des  mathématiques  ;  on 
Je  commence  trop  tôt,  à  un  âge  où  la  chimie,  considérée  comme  science 
de  l'affinité ,  et  non  comme  une  série  de  méthodes  pour  préparer  les 
différentes  combinaisons,  ne  peut  encore  être  comprise.  Ce  qui  le  dé- 
montre avec  évidence,  c'est  qu'on  s'est  vu  obligé  d'exclure  complètement 
ou  de  réduire  à  des  proportions  presque  ridicules  l'étude  de  la  chimie 
organique  ;  or,  c'est  surtout  là  que  la  science,  grâce  aux  récents  tra- 
vaux, devient  réellement  abstraite.  Dans  rétni  actuel  de  nos  connais- 
sances, enseigner  la  chimie  organique,  comme  on  enseigne  la  chimie 
inorganique,  c'est-à-dire  se  contenter  de  décrire  les  procédés  de  pré- 
paration et  de  purification  des  corps,  leurs  propriétés  et  leurs  usages, 
serait  absurde;  on  le  sent  bien,  pour  tourner  la  difficulté,  on  divise  la 
chimie  en  deux,  et  on  fait  de  chacune  des  deux  moitiés  une  science 
distincte,  dont  Tune  entre  dans  l'instruction  générale,  et  dont  l'autre 
est  réservée  aux  études  spéciales.  Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  faire 
ressortir  l'arbitraire  de  cette  division;  tout  esprit  sérieux,  un  peu  au 
courant  des  travaux  modernes,  verra  là  une  de  ces  nombreuses  inconsé- 
quences contre  lesquelles  on  vient  se  heurter  à  tout  instant,  lorsqu'on 
n'a  aucune  doctrine  pour  se  guider.  Malheureusement,  ce  qui  rend 
ces  inconséquences  extrêmement  graves,  c'est  qu'elles  ont  la  plus  fu- 
neste influence  sur  Tinstruction  ;  et,  pour  ne  parler  que  du  cas  spécial 
dont  nous  nous  occupons,  n'est-il  pas  évident  que,  sans  une  sérieuse 
connaissance  des  corps  organiques,  on  ne  peut  aborder  l'étude  des  corps 
organisés?  Comment  comprendre  ce  qu'est  la  vie,  si  on  ne  s'est  pas  fa- 
miliarisé avec  les  phénomènes  de  combinaison  et  de  décomposition  des 
principes  immédiats  dont  les  organes  sont  formés  ? 

Il  est  vrai  que  les  programmes  officiels  nous  permettent  de  rester 
dans  l'ignorance  la  plus  complète  de  la  biologie,  et  qu'ils  supposent  que 
l'homme  peut  être  très-instruit  sans  avoir  la  moindre  notion  sur  les 
phénomènes  vitaux  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une  excuse,  c'est  un  tort  de 
plus  qui  s'ajoute  à  tant  d'autres  torts.  Non-seulement  dans  l'instruction 
secondaire,  mais  encore  dans  les  facultés,  les  sciences  biologiques  sont 
le  plus  souvent  représentées  par  la  zoologie  et  la  botanique;  l'anato- 
mie  et  la  physiologie  générales  sont  considérées  comme  des  spécialités 
que  les  médecins  seuls  doivent  éliidior.  Bien  mieux,  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  riiomme  est  systématiquement  écarté.  H  est  utile  pour  tous,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  connaître  en  détail  la  structure  d'un  mollusque  ou  d'un 
zoopliyte,  mais  il  faut  laisser  à  ceux  qui  veulent  guérir  des  maladies  et 
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faire  des  opérations,  le  monopole  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie 
humaines.  Comment  veut-on  qu'avec  de  pareilles  idées,  l'éducation 
soit  satisfaisante?  Comment  s'étonner  que  cette  jeunesse,  pour  laquelle 
le  jeu  de  l'organisme  humain  reste  un  profond  mystère ,  conserve  la 
croyance  naïve  d'une  âme  distincte  du  cerveau,  et  continue  de  répéter 
ce  que  les  métaphysiciens  aiment  tant  à  afiQrmer,  que  la  science  positive 
n'a  rien  à  voir  en  psychologie?  C'est  ici  surtout  qu'apparaît,  dans  tout 
son  jour,  l'esprit  étroit  des  écoles  officielles.  On  veut  créer  l'autonomie 
de  l'enseignement  scientifique,  on  veut  le  dégager  de  la  tutelle  que  les 
lettres  ont  toujours  exercée  sur  lui,  et  on  ne  fait  rien  pour  donner  à  l'es- 
prit les  moyens  de  se  défendre  contre  les  doctrines  métaphysiques,  car 
tout  le  monde  sait  que  c'est  par  la  psychologie  que  ces  doctrines  impo- 
sent surtout  leur  autorité.  Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre,  les  méta- 
physiciens ont  raison  :  ils  comprennent  qu'on  ne  peut  se  passer  de  la 
connaissance  de  l'homme,  comme  être  agissant  et  pensant;  ils  sentant 
aussi  qu'ils  sont  les  plus  forts  parce  que,  bonne  ou  mauvaise,  ils  ont 
une  explication  toute  prête  de  la  nature  humaine,  et  ils  profitent  de 
celte  supériorité.  Je  ne  prétends  nullement  que  la  science  moderne, 
quels  que  soient  les  progrès  qu'elle  ait  faits  dans  ces  derniers  temps, 
puisse  interpréter  d'une  manière  rigoureuse  tous  les  phénomènes  psy- 
chiques, je  m'abstiens  aussi  de  conseiller  l'introduction,  dans  l'ensei- 
gnement encyclopédique,  d'une  branche  de  connaissances ,  qui  n'a  en- 
core que  des  théories  très-discutables,  mais  je  soutiens,  que  si  l'on 
exposait  avec  les  développements  nécessaires,  les  lois  certaines  que  la 
biologie  a  déjà  acquises,  on  ferait  connaître  assez  pour  donner  à  l'esprit 
une  direction  scientifique  dans  les  questions  si  ardues  de  la  psycholo- 
gie. Il  va  sans  dire  que  les  études  biologiques  ainsi  comprises,  ne  peu- 
vent plus  être  li  la  portée  de  tout  âge  et  de  tout  esprit.  Elles  exigent  une 
préparation  sérieuse,  de  nombreuses  connaissances,  puisées  dans  les 
sciences  précédentes,  surtout  dans  la  chimie,  et  supposent  une  habitude 
assez  grande  déjà  des  spéculations  de  la  science  positive.  C'est  pour 
celte  raison  que  nous  vouions  que  la  biologie  ne  soit  enseignée  que  fort 
tard,  car  après  la  vie  végétative,  la  vie  animale  et  la  vie  humaine,  il  ne 
reste  plus  qu'une  chose  à  connaître,  la  vie  sociale. 

Ici,  le  terrain  devient  brûlant,  et  nous  savons  bien  qu'un  grand  nom- 
bre de  ceux  qui  seront  d'accord  avec  nous,  sur  presque  tous  les  points, 
nous  abandonneront  lorsque  nous  parlerons  de  sociologie.  Introduire 
l'étude  de  la  société  dans  l'enseignement  scieplifiquc,  cela  serait  une 
innovation  teliement  audacieuse,  que  les  plus  hardis  reculeront  épou- 
vantés. L'innovation  est  pourtant  légitime  et  indispensable,  car  tant  que 
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la  méthode  scientifique  ne  sera  pas  appliquée  à  toutes  les  parties  du  sa- 
voir, Tinslruction  ne  pourra  être  complèie  et  la  métaphysique  ne  pourra 
être  détruite.  Evidemment ,  à  ceux  qui  croient  que  l'humanité  marche 
sans  aucune  régularité,  que  les  événements  historiques  sont  des  effets 
du  hasard  et  n'obéissent  à  aucune  loi  certaine,  nous  n'avons  rien  à  dire 
—  ils  ne  voudront  même  pas  nous  écouter  —  mais  nous  désirons  don- 
ner quelques  mots  d'explication  à  ceux  qui  sont  convaincus,  comme 
nous,  que  dans  les  phénomènes  sociaux  tout  est  nécessaire,  rien  n'est 
fortuit.  Pour  éviter  autant  que  possible  les  discussions  trop  en  dehors  de 
mon  sujet,  je  laisserai  complètement  de  côté  la  question  de  savoir  si 
la  science  historique  est  déjà  constituée,  ou  si  elle  n'est  encore  qu'en 
voie  de  formation  ;  j'accorderais  même  volontiers  qu'aucune  loi  sociale 
n'est  encore  trouvée.  Mais  si  la  sociologie  doit  réellement  être  un  jour 
une  science,  et  s'ily  a  réellement  assez  de  preuves  pour  le  démontrer, 
faut-il  négliger  de  donner  ces  preuves^  faut-il  laisser  ignorer  la  possibi- 
lité d'appliquer  la  méthode  positive  môme  à  ce  domaine  qui  semblait 
toujours  lui  échapper?  La  première  condition  d'une  éducation  sérieuse 
c'est  l'unité  de  méthode,  c'est  l'enchaînement  logique  de  toutes  les  bran- 
ches des  connaissances;  or,  évidemment,  cet  enchaînement  n'existera 
pas  tant  qu'on  laissera  l'enseignement  de  l'histoire  aux  métaphysiciens. 
L'antagonisme  entre  les  sciences  et  les  lettres  existera  toujours,  car  en- 
tre elles  l'équilibre  n'est  point  possible.  Lorsqu'il  y  a  combat  entre  deux 
méthodes,  entre  deux  manières  de  procéder  dans  l'investigation  des 
phénomènes,  c'est  un  combat  à  outrance,  et  la  paix  ne  peut  s'établir 
qu'après  la  mort  de  l'une  et  le  triomphe  de  l'autre.  Les  méthodes  philo- 
sophiques sont  douées  à  un  haut  degré  de  cette  propriété  qu'en  physi- 
que, on  nomme  rimpénétrabilité  :  elles  ne  peuvent  coexister  dans  une 
même  intelligence  sans  se  détruire  mutuellement.  Observez  l'état  des 
esprits,  et  vous  verrez  partout  un  manque  de  logique,  qui  est  le  pre- 
mier résultat  d'un  nianque  de  philosophie.  Ceux  même  qui  détestent 
le  plus  la  métaphysique  ,  et  qui  semblent  le  mieux  comprendre  les  exi- 
gences du  siècle,  deviennent  métaphysiciens  à  leur  insu,  dès  qu'ils  rai- 
sonnent sur  la  psychologie  et  sur  l'histoire,  dès  qu'ils  abordent  surtout 
ces  questions  qui ,  par  leur  généralité,  intéressent  également  toutes  les 
sciences.  Ce  qui  augmente  encore  cette  discordance,  c'est  que  leur  méta- 
physique est  tempérée  par  la  science  moderne,  de  même  que  leur 
science  est  tempérée  par  l'ancienne  scolastique  ;  il  est  évident  qu'ils 
cherchent  entre  les  deux  extrémités  un  terme  moyen,  et  il  est  naturel 
qu'ils  ne  le  trouvent  pas.  Nous  l'avons  déjà  dit,  et  nous  le  répétons  en- 
core, ce  n'est  |)as  une  fusion  de  deux  méthodes  incompatibles  entre  elles 
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qu'il  faut  tenter  de  produire,  c'est  l'exclusion  de  l'une  ou  de  l'autre 
qu'il  s'agit  d'obtenir.  Or,  pour  chasser  la  métaphysique  définitivement 
de  l'instruction,  il  n'y  a  plus,  après  avoir  introduit  l'enseignement  scien- 
tifique de  la  biologie,  qu'à  lui  enlever  l'enseignement  de  l'histoire,  son 
dernier,  son  unique  refuge.  Il  ne  sera  sans  doute  pas  facile  de  faire,  dès 
à  présent,  un  cours  satisfaisant  de  sociologie,  grande  sera  encore  la  part 
qu'on  devra  donner  aux  hypothèses,  mais  on  pourra,  du  moins,  tracer 
le  cadre  que  les  recherches  futures  rempliront  peu  à  peu. 

Tel  est,  selon  nous,  le  pla.n  qui  doit  servir  de  base  à  la  réorganisation 
de  l'enseignement.  Ce  plan  est  très-incomplet,  nous  en  convenons  ;  il 
ne  fait  qu'indiquer  les  principaux  jalons  de  la  roule  qu'on  doit  suivre, 
et  laisse  dans  l'ombre  bien  des  questions  qu'il  serait  important  d'éclair- 
cir,  mais  ce  n'est  pas  en  quelques  pages  qu'on  peut  épuiser  un  pareil 
sujet.  Nous  avons  voulu,  avant  tout,  faire  connaître  le  point  de  vue 
nouveau  qu'apporte  dans  cet  ordre  d'idées  la  philosophie  positive,  nous 
avons  voulu  montrer  les  défauts  du  régime  existant  et  la  possibilité 
d'un  régime  meilleur  pour  le  remplacer. 

Nous  n'avons  pas  de  collège,  a-t-il  été  dit  plus  haut,  où  nous  puis- 
sions enseigner.  Non  sans  doute;  mais  il  est  dès  à  présent  une  applica- 
tion de  notre  méthode  (|ue  rien  ne  nous  empêche  de  lenler;  il  est  un 
public  qui  n'est  pas  sans  intérêt  pour  nos  doctrines.  T<,  us  les  jours,  de 
l'école  de  droite!  de  l'école  de  médecine,  de  l'école  polytechnique  et  de 
l'école  normale,  du  sein  de  l'éducation  domestique  et  du  sein  des  ate- 
liers, il  sort  des  jeunes  gens  qui  sentent  l'insuffisance  de  leur  éducation 
et  qui  seraient  heureux  de  la  compléter.  Tout  manque  pour  cela  ;  grave 
lacune  à  laquelle  c'est  un  des  buts  déterminés  de  noire  Revue  de  porter 
remède.  Aussi  agitons- nous  entre  nous  le  projet  non-seulement  de 
développer  les  programmes  généraux  des  six  sciences  que  nous  n'avons 
fait  que  citer,  et  de  définir  d'une  manière  précise  les  limites  dans  les- 
quelles l'enseignement  doit  s'en  faire,  mais  encore  de  composer  une 
série  de  six  traités  qui  permette,  dans  un  laps  de  temps  qui  n'ait  rien 
d'exorbitant,  d'embrasser  l'ensemble  du  savoir  abstrait,  c'est-à-dire  la 
connaissance  positive  du  monde,  de  l'homme  et  de  la  société. 

Nous  croyons  avoir  assez  dit,  pour  faire  ressortir  tous  les  avantages 
d'une  instruction  entièrement  scientifique,  dont  toutes  les  parties  seraient 
conçues  en  dehors  de  la  théologie  ou  de  la  métaphysique;  qu'on  nous 
permette  donc,  en  résumant  nos  idées,  d'insister  sur  quelques-uns  de 
ces  avantages.  L'instruction  générale  n'existe  pas  de  nos  jours,  puisque 
nos  études  se  bifurquent  dès  le  commencement  et  prennent  un  caractère 
spécial,  en  devenant  soit  exclusivement  scientifiques,  soit  exclusivement 
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littéraires  ;  c'est  là  une  première  lacune  qu'il  est  nécessaire  de  combler. 
Ciiacune  des  doctrines  existantes  ne  peut  le  faire,  car  toutes  sont  radi- 
calement impuissantes  à  coordonner  l'ensemble  du  savoir  humain  ; 
seule,  la  philosophie  positive  qui  affirme  qu'en  dehors  des  sciences, 
l'homme  n'a  rien  à  savoir,  et  qui  trouve  la  classiûcation  rationnelle  de 
ces  sciences,  peut  rendre  à  la  société  moderne  l'immense  service  de 
mettre  à  la  portée  de  tous  les  connaissances  indispensables  pour  conce- 
voir le  monde.  En  effet,  la  question  se  simplifie,  aussitôt  qu'on  introduit 
la  division  des  sciences  en  concrètes  et  abstraites,  car  les  premières 
s'excluent,  comme  exigeant  des  éludes  spéciales,  les  secondes  seules  en- 
trent comme  éléments  nécessaires  dans  l'instruction  générale.  Ces  six 
sciences,  enseignées  dans  l'ordre  que  nous  avons  indiqué,  et  qui  se 
trouve  justifié  théoriquement  et  pratiquement,  donneront  à  la  jeunesse 
un  ensemble  de  connaissances  que  les  programmes  actuels  de  nos  écoles 
ne  peuvent  jamais  lui  donner.  Ces  éludes  qui,  au  premier  abord,  pa- 
raissent si  compliquées,  demanderont  moinsde  travail  et  moins  de  peines 
que  celles  que  nous  faisons  maintenant,  parce  qu'elles  seront  appropriées 
à  l'âge  et  au  développement  des  élèves.  Loin  de  nuire  à  la  propagation 
des  sciences,  elles  les  rendront  plus  accessibles  à  toutes  les  couches  de 
la  sociélé,  et  détruiront  ainsi  la  différence  profonde  que  le  système 
actuel  d'éducation  produit  entre  les  hommes.  Mais  ceci  n'est  pas  tout. 
Non-seulement  l'instruction,  telle  que  nous  la  concevons,  relèvera  le 
niveau  intellectuel  des  masses,  mais  encore  elle  comblera  l'abîme  pro- 
fond qui  existe  entre  l'éducation  des  hommes  et  celle  des  femmes;  car 
si,  contrairement  aux  doctrines  fort  à  la  mode  de  nos  jours,  nous  per- 
sistons à  soutenir  que  les  femmes  ne  doivent  et  ne  peuvent  pas  embras- 
ser la  carrière  des  sciences,  ni  se  livrer  à  des  occupations  évidemment 
incompatibles  avec  leur  nature,  nous  n'avons  jamais  prétendu  qu'il  soit 
bon  et  utile  de  les  laisser  dans  l'état  intellectuel  oii  elles  se  trouvent. 
Ceux  qui  [tensent  que,  pour  relever  la  dignité  des  femmes,  il  faut  en 
faire  des  avocats,  des  médecins,  des  astronomes,  des  chimistes,  oublient 
que  toutes  ces  spécialités,  môme  parmi  les  hommes,  ne  seront  cultivées 
que  par  le  petit  nombre,  et  qu'il  est  juste  de  songer  avant  tout  à  la  ma- 
jorité qui  ne  demande  pas  à  devenir  savante,  qui  désire  seulement  com- 
prendre ce  que  lascience  fait  tous  les  jours  pour  elle.  En  supposant  même 
que  nous  nous  trompions,  que  les  femmes  soient  capables  de  travail 
intellectuel  au  même  degré  que  les  hommes,  c'est  toujours  par  l' amé- 
lioration de  leur  instruction  générale  qu'il  faut  commencer,  car  cette 
instruction  est  également  utile  à  tous,  également  possible  pour  tous. 
Ne  vous  occupez  pas  d'augmenter  le  nombre  des  savants,  ce  nombre 
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est  déjà  assez  grand  ;  tâchez  d'augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  arriérés,  et  arriérés  de  beaucoup,  sur  les  idées  de  leur  siècle,  car 
ce  nombre  est  bien  petit.  Enseignez  aux  femmes,  dans  son  ordre  hiérar- 
chique, l'ensemble  positif  du  savoir  humain,  en  introduisant  dans  cet 
enseignement  les  modifications  que  l'expérience  rendra  nécessaires,  et 
les  femmes,  mises  au  niveau  de  la  civilisation  moderne,  deviendront  les 
égales  de  Thomme. 

Tel  est  le  moyen  que  la  philosophie  positive  propose  pour  organiser 
l'éducation  des  hommes,  telle  est  aussi  sa  manière  d'envisager  l'éman- 
cipation intellectuelle  des  femmes. 

G.  Wyroubofp\ 


GIL  BLAS  ET  L'ARCHEVEQUE  DE  GRENADE 


Ce  titre  rappelle  un  des  plus  spirituels  Técits  d'un  roman  qui  abonde 
en  récils  spirituels  et  en  fines  peintures.  Lesage  a  voulu  représenter 
ces  risibles  amours -propres  d'aateurs  qui,  ayant  obtenu  un  succès 
grand  ou  petit,  s'infaluent  de  leur  esprit  ut  sMmagment  qu'il  n'en  peut 
plus  rien  sortir  qui  ne  soit  digne  d'admiration.  Môme  il  arrive  que  plus 
leurs  derniers  écrits  sont  faibles,  plus  ils  leur  inspirent  de  tendresse; 
c'est  ainsi  que  maintes  fois  une  mère  a  témoigné  un  attachement  partial 
pour  un  enfant  difforme  ou  maladif;  mais,  tandis  que  celte  partialité 
est  louchante,  impulsion  d'une  tendresse  qui  penche  vers  ce  qui  de- 
mande plus  de  secours,  l'autre  partialité,  germant  dans  ce  fonds  com- 
mun de  nos  sentiments  égoïstes  qui  doit  toujours  être  surveillé,  excite 
une  juste  moquerie. 

L'archevêque  de  Grenade  composait  des  homélies  que  le  Seigneur 
bénissait;  elles  louchaient  les  pécheurs,  elles  les  faisaient  rentrer  en 
eux-mêmes  et  recourir  à  la  pénitence.  Mais  le  saint  homme  l'avouait,  il 
se  pro|)Osait  encore  un  autre  pi'ix  qu'il  se  reprochait  vainement,  c'était 
l'estime  que  le  uionde  accorde  aux  éci'its  fins  et  limés,  IJien  plus,  il  sa- 
vait <|ne  les  bons  auteurs  (pii  écrivent  trop  longtemps  finissent  par 
n'être  plus  égaux  à  eux-mêmes:  et,  C()nim(,'  il  désiraitihî  se  sauver  avec 
toute  sa  lêputalion  (c'est  Texpression  d.',  Lesage),  il  exigea  (h;  Gil  Blas 
la  promesse  de  l'avertir,  s'il  arrivait  que  la  décadence  se  manifestât.  Il 
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déclara  qu'il  recevrait  cet  avertissement  comme  une  marque  d'affection, 
et  ajouta  que,  s'il  apprenait  par  quelqu'autre  que  ses  homélies  n'avaient 
plus  la  force  ordinaire  et  qu'il  devait  se  reposer,  Gil  Blas  perdrait,  avec 
son  amitié,  la  fortune  qu'il  lui  promettait. 

Tout  allait  au  mieux.  L'archevêque  prêchait  avec  son  succès  accou- 
tumé ;  et  Gil  Blas  payait  son  tribut  d'admiration  légitimement  rendu  et 
gracieusement  reçu  ;  mais  l'apoplexie  arrive  :  «  Dans  le  temps  de  ma 
»  plus  grande  faveur,  nous  eûmes  une  chaude  alarme  au  palais  épi- 
»  scopal;  l'archevêque  tomba  en  apoplexie;  on  le  secourut  si  prompte- 
*  ment,  et  on  lui  donna  de  si  bons  remèdes,  que  quelques  jours  après 
»  il  n'y  paraissait  plus;  mais  son  esprit  en  reçut  un.e  rude  atteinte.  Je 
»  le  remarquai  bien  des  la  première  homélie  qu'il  composa.  Je  ne 
»  trouvai  pas  toutefois  la  différence  qu'il  y  avait  de  celle-là  aux  autres 
j>  assez  sensible  pour  conclure  que  l'orateur  commençait  à  baisser.  J'at- 
»  tendis  encore  une  homélie  pour  mieux  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Oh  ! 
»  pourcelle  là,  elle  fut  décisive.  Tantôt  le  bon  prélat  se  rebattait,  tan- 
»  tôt  il  s'élevait  trop  haut,  ou  descendait  trop  bas.  C'était  un  discours 
n  diffus,  une  rhétorique  de  régent  usé,  une  capucinade.  » 

Gil  Blas,  à  ce  moment  de  son  histoire,  n"était  pas  assez  avancé  dans 
Texpérience  de  la  vie  pour  soupçonner  que  les  protestations  de  l'arche- 
vêque n'étaient  qu'un  moyen  derrière  lequel  se  cachait  une  craintive 
vanité  d'auteur.  Il  tomba  en  plein  dans  ce  piège  où  l'on  n'aurait  pas 
voulu  le  prendre,  et,  craignant  d'être  biffé  du  testament  s'il  n'avertis- 
sait, il  prit  la  liberté  d'insinuer  que  le  dernier  discours  ne  lui  paraissait 
pas  tout  à  fait  de  la  force  des  précédents.  Ces  paroles  firent  pâlir  son 
maître.  Vainement  il  essaya  de  réparer  sa  sottise  et  de  rajuster  les 
choses  :  «  N'en  parlons  plus,  mon  enfant,  dit  l'archevêque,  vous  êtes  en- 
«  core  trop  jeune  pour  démêler  le  vrai  du  fdux.  Apprenez  que  je  n'ai 
»  jamais  composé  de  meilleure  homélie  que  celle  qui  a  le  malheur  de 
»  ne  pas  avoir  votre  approbation.  Mon  esprit,  grâce  au  ciel,  n'a  encore 
»  rien  perdu  de  sa  vigueur.  Désormais,  je  choisirai  mieux  mes  confi- 
»  dents.  J'en  veux  de  plus  capables  que  vous  de  décider.  Allez,  poursui- 
»  vit-il  en  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son  cabinet,  allez  dire  à 
»  mon  trésorier  qu'il  vous  compte  cent  ducaîs,  et  que  le  ciel  vous  con- 
»  duise  avec  cette  somme.  Adieu,  monsieur  Gil  Blas,  je  vous  souhaite 
»   toutes  sortes  de  prospérités,  avec  un  peu  plus  de  goût.  » 

La  leçon  est  charmante  et  de  tous  les  temps;  mais  encore  faut-ii 
l'exaniiner  à  un  point  de  vue  que  Lesage  n'avait  pas  soupçonné,  au 
point  de  vue  médical.  Quand  une  slatue  nous  frappe  par  le  caractère 
empreint,  par  l'expression  noble  ou  gracieuse,  par  l'idée  grande  ou 
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profonde,  il  n'est  pas  interdit  à  ranatomiste  do  la  considérer  attentive- 
ment, pour  rechercher  si,  dans  ce  corps  de  marbre  ou  de  bronze,  une 
vraie  charpente  osseuse  soutient  toutes  les  parties;  si,  dans  ces  membres 
et  dans  ce  torse,  les  muscles  fictifs  sont  l'exacte  représentation  des 
muscles  réels;  enfin,  si,  dans  cette  face  qui  sourit,  ou  s'inquiète,  ou 
s'alarme,  ou  se  passionne,  l'artiste  a  bien  saisi  les  traits  qu'y  imprime 
chaque  faisceau  musculaire  mis  par  la  nature  en  corrélation  avec  l'im- 
pression ressentie  par  le  cerveau.  Il  est  certainement  des  choses  belles 
malgré  des  incorrections;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  réel 
est  à  la  racine  de  toute  beauté,  et  que  le  génie  est  d'autant  plus  près 
de  l'idéal  qu'il  est  plus  près  de  la  correction.  J'entends  ici  par  correction 
l'exacte  représentation  de  la  nature. 

Or,  il  y  a  une  grande  incorrection  dans  le  récit  de  Lesage.  Pour  lui, 
comme  pour  tout  le  monde  d'ailleurs,  un  homme  frappé  d'apoplexie 
est,  moralement,  après  le  coup  porte,  ce  qu'il  était  avant  le  coup.  Mais, 
pour  un  médecin,  cela  n'est  pas.  L'apoplexie  est  un  événement  qui  se 
passe  dans  l'organe  même  de  la  pensée  et  du  sentiment,  et  qui,  diffé- 
rant des  lésions  inflammatoires  susceptibles  de  se  résoudre  sans  laisser 
de  traces,  en  laisse  d'ineffaçables.  Sous  riniluence  d'une  altération  dans 
la  nutrition  des  vaisseaux  capillaires  du  cerveau,  il  se  fait  tout  à  coup 
une  déchirure  de  la  substance  cérébrale;  du  sang  s'épanche  :  et,  quand 
la  mort  ne  succède  pas  rapidement  à  l'épanchement,  ou,  un  peu  plus 
tard,  à  Tinflammation  qui  s"allume,  un  travail  réparateur  de  la  lésion 
commence  :  le  sang  épanché  se  résorbe  en  partie  et  se  transforme  en 
caillot;  le  caillot  lui-même  se  réduit;  la  plaie  se  cicatrise;  mais  il  reste 
une  cicatrice  qui,  n'étant  point  un  équivalent  de  la  substance  nerveuse 
détruite,  a  toujours  pour  suite  une  infirmité  plus  ou  moins  grave  do 
la  fonction. 

A  cette  analomie  tout  correspond.  Sur  h;  coup  le  malade  chancelle 
et  tombe;  il  est  paralysé  d'un  côté  du  corps.  Revenu  à  lui,  la  langue 
est  déviée,  la  parole  embarrassée;  les  idées  sont  incomplètes;  il  sait  à 
peine  ce  qui  lui  est  arrivé.  La  guérison,  quand  elle  s'opère,  n'est  pas 
parfaite;  on  reste  impotent  et  lésé  dans  quelqu'une  des  facultés  intel- 
lectuelles ou  morales.  P.lême  dans  les  cas  les  plus  heureux,  alors  que 
l'apoplexie  n'est  pas  forte. et  que  le  patient  conserve  le  pouvoir  de 
prendre  part  à  la  vie  et  de  gérer  ses  affaires,  une  sensibilité  maladive 
s'e;npare  de  lui  :  tanlot  il  devient  irascible  et  morose,  tantôt  il  s'émeut 
pour  ce  qui  ne  l'auiait  pas  agité  autrefois;  el,  à  la  moindre  impression, 
sa  voix  tremble,  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes. 

Il  y  a  vingt-deux  siècles,  les  choses  se  passaient  absolument  de  la 
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même  façon.  Hippocrate  parle  de  i'apoploxic  comme  nous  en  parlons. 
Alors  comme  aujourd'hui,  les  petils  vaisseaux  de  la  substance  cérébrale 
élaient  disposés  à  se  rompre;  alors  comme  aujourd'hui,  celte  rupture 
compromettait  l'équilibre  intellectuel  et  moral  de  Thomme  ;  alors 
comme  aujourd'hui,  la  réparation  en  était  incertaine,  lente,  incomplète. 
La  seule  différence  à  constater  est  dans  le  savoir  respectif  des  deux 
époques.  Hippocrate  ne  connaissait  que  les  symptômes  des  maladies,  et 
il  les  étudia  avec  une  supériorité  qui  lui  a  mérité  le  nom  de  père  de  la 
médecine;  mais  il  ne  savait  aucunement  ce  qui  se  passait  derrière  ces 
symptômes,  et,  en  particulier,  ce  qui  se  passait  dans  le  cerveau  de  ces 
frappés;  car  c'est  co  que  signifie  le  mot  apoplexie.  Aujourd'hui,  grâce  à 
'  une  dissection  savante  du  cerveau  des  personnes  qui  ont  succombé  à 
cette  funeste  maladie,  dissection  faite  à  tous  les  degrés  de  la  lésion,  on 
en  a  construit  tout  l'enchaînement  depuis  l'irruption  du  sang  dans  la 
substance  cérébrale  jusqu'à  la  cicalrisation;  de.  sorte  que  le  diagnostic 
et  le  pronostic  ont  acquis  une  très-grande  précision.  Mais  en  môme 
temps  chacun  touche  du  doigt  les  hmites  de  la  médecine,  déterminées 
par  celles  de  la  nature  :  une  déchirure  sera  toujours  une  déchirure;  un 
épanchoment  comprimera  toujours  le  cerveau  enfermé  dans  une  boîte 
osseuse  inflexible;  une  cicatrice  ne  réparera  jamais  la  destruction  effec- 
tuée. Tout  ce  que  peut  la  médecine,  c'est  d'apporter  des  soins  auxi- 
liaires, soit  pour  favoriser  la  cicatrisation,  soit  pour  détourner  quelque 
attaque  subséquente.  .Jugez  après  cela  de  la  foile  ignorance  d'un  public 
qui  S'imagine  voir  marcher  des  paralytiques,  grâce  à  une  parole  d'auto- 
rité, à  des  passes  de  magnétisme,  à  des  secrets  de  sorcier. 

Et  il  n'est  pas  étonnant  que  Lesage  n'ait  pas  songé  à  l'objection  que 
la  médecine  pourrait  soulever  contre  son  ingénieux  chapitre.  Au  temps 
où  il  écrivait,  l'opinion  des  théologiens  qui  s'imposait  au  nom  de  la 
révélation,  celle  des  philosophes  dont  la  psychologie  ne  différait  pas 
essentiellement  de  la  psychologie  Ihéologique,  entin  celle  même  des 
médecins  encore  incertains  entre  les  observations  de  leur  art  et  les  dé- 
cisions de  l'orthodoxie,  étaient  que  la  cause  delà  pensée  et  du  sentiment 
réside  en  une  substance  immatérielle,  distincte  des  organes  qui  l'em- 
prisonnent momentanément.  Celait  la  croyance  consacrée.  Gomment 
dès  lors  un  homme  de  lettres,  cherchant  à  peindre  quelques  traits  de  la 
nature  humaine  dans  un  récit  à  personnages  divers,  se  serait-il  avisé 
qu'une  lésion  quelconque  du  cerveau  devait  avoir  une  influence  consi- 
dérable sur  le  caractère  intellectuel  et  moral  de  cette  sabstani:e  imma- 
térielle, et  changer  tout  d'un  coup,aux  yeux  du  physiologiste,  la  responsa- 
bihté  de  l'acte?  Pourtant  il  savait  bien  que  l'apoplexie  fait  baisser  l'es- 
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prit,  mais  il  ne  savait  pas  qu'elle  fait  aussi  baisser  le  moral;  et  c'est 
ainsi  que  son  livre  n"a  pas  été  privé  d'un  charmant  chapitre. 

L'hypothèse  de  l'immatérialité  de  l'âme  ne  conduit  qu'à  de  fausses 
représentations  de  la  nature  humaine.  De  tous  les  côtés  se  rencontrent 
des  observations  inconciliables  avec  cette  hypothèse,  mais  qui  viennent 
toutes  se  grouper  facilement  autour  du  fait  physiologique  qui  leur  sert 
de  lion,  à  savoir  que  la  pensée  n'a  jamais  été  reconnue  indépendamment 
delà  substance  nerveuse. 

L'archevêque  de  Grenade  est  un  prédicateur  non  sans  talent,  au  juge- 
ment de  ses  paroissiens  ;  c'est  un  homme  pieux,  se  réjouissant  du  fruit 
que  font  ces  homélies,  vain  sans  doute,  mais  d'une  vanité  qui  s'avoue 
à  [leine  à  elle-même  et  qui  n'est  pas  sans  quelque  reproche  de  la  con- 
science. Ainsi  présenté,  il  n'est  pas  du  tout  sûr  que  ce  personnage,  de- 
venu inégal  à  lui-même,  soit  par  le  relàchemrnt  qu'inspire  quelquefois 
le  succès,  soit,  ainsi  que  cela  s'est  vu,  par  l'abus  du  genre  qu'il  avait 
adopté,  n'eût  pas  reçu  l'avis  de  Gil  Blas  avec  plus  de  modération.  Il 
eût  songé  à  la  promesse  d'une  entière  franchise  qu'il  avait  exigée;  il 
n'eût  pas  complètement  méconnu  le  cruel  embarras  entre  parler  et  se 
taire  imposé  à  son  pauvre  secrétaire;  il  eût  réfléchi  aux  hasards  de  la 
composition  ;  il  se  fût  enquis  auprès  de  lui-même  et  des  autres.  En  un 
mot,  chez  un  homme  sain,  la  vanité  d'auteur  n'est  pas  un  cas  tout  à  fait 
désespéré;  c'en  est  un  chez  un  apoplectique;  et,  si,  de  nos  jours,  un 
Lesage  reprenait  un  thème  semblable,  un  physiologiste  de  ses  amis  lui 
dirait  :  Prenez  garde,  supprimez  Tapoplexie,  mais  appuyez  sur  l'infa- 
tuation  et  la  déraison  qui  en  est  la  suite  ;  autrement,  ce  n'est  pas  à 
l'amour-propre  des  auteurs  que  vous  faites  la  leçon,  c'est  à  Timpru- 
dencede  Gil  Blas  qui  va  comme  si  une  apoplexie  laissait  les  choses  en- 
tières. 

Entre  les  mille  destructions  intellectuelles  qu'effectue  un  mal  inexo- 
rable, en  voici  une  rare  et  curieuse  dont  un  savant  célèbre,  Broussonnet, 
offrit  l'exemple  :  «  Toules  ses  idées  étaient,  il  est  vrai,  saines  et  justes; 
»  toutes  les  connaissances  qu'il  avait  jamais  eues  se  présentaient  à 
»  lui  sans  beaucoup  de  difficulté;  toutes  les  personnes  qu'il  avait 
»  connues  étaient  encore  présentes  à  son  souvenir  ;  sa  langue,  quoique 
>  un  peu  fmbitrrassée,  exprimait  assez  bien  tous  li'ssons;  mais,  par 
1  une  fatah;  bizanciic,  il  ik;  pouvait  prononcer  aucun  nom  substantif 
»  et,  |»ar  conséquent,  aucun  nom  jiropn'.  Ces  mots  cependant  étaient, 
«  comme  les  adjectifs  et  les  vcrbiis,  gravés  dans  sa  mémoire;  car  il  les 
»  reconnaissait  facilement,  lorsqu'on  les  prononçait  devant  lui.  Il  lisait 
»  avec  facilité,  et  comprenait  sans  peine  les  livres  écrits  dans  toutes  les 


GIL  BLAS  ET  LARCITEVÊQUE  DE  GRENADE  443 

!)  langues  qu'il  avait  jamais  sues  ;  mais,  lorsqu'il  voulait  lui-même 
»  écrire,  les  lettres  dont  les  mots  étaient  composés  ne  se  présentaient 
B  plus  à  sa  mémoire,  et  il  jetait  sa  plume  avec  une  espèce  de  désespoir. 
»  Le  malade  s'était  créé  une  sorte  de  langue.  Ainsi,  pour  remplacer 
)?  les  noms  propres  qu'il  ne  pouvait  prononcer  ni  écrire,  il  entassait  les 
»  épithètes  ;  ainsi  il  appelait  un  de  ses  amis,  M.  Bosc  :  celui  que  j'aime 
»  bien;  M.  Desfontaines:  le  grand  bon  modeste.  »  (de  Gandolle,  Éloge 
de  Broussonnet).  Demandez  donc  à  un  homme  dans  cet  état,  qu'il  ré- 
ponde paisiblement  à  Gil  Blas,  le  chicanant  sur  ses  homélies.   • 

Mais,  j'y  songe,  qu'a  gagné  le  public  au  progrès  de  la  science  et  à 
cette  exacte  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  d'un 
homme  que  l'apoplexie  a  touché  de  son  aile  funèbre?  Si  Gil  Blas  parle, 
il  est  cruel  ;  s'il  se  tait,  il  est  complaisant  et  flatteur;  mais,  qu'il  parle 
ou  qu'il  se  taise,  rien  ne  peut  sauver  le  public  des  homélies  apoplec- 
tiques. 

Ce  n'est  pas  aux  dépens  des  Gil  Blas  que  Lesage  a  prétendu  nous  ap- 
prêter à  rire,  c'est  aux  dépens  des  archevêques  de  Grenade.  Il  en  con- 
naissait. Mais  il  faut  retrancher  l'apoplexie;  elle  excuse  d'avance  toute 
décadence,  toute  irritabilité,  tout  entêtement,  lésions  morales  que  rend 
irrémédiables  l'irrémédiabilité  de  la  lésion  anatomique.  On  n'a  pas  be- 
soin d'apoplexie  soit  pour  baisser  en  général,  soit  pour  manquer  son 
coup,  en  particulier;  et  alors  chacun  est  en  droit  de  s'égayer  à  l'amu- 
sant spectacle  d'un  aveugle  amour-propre,  qui,  incapable  d'un  retour 
sur  soi-même,  e*st  disposé  à  prendre  par  les  épaules  et  à  chasser  de 
son  cabinet  ce  Gil  blas  importun  qu'on  nomme  le  jugement  public. 

Lesage  a  voulu  faire  rire,  et  il  y  a  réussi;  il  a  voulu  corriger,:et  il  y  a 
aussi  réussi;  car,  depuis  lui,  l'archevêque  de  Grenade  est  un  type  qui 
ne  s'est  jamais  laissé  oublier.  La  corrigibilité  et  l'incorrigibilité  sont 
des  conditions  morales  dépendant  de  la  nature  de  l'individu  et  surtout 
de  son  cage.  Le  monde,  à  vrai  dire,  est  un  grand  pénitencier  où  nos 
instructeurs  sont  les  événements  journaliers  de  la  vie.  Et  on  a  beaucoup 
fait  pour  son  propre  amendement,  quand,  à  côté  de  la  nécessité  d'agir 
et  de  vivre  qui  nous  emporte  tous,  on  admet  l'idée  de  la  leçon  donnée 
par  les  choses  et  de  la  corrigibilité  limitée  dont  nous  sommes  doués. 
L'infatuation  n'est  pas  particulière  à  ceux  qui  écrivent  ou  composent; 
on  peui  l'étudier  psychologiquement  tout  à  son  aise  dans  les  dernières 
années  de  l'empereur  Napoléon  1er,  qnj^  accablant  de  son  mépris,  selon 
l'expression  de  M.  de  Ségur,  les  faits  politiques  et  militaires  qui  le  con- 
trariaient, court  d'aveuglement  en  aveuglement  jusqu'à  Moscou,  sans 
que  1812  serve  d'enseignement  à  1813,  ni  1813  à  1814,  ni  1814  à 
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1815.  Le  lerrible  Gil  Blas  de?  événements  rst  d";innée  en  année  mis  à 
la  porte  par  Timpérial  archevêque  de  Grenade,  et  cela,  remarquez-le, 
sans  apoplexie  et  sans  rien  autre  que  l'enivrement  de  l'orgueil  par  la 
prospérité  et  le  pouvoir  absolu. 

La  moqueuse  leçon  de  Lesage  ne  s'applique  pas  à  ceux  qui,  comme 
Corneille,  sont  aveuglés  de  cet  innocent  aveuglement  qui  n'est  pas  une 
faute  de  l'âme.  Ce  gj-and  homme  a  écrit  avec  une  simplicité  parfaite 
et,  je  dirai,  touchante,  un  examen  de  ses  propres  pièces  ;  mais,  comme 
il  ne  sut  jamais  distinguer  Lucain  de  Virgile,  il  ne  sut  non  plus  faire  une 
distinction  entre  le  Cid  et  Perlharite,  entre  les  Iloraces  et  Agésilas.  Pour 
lui  tout  cela  est  équivalent,-  et,  dans  une  épître  que,  très-vieux  déjà, 
il  adressa  à  Louis  XIV  et  où  l'on  retrouve  de  beaux  vers,  il  exprime 
qu'il  suffirait  d'un  regard  de  la  faveur  royale  pour  le  remettre  l'égal  de 
son  jeune  rival  que  le  public  enivre  de  ses  suffrages,  et  pour  faire  ap- 
plaudir un  Othon  ou  un  Attila  autant  que  Britannicus  ou  Mithridate. 
Puis  voyez-le  s'embarrasser  d'une  Bérénice,  dont  toute  la  suavité,  toute 
la  tendresse,  tout  le  goût  de  Racine  n'ont  pu  faire  qu'une  trop  longue 
idylle.  Plus  il  va,  plus  il  tombe;  pour  se  relever,  il  lui  aurait  fallu  la 
clairvoyance  qui  fit  chercher  à  Racine,  dans  Alhalie,  un  nouvel  ordre 
de  conception  dramatique.  Mais  à  une  clairvoyance  de  ce  genre  Cor- 
neille fut  toujours  étranger  ;  il  reste  renfermé  dans  ces  types  où  la  su- 
perbe espagnole,  la  fierté  romaine  et  la  gloire  monarchique  se  combi- 
nent, comme  elles  se  combinaient  en  effet  et  plaisaient  vers  la  fin  de 
Louis  XIII  et  sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche;  et  naturellement  ces 
types,  qui  ne  se  renouvelaient  pas,  s'affaissèrent  sous  sa  main  vieillis- 
sante. A  ces  aveugles  de  génie,  ne  demandez  rien  que  ce  qu'ils  donnent 
spontanément. 

Mais  les  aveugles  de  génie  sont  rares  ;  et  le  gros  des  hommes  a  besoin 
de  leçons  et  ne  s'y  refuse  pas.  L'irritable  Voltaire  défaisait  et  refaisait 
ses  tragédies  aux  moindres  remontrances  de  son  fidèle  d'Argental  ;et  les 
deux  illustres  amis,  Boileau  et  Racine,  se  rendaient  le  service  de  se  cen- 
surer. Néanmoins  .cela  ne  suffit  pas.  Quand  Boileau  entreprit,  ce  quj 
était  le  plus  antipathique  à  son  génie,  une  ode,  il  demanda  et  obtint  les 
critiques  de  Racine.  Ces  critiques  ne  changèrent  rien  à  un  si  pitoyable 
morceau.  Boileau  a  dit  : 

. . .  Souveut  uu  es])riL  qui  se  lluUe  et  qui  s'aime 
MéconnaiL  sou  génio  et  s'iguore  soi-nK'^nie. 

Lui  si  clairvoyant  a  péché  lourdement  contre  son  propre  i)récepte; 
il  était  aussi  incapable  de  comjioser  une  ode,  qu'était  incapable  de  com- 
poser un  poème  épique  celui  qui,  suivant  sa  plaisante  expression  : 


GIL  BLAS  ET  L'ARCHEVÊQUE  DE  GRENADE  445 

. . .  Poursuivant  Moïse  au  travers  des  déserts. 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dans  les  mers. 

La  cour,  je  le  sais,  lui  demanda  celle  ode,  qu'un  poète  anglais  re- 
tourna si  rudement  contre  lui,  quand  les  alliés  eurent  repris  Namur 
en  présence  d'une  armée  française,  comme  les  généraux  de  Louis  XIV 
l'avaient  prise  en  présence  d'une  armée  anglo-hollandaise;  mais  il  de- 
vait décliner  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  et  le  reporter  sur  Racine,  qui, 
à  en  juger  par  les  chœurs  de  ses  tragédies,  était  un  vrai  et  grand  lyrique. 
Est-ce  que  Boileau  n'avait  pas  reconnu  quel  vol  puissant  son  ami  pou- 
vait prendre,  si  la  gloire  de  Malherbe  l'eût  tenté,  ou  plutôt  si,  devançant 
son  temps,  il  eût  percé  une  atmosphère  de  cour  et  un  étroit  classicisme 
pour  chercher  une  inspiration  dans  les  profondeurs  de  la  nature  ou 
dans  celles  de  l'âme?  Mais  devance-t-on  son  temps? 

Pour  ne  pas  s'ignorer  soi-même  et  se  mécomiailre ,  il  faut  se 
faire  une  sorte  de  thermomètre  et  se  choisir  une  terme  de  comparaison 
avec  quelque  modèle  qui  convienne  à  noire  esprit,  à  notre  goût,  à  nos 
occupations.  Voltaire,  en  tant  que  poète  dramatique,  avait  pris,  afin  de 
ne  pas  s'ignorer,  Racine,  dont  l'élégance,  la  correction,  l'harmonie,  la 
délicatesse,  avaient:  pour  lui  un  charme  inlini;  et,  quelque  vif  que  fût 
son  amour-propre,  cette  mesure  l'avait  réduit  à  une  sincère  humilité.  Il 
s'en  exprime  sans  réserve;  et  devant  celle  poésie,  qu'il  ne  se  lasse  pas 
de  vanter,  il  n'a  garde  de  se  glorifier  de  l'admiration  que  ses  propres 
œuvres  excitaient  sur  la  scène.  Ses  contemporains  élevèrent  très-haut 
son  talent  dramatique  ;  le  siècle  présent  a  notablement  baissé  le  rang  qui 
lui  fut  alors  assigné;  mais  il  est  vrai  de  dire,  qu'il  ne  s'enivra  pas  des 
applaudissements,  et  qu'il  ne  perdit  jamais  de  vue  la  distance  qui  le 
séparait  de  Racine.  C'est  un  mémorable  exemple  de  la  clarté  d'esprit, 
même  dans  le  plus  vif  de  sa  propre  cause,  et  un  exemple  le  plus  éloigné 
de  l'archevêque  de  Grenade.  Mais  Voltaire  n'eut  pas  d'attaque  d'apo- 
plexie; il  n'eut  pas  non  plus  d'attaque  d'infatualion,  demeurant  jusqu'au 
bout  lucide  et  maître  de  sa  force,  qu'il  consacra  chaque  jour  davantage, 
à  mesure  qu'il  vieillit,  à  un  service  social  et  qu'il  mania  avec  autant 
de  prudence  que  d'efficacité. 

Il  est  sage  de  suivre  les  bons  exemples.  Depuis  que  je  suis  livré  à 
la  philosophie,  j'ai  aussi  choisi  un  modèle  qui  me  servît  de  terme  de 
comparaison  ;  et  c'est  le  grand  livre  d'Auguste  Comte.  Non  pour  le 
style;  ce  n'est  pas  que  je  partage  les  sévérités  dont  il  a  été  l'objet  de  la 
part  de  ceux  qui  s'effrayent  des  nouvelles  choses  philosophiques,  et  qui 
se  prennent  de  leur  effroi  à  sa  phrase,  quelquefois  trop  pleine,  mais  ja- 
mais oiseuse.  Je  l'ai  choisi  comme  le  chef  de  la  pensée  positiv    et  celui 
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qui  l'a  le  premier  inaugurée  dans  le  domaine  entier  du  savoir  humain. 
Là  je  trouve  Télendue  des  perspectives,  la  puissance  des  combinaisons, 
l'enchaînement  des  conséquences,  la  fécondité  des  idées;  là,  avec  con- 
tentement, je  me  sens  disciple,  et  à  la  seconde  génération  d'une  doctrine 
qui  grandit.  Chaque  fois,  cette  lecture  m'est  une  leçon  de  défiance  et  de 
contiance  :  de  défiance,  quand  je  vois  dans  sa  grandeur  ce  qu'exige  le 
nouveau  travail  philosophique;  de  confiance,  quand  j'aperçois  combien 
est  sûr  le  terrain  qui  nous  a  été  préparé. 

Il  est  aussi  un  thermomètre,  un  terme  secondaire  de  comparaison 
qu'il  ne  faut  pas  négliger,  c'est  se  relire.  Se  relire,  quand  on  ne  le  fait 
pas  pour  s'admirer,  est  chose  instructive.  On  y  apprend  combien,  in- 
sensiblement et  sans  s'apercevoir,  on  a  subi  de  changements.  Los  idées 
ne  se  présentent  plus  dans  le  mênie  enchaînement  :  ici  on  voudrait  ajou- 
ter, là  retrancher;  ici  on  approuve,  là  on  désapprouve;  ici  on  s'étonne 
qu'on  ait  suivi  tel  développement,  là  qu'on  n'ait  pas  aperçu  la  voie  qui 
s'ouvrait  pour  d'amples  considérations.  En  un  mot,  l'on  se  trouve  tout 
changé,  bien  que  restant  le  même.  Rester  fondamentalement  le  même 
en  se  développant  est  grande  chose.  Ce  doit  èire  un  trouble  et  une  dou- 
leur, quand,  brûlant  ce  qu'on  avait  adoré,  adorant  ce  qu'on  avait  brûlé, 
on  brise  soi-même  son  identité  intellectuelle,  comme  lit  de  notre  temps 
le  célèbre  Lamennais;  mais  c'est  sérénité  et  jouissance  intime,  quand, 
dans  l'ordre  d'idées  où  le  mouvement  général  et  l'étude  particulière 
nous  ont  jetés,  apparaît  une  évolution  congénère  qui  agrandit  tout,  for- 
tifie tout,  assure  tout,  et  que,  de  simple  libre  penseur  comme  j'étais, 
on  devient  philosophe  positiviste  comme  je  suis.  En  se  comparant  dili- 
gemment à  soi-même,  on  reconnaît  en  quoi  l'on  a  perdu,  en  quoi  l'on  a 
gagné;  on  entretient  le  fil  de  sa  propre  évolution  ;  et  c'est  avec  fruit  que 
l'on  se  considère  dans  la  jeunesse  et  dans  la  maturité,  pour  ne  pas  se 
méconnaître  dans  la  vieillesse. 

La  vieillesse!  M"'' de  Sévigné,  quand  elle  en  approcha,  la  vit  venir 
avec  une  sorte  d'horreur  naturelle  à  une  si  jolie  femme,  et  se  ftlaignit 
d'avoir  été  condamnée,  sans  qu'on  l'eût  consultée,  à  naître,  à  vieillir,  à 
mourir,  se  rejetant  finalement,  j)uur  échajiper  à  ces  lugubres  pensées, 
dans  la  volonté  de  Dieu,  d'une  façon  qui  sentait  assez  la  doctrine  de  saint 
Augustin  et  de  Jansenius  '.  Le  fait  est  que  vieillir  est,  comme  tout  le 

'  i  II  me  semble  que  j'ai  (ilé  traînde  nialgré  moi  à  cii  point  falal  où  il  faut  soulïVir 
la  vieillesse;  je  la  vois,  m'y  voilà,  ot  je  voudrais  bien  au  moins  méiiàu:er  de  ne 
|)as  aller  plus  loin,  de  ne  point  avanecr  dans  leelicmiM  des  infirmités,  des  douleurs, 
des  perles  de  mémoire,  des  délit^uremcnts  ipii  sont  près  de  m'outrager,  et  j'entends 
une  voix  qui  dit  :  il  faut  marcher  niali^TÔ  vous,  ou  bien,  si  vous  ne  voulez  |)as,  il 
faut  mourir;  qui  est  une  extrémité  où  la  nature  répui^ne.  Voilà  pourtant  le  sort  do 
tout  ee  qui  avance  un  peu  trop;  mais  un  retour  à  lu  volonté  do  Dieu  et  à  celle  loi 
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reste  d'ailleurs,  la  preuve  palpable  qu'une  loi  naturelle  et  non  une  in- 
telligence paternelle  préside  à  nos  destinées.  Si,  par  quelque  décret 
insondable,  cette  intelligence  avait  voulu  que  nous  mourussions,  elle 
aurait,  dans  sa  miséricorde,  voulu  en  même  temps  que  nous  ne  vieil- 
lissions pas,  et  que,  jusqu'au  bout,  les  hommes  retinssent  la  pléni- 
tude de  leur  maturité  et  les  femmes  la  plénitude  de  leurs  charmes. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  en  effet  par  miséricorde  que  la  des- 
tinée nous  fait  vieillir,  et  qu'il  faut  s'habituer  à  perdre  peu  à  peu 
la  vie  pour  la  perdre  sans  regret.  L'argumentaurait  quelque  valeur,  car 
en  effet  la  mort  de  l'adulte  est,  en  général,  plus  pénible  que  celle  du 
vieillard,  si,  tous,  nous  arrivions  à  ce  grand  âge  où,  comme  Fontenelle 
disait  à  près  de  cent  ans,  on  ressent  la  difficulté  d'être,  s'éteignant  sans 
souffrance  et  sans  regret.  Mais  la  vieillesse  est  le  lot  des  privilégiés,  le 
plus  grand  nombre  n'y  parvient  pas;  et,  pour  me  servir  de  l'expression 
de  Malherbe,  que  de  blondes  jeunesses  sont  ravies  avant  le  temps  et  ren- 
dent, dans  les  angoisses  d'une  mort  ou  rapide  ou  lente,  une  vie  que  ceux 
qui  les  entourent  espéraient  n'avoir  pas  été  donnée  pour  une  si  courie 
durée  et  pour  si  peu  d'usage  ! 

Laissons  les  rêves,  et  voyons  la  vieillesse  telle  qu'elle  est,  n'ayant 
devant  elle  qu'un  court  espace  dont  rien  ne  masque  plus  le  terme  pro- 
chain. Fénelon  admire  la  vieillesse,  et  fait  exprimer  à  ses  jtiunes  gens 
le  désir  de  franchir  l'intervalle  dangereux  de  la  vie  et  d'atteindre  tout 
d'un  coup  à  ce  grand  âge  où  les  passions  sont  éteintes  et  où  la  sagesse 
règne  en  souveraine.  J.-J.  Rousseau,  au  contraire,  admire  la  jeunesse  et 
ses  riches  promesses,  et,  en  regard,  fait  peu  de  cas  de  cette  fin  de  la  vie 
où  tout  décroît  et  se  resserre.  Que  le  vieillard  ne  se  laisse  ni  flatter  par 
Fénelon,  ni  décourager  par  Rousseau.  Jl  ne  vaut  jamais  l'homme 
jeune;  mais,  si  la  main  du  temps, destructeur  ne  Ta  pas  trop  maltraité, 
il  peut  encore  valoir  quelque  chose  pour  lui-même  et  pour  les  autres. 
Et  de  fait  c'est  uniquement  en  valant  pour  les  autres  que  la  vieillesse 
peut  valoir  pour  elle-même.  Dans  la  pensée  et  le  sentiment  c'est  le  do- 
maine impersonnel  qui  seul  lui  reste  ouvert.  Alors,  si  on  a  eu  l'heu- 
reuse chance  d'être  intéressé  à  quelque  œuvre  philosophique,  scientifi- 
que ou  sociale,  on  y  jette  sa  vieillesse  avec  d'autant  plus  d'abandon  que 
rien  n'en  distrait  plus  l'espril-et  que  le  peu  de  jours  qui  restent  ne  sont 
bons  qu'à  être  ainsi  dépensés. 

Ce  n'est  pas  sans  vigilance  et  sans  effort  que  l'on  parvient  à  se  main- 
tenir, autant  que  se  peut  maintenir  un  organisme  entré  dans  la  déca- 

universelle  où  nous  sommes  condamnés,  remet  la  raison  à  sa  place  et  fait  prendre 
patience  »  (à  M""^  de  Grignan,  30  novembre  1689). 
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dence  et  la  ruine  rapides.  Un  médecin  de  Montpellier,  M.  Bérard,  a 
prétendu,  sous  le  nom  d'insénesceuce  du  sens  intellectuel,  que  l'intelli- 
gence, soustraite  à  la  loi  du  corps,  n'était  pas  sujette  à  vieillir.  Il  était 
spiritualiste,  et  je  conçois  que  ce  vieillissement  de  l'intelligence  ait 
toujours  inquiété  ceux  qui  font  de  cette  intelligence  l'attribut  d'une  âme 
immatérielle.  Mais  V insénescence  de  quoi  que  ce  soit  dans  un  être  vi- 
vant est  une  erreur  physiologique.  L'observation  universelle  a  constaté 
que  le  vieillard  perd  incessamment,  non-seulement  sans  gagner,  mais 
sans  réparer.  De  son  côté,  une  anatomie  pathologique  exercée  démontre 
que,  par  le  progrès  de  Tàge,  il  se  fait,  dans  le  cerveau,  d'inévitables 
altérations  de  nutrition  auxquelles  correspondent  les  diminutions  sé- 
niles.  A  la  vérité,  comme  le  cerveau  est  un  organe  qui  parvient  tardi- 
vement à  sa  pleine  constitution,  il  commence  tardivement  aussi  à 
vieillir.  Et  il  échoit,  en  effet,  à  des  natures  privilégiées  de  conserver, 
même  dans  une  grande  vieillesse,  de  hautes  qualités.  Ainsi,  tout  récem- 
ment encore,  nous  avons  vu  avec  admiration  M.  Biot,  à  l'extrémité  de 
l'âge,  travailler,  composer,  écrire,  et  jeter  à  pleines  mains,  de  ses  mains 
si  débiles,  les  trésors  de  son  profond  savoir,  de  son  amour  pour  la 
science,  et  de  son  élégance  achevée.  Mais  ces  privilèges  et  ces  exceptions, 
qui  d'ailleurs  ne  manquent  pas  non  plus  pour  le  corps  chez  quelques 
robustes  vieillards,  confirment  la  règle,  loin  de  la  détruire;  et  même 
M.  Biot  n'aurait  plus  été  capable  des  grands  travaux  mathématiques  et 
physiques  qui  avaient  fondé  sa  réputation.  Aussi  y  avait-il  renoncé  :  il 
racontait,  il  recherchait,  il  contrôlait,  il  jugeait,  en  un  mot,  il  éclairait 
la  science  et  ne  retendait  plus.  La  faculté  des  créations  et  des  concep- 
tions, c'est  là  ce  qui  sépare,  de  l'homme  en  sa  plénitude,  le  vieillard  en 
sa  décroissance.  Mais  il  lui  reste,  quand  le  sort  le  favorise  et  qu'il  aide 
le  sort,  il  lui  reste  le  calme  de  l'âme,  la  sérénité  de  l'idée,  l'accumula- 
tion du  savoir,  l'étendue  du  jugement,  et  quelquefois,  dans  les  heureux 
moments,  quelques  sourires  de  sa  jeunesse. 

Si,  au  contraire,  le  sort  et  l'organisation  ne  sont  pas  favorables, 
alors,  habitué  à  se  surveiller,  on  le  sent,  on  le  voit,  on  le  sait,  et  l'on 
fait  comme  l'illustre  physicien  Faraday  demandant  sa  retraite  à  ses 
auditeurs:  «  L'affaiblissement  graduel  de  ma  mémoire  et  de  mes  autres 
»  facultés  se  manifeste  péniblement  à  moi';  et  il  m'a  fallu  le  souvenir  de 
»  votre  bienveillance  pour  accomplir  ma  tâche  jusqu'au  bout.  S'il  ra'ar- 
»  rive  de  professer  trop  longtemps,  ou  de  manquer  à  ce  que  vous  atten- 
»  dez  de  moi,  n'oubliez  pas  que  c'est  vous  qui  avez  voulu  me  retenir  à 
»  mon  poste.  J'ai  désiré  me  retirer  de  l'arène,  ainsi  que  doit  le  faire  tout 
»  homme  dont  les  facultés  baissent;  mais  j'avoue  que  l'affection  que  j'ai 
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»  pour  celte  salle  et  pour  ceux  qui  la  fréquentent  est  telle,  que  j'ai  de 
»  la  peine  à  reconnaître  que  l'heure  de  la  retraite  a  sonné.  »  C'est  de  la 
sorte  qu'au  lieu  de  présenter  un  spectacle  ridicule,  un  vieillard  présente 
un  spectacle  touchant. 

Voltaire  raconte  qu'il  mena  à  une  représentation  du  Grondeur  son 
père,  qui  était  d'humeur  fort  grondeuse  et  qui  en  gronda  un  peu  moins. 
De  même,  grâce  à  Lesage,  l'archevêque  de  Grenade  est  en  scène  et  fait 
réfléchir  les  amours-propres.  L'apoplexie  est  de  trop;  néanmoins  la 
leçon  y  est,  et  elle  demeure  courante  et  proverbiale.  Les  auteurs  sont 
avertis,  et  le  public  l'est  aussi. 

É.  Ltttré. 


T.  I  30 
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A-PROPOS  ALLÉGORIQUE  EN  VERS  ■ 


Pacis  impouere  morem 
Virgile,  Enéide. 

Je  ne  m'y  trompe  pas.  Ce  petit  poème  est  plus  l'affirmation  de  ce  qui 
devrait  être,  que  la  constatation  de  ce  qui  est.  Néanmoins,  l'accueil  favo- 
rable qui  lui  a  été  fait  prouve,  c'est  là  un  point  important,  que  celte 
afiûrmation  de  l'idée  pacifique  n'est  point  prématurée ,  qu'elle  répond 
au  sentiment  public^  et  aussi,  ce  qui  confirme  les  enseignements  de  la 
phijosophie  positive,  que 

L'impraticable  paix  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 

est  véritablement  le  régime  définitif  auquel  aspirent  les  sociétés  mo- 
dernes. Le  succès  obtenu  revient  ainsi,  et  je  m'en  félicite,  à  la  pensée 
positiviste  dont  j'ai  été  l'humble  traducteur. 

Il  semble  acquis,  sinon  dans  les  faits,  du  moins  dans  les  tendances,  que 
la  politique  vicieuse  qui  pousse  les  peuples  les  uns  contre  les  autres  a  fait 
son  tem[)S;  et,  sans  aller  aussi  loin  que  Mascaron,  lequel,  prêchant  de- 
vant Louis  XIV,  le  lendemain  de  la  conquête  de  la  Franche-Comté, 
s'écrie  que  «  les  voleurs  de  grands  chemins  sont  beaucoup  moins  cou- 
«  pables  que  les  conquérants,  »  on  ne  peut  nier  que,  la  guerre  ayant 
cessé  d'être  un  moyen  de  civilisation,  le  mot  du  prédicateur,  injuste 
historiquement,  prendrait  aujourd'hui,  le  cas  échéant,  un  singulier 
caractère  de  vérité.  Où  révoque  se  trompe,  c'est  d'étendre  la  réproba- 

'   Hcpréscntc  pour  la  jircmiorc  l'ois,  sur  le  Ihcùlri;  do  Montmartre,  le  17  août  1«()7. 
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tion  à  tous  les  temps,  à  tous  les  milieux  :  certains  hommes  de  guerre  ont 
été  des  apôtres.  En  effet,  si  la  population  grecque  se  lève  contre  l'agres- 
sion des  multitudes  asiatiques,  et  porte  jusque  sur  les  bords  de  l'IIy- 
phase  la  terreur  de  ses  armes,  la  résistance  est  préservatrice,  et  Con- 
dorcet  remarque  avec  raison  que  nous  devons  savoir  gré  aux  Hellènes 
delavictoiredeSalaminecomme  d'un  événement  contemporain.  Si,  plus 
tard,  les  légions  romaines  pénètrent  dans  les  forêts  de  la  Gaule  et  de  la 
Germanie  pour  incorporer  au  noyau  civilisateur  le?  populations  assimi- 
lables et  refouler  les  autres,  la  conquête  est  légitime,  et  xluguste  Comte 
rend  à  César  la  justice  qui  lui  est  due  en  signalant  la  grandeur  de  sa 
tâche  parmi  celles  des  capitaines  romains.  Mais  si,  comme  à  l'une  des 
plus  sanglantes  époques'de  notre  histoire,  sans  nécessité  sociale  et  pour 
la  gloire  égoïste  d'être  un  César  hors  temps,  on  épuise  le  sang,  dissipe 
les  ressources,  supprime  la  liberté  de  deux  générations  d'hommes,  la 
guerre,  perturbatrice  de  l'évolution  progressive  de  l'humanité,  est  cri- 
minelle, et  c'est  alors  à  Voltaire  qu'il  faut  emprunter  le  tableau  des 
horreurs  qu'elle  présente  : 

J'ai^prends  qu'en  Germanie,  autrefois  un  bon  prêtre 

Pétrit,  pour  s'amuser,  du  soufre  et  du  salpêtre  ; 

Qu'un  énorme  boulet,  qu'on  lance  avec  fracas, 

Doit  mirer  un  peu  haut  pour  arriver  plus  bas  ; 

Que  d'un  tube  de  bronze  aussitôt  la  mort  vole 

Dans  la  direction  qui  fait  la  parabole, 

Et  renverse  en  deux  coups,  prudemment  ménagés, 

Cent  automates  bleus  à  la  file  rangés. 

Mousquet,  poignard,  épée  ou  tranchante  ou  pointue, 

Tout  est  bon,  tout  va  bien,  tout  sert  pourvu  qu'on  tue. 

L'auteur,  bientôt  après,  peint  des  voleurs  de  nuit 

Qui,  dans  un  chemin  creux,  sans  tambour  et  sans  bruit. 

Discrètement  chargés  de  sabres  et  d'échelles. 

Assassinent  d'abord  cinq  ou  six  sentinelles  ; 

Puis,  montant  lestement  aux  murs  de  la  cité 

Où  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté, 

Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  flammes, 

Poignardent  les  maris,  couchent  avec  les  dames, 

Écrasent  les  enfants,  et,  las  de  tant  d'efforts, 

Boivent  le  vin  d'autrui  sur  des  monceaux  de  morts. 

Le  lendemain  matin  on  les  mène  à  l'église 

Rendre  grâce  au  bon  Dieu  de  leur  noble  entreprise, 

Lui  chanter  en  latin  qu'il  est  leur  digne  appui. 

Que  dans  la  ville  en  feu  l'on  n'eût  rien  fait  sans  lui, 

Qu'on  ne  peut  ni  voler,  ni  violer  son  monde, 

Ni  massacrer  les  gens. si  Dieu  ne  nous  seconde  *. 

'  La  Tactique.  Satires. 
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Cette  idée  de  la  guerre,  autrefois  instrument  de  progrès  et  aujour- 
d'iiui  procédé  de  rétrogradation,  est  nettement  acclisée  dans  les  Hôtes  de 
ta  France;  et,  si  l'applaudissement  public  était  l'indice  d'une  réproba- 
tion sérieuse  et  réfléchie  contre  toute  politique  s'inspirant  de  passions 
belliqueuses  ou  rendant  les  conflits  inévitables,  il  faudrait  grandement 
s'en  louer.  La  tliéologie  ni  la  guerre  ne  sont  aptes  à  résoudre  les  pro- 
blèmes qui  s'imposent  à  notre  temps;  et,  de  même  que  les  discussions 
théologiques  les  plus  obscures  ne  pourraient  apporter  aucun  remède  à 
l'anarchie  intellectuelle  et  morale  que  nous  traversons,  de  même  les 
tueries  les  plus  horribles  ne  satisferaient  d'aucune  manière  à  la  nécessité 
impérieuse  de  répartir  plus  équitablement  les  produits  du  labeur  com- 
mun. L'œuvre  du  dix-neuvième  siècle  est  donc,  doit  donc  être  une 
œuvre  d'apaisement  ;  hors  de  là,  il  n'est  que  folies,  aventures,  désordres, 
catastrophes  —  de  près  ou  de  loin.  Dans  le  poème,  la  France  et  ses 
Hôtes  —  je  parle  des  nations,  je  n'ai  pu  parler  de  ceux  qui  les  gouver- 
nent '  —  sont  d'accord  sur  ce  point. 

A  cette  revendication  de  la  concorde  universelle,  j'ai  donné  pour  pré- 
texte l'exposition  des  produits  de  l'industrie.  Quoi  de  plus  naturel?  Le 
contact  inusité  de  tant  d'esprits  divers,  de  tant  d'intérêts  opposés,  est 
un  fait  d'une  valeur  incontestable.  Cependant,  je  ne  me  dissimule  pas 
que,  là  encore,  je  suis  plus  dans  le  désir  que  dans  la  réalité.  Aucune 
idée  d'ensemble  n'a  présidé  à  cette  exposition;  aucun  résultat  général 
n'en  sortira.  «  Partout  le  fait  brut,  le  fait  isolé,  émanant  de  la  concep- 
»  tion  la  plus  spéciale  pour  une  application  qui  l'est  tout  autant.  Des 
»  centaines  de  nations,  toutes  plus  ou  moins  dominées  par  l'Occident, 
»  sont  réunies  dans  ce  qu'elles  ont  de  particulier  et  conviées  à  venir 
»  admirer  ce  que  chacune  produit  de  plus  tentant  pour  les  autres. 
»  Or,  ces  produits,  bien  entendu,  étant  diversifiés  à  l'infini,  en  quoi 
»  pensez-vou3  qu'en  dernière  analyse  se  résout  l'examen?  A  se  les 
»  procurer.  Pourquoi  faire  1  pour  les  consommer.  C'est  à  cela  que 
>  chacun  est  ofliciellement  invité.  De  sorte  que  des  millions  d'hommes  < 
»  sont  convoqués  et  réunis  pour  Ja  convoitise,  le  plaisir,  le  dévore- 
«  ment'.  »  Celte  critique  est  exacte.  Pour  la  commission  impériale, 
l'Exposition  a  été  une  affaire;  pour  les  visiteurs,  un  motif  de  curiosité 
banale  ou  urju  satisfaction  de  l'ordre  le  moins  élevé.  Mais  voilà  précisé- 
ment jiouniuui  j'ai  essayé  de  restituer  à  ces  fêtes  de  la  i)aix  le  cai*actère 
moral  que  les  voyages  royaux,  les  banquets  diplomatiques,  les  daiises 
administratives,  les  exhibitions  de  géants,  les  splendeurs  du  cérémonial 

*  Voir  les  vers  supprimcJs  à  lu  représentation. 

"■'  C.   Loiorl,  C Ejn/iositiou  iniiver.sclk  d  Ir  Cuiii/d'-^  mâlical 
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monarchique,  n'onl  pu  lui  donner;  voilà  pourquoi,  clans  une  allégorie 
peut-être  audacieuse,  j'ai  fait  intervenir  la  science  et  ses  conceptions 
aijstrailes,  l'art  dont  lamission  est  de  les  rendre  accessibles,  la  politique 
qui  a  pour  fonction  de  les  appliquer,  réalisant  ainsi  l'une  des  vues  les 
plus  profondes  de  la  philosophie  positive. 

Cette  vue,  à  coup  sûr,  est  loin  d'être  acceptée.  Les  savants,  les  artis- 
tes, les  hommes  d'Etat  n'imaginent  pas,  de  nos  jours,  qu'il  puisse  y 
avoir  quelque  relation  entre  ces  trois  grandes  créations  de  l'humanité  : 
la  philosophie,  l'art,  la  politique.  La  philosophie,  ou  plutôt  les  philoso- 
phies  officielles  se  trouvent  bien  du  régime  cellulaire  qu'elles  suWssent 
à  l'Institut;  l'art  vagabonde  sans  se  soucier  aucunement  de  la  source  où 
il  puise  ses  inspirations;  la  politique,  pourvu  qu'elle  assure  la  sécurité 
journalière  des  gouvernés  et  des  gouvernants,  se  décerne  à  elle-même 
des  couronnes  civiques.  Et  je  ne  fais  nulle  difficulté  à  avouer  qu'ici  le 
poème  est  en  pleine  utopie.  Mais  «  les  utopies  sont,  pour  l'art  social  pro- 
»  prement  dit,  ce  que  les  types  géométriques,  mécaniques,  etc.,  sont  en- 
»  vers  les  arts  correspondants.  Reconnus  indispensables  dans  les  moin- 
»  dres  constructions,  comment  les  éviterait-on  à  l'égard  des  plus  diffl- 
j»  ciles?  Aussi,  malgré  l'état  empirique  de  l'art  politique,  toute  grande 
»  mutation  y  est  précédée,  d'un  ou  deux  siècles,  d'une  utopie  analo- 
»  gue,  inspirée  au  génie  esthétique  de  l'humanité  par  un  instinct  con- 
»  fus  de  sa  situation  et  de  ses  besoins  \  »  L'utopie  est  donc  légitime  : 
dés  lors  qu'elle  est  subordonnée  à  l'ensemble  des  lois  réelles,  qu'elle 
correspond  à  la  situation  et  aux  besoins,  la  poésie  a  le  droit  de  s'en  em- 
parer ;  et  le  poète,  en  réalisant  par  l'imagination  le  progrès  à  accom- 
plir, en  présentant  comme  acquise  une  amélioration  qui  s'élabore,  en  y 
intéressant- la  foule,  change  les  fatalités  inconscientes  en  efforts  réflé- 
chis et  remplit  un  office  social.  Il  n'y  a  là  ni  à  priori  destitué  de  justi- 
fications ultérieures,  ni  rêverie  morbide,  ni  caprice  personnel  :  il  y  a 
l'idéal  positif  qui  devance  la  manifestation  effective,  il  y  a  la  fleur  qui 
précède  le  fruit. 

Or,  est-il  vrai  que  le  mal  dont  souffre  la  société  contemporaine  soit 
l'absence  d'une  doctrine  générale  coordonnant  les  pensées,  les  senti- 
ments et  les  actes?  Est-il  vrai  que  l'incohérence,  la  contradiction,  l'in- 
stabilité se  trouvent  partout?  Est-il  vrai  que  les  applications  heureuses 
et  les  produits  utiles  que  l'industrie  tire,  par  déduction,  des  grandes 
découvertes  scientifiques,  ne  sont  pas  les  seuls  avantages  qu'on  en 
puisse  attendre;  et  qu'après  avoir  réglé  l'exploitation  du  monde  brut, 
la  science  ait  pour  destination  supérieure  de  régler  récononiie  et  la  des- 

*  A.  Comte. 
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tinée  du  monde  vivant?  Esl-il  vrai  que  l'art  doive  s'inspirer  désormais 
de  la  conception  réelle  des  choses  pour  y  conformer  nos  penchants  esthé- 
tiques, sous  peine  de  ne  produire  que  des  spéi'imens  de  l'habileté  indi- 
viduelle? Est-il  vrai  que  la  politique  ait  le  devoir,  pour  assurer  l'ordre 
matériel,  non  d'imposer  silence  aux  justes  exigences  de  la  transforma- 
tion des  idées,  mais  de  renouveler  ses  principes  et  ses  voies  pour  les 
mettre  en  conformité  avec  les  intérêts  nouveaux  créés  par  la  conception 
nouvelle?  Si  tout  cela  est  vrai;  si,  fatalement,  par  le  développement 
naturel  des  choses,  cette  vue  théorique  commence  à  s'emparer  des  esprits 
éclairés,  elle  ne  tardera  pas  à  s'alïirmer  dans  les  faits.  El  ma  tentative 
est  pleinement  justiûée. 

Un  journal  politique,  VAvenir  national,  constatant  la  faveur  qui  s'est 
attachée  à  cette  tentative  de  parler  au  peuple  le  grave  langage  de  la 
science  et  des  inlérêis  publics,  m'a  fait  l'honneur  de  me  nommer  «  le 
[loèle  de  la  philosophie  positive.  »  Ce  titre,  mou  ambition  serait  de  le  méri- 
ter; mais  j'ai  trop  peu  fait  encore  pour  me  l'atiribuer.  Je  n'en  reconnais 
pas  moins  que  le  génie  d'Auguste  Comte  préside  à  tous  mes  ellbrts  ;  (jue 
mon  vœu  le  plus  sincère  est  de  faire  partager  la  conviction  qui  est  dans 
mon  esprit  et  la  reconnaissance  qui  est  dans  mon  cœur,  répétant  avec 
Monlucla  :  »  Je  ne  suis  pas  assez  épris  de  la  nouveauté  pour  être  plus 
»  Uatté  du  mérite  d'enfanter  un  système  qui  me  soit  propre,  que  de 
>  celui  d'exposer  seulement  des  vérités  qui  me  paraissent  bien  éta- 
»  blies.'» 

II.  S. 

'  Histoire  des  Matymatiqties.  Liv.  I. 

(  n  appartient  à  cette  Revue  de  remercier  le  courageux  directeur  du  théâtre  de  Montmar- 
tre. M.  Cholel  n"a  pas  craint  de  mettre,  le  premier,  sur  lu  scène  une  pièce  dont  l'inspiration 
est  due  tout  entière  ù  la  philosophie  positive.  Le  public  a  écouté  de  façon  qu'il  n"}'  a  lieu  de 
BC  repentir  ni  pour  le  directeur,  ni  pour  Fauteur,  ni  pour  la  doctrine.  —  E.  LiTTnÉ.) 
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PERSONNAGES 


LA  FRANCE. 

LA  PHILOSOPHIE. 

L'ART. 

LA  POLITIQUE. 


Groupes  de  PEUPLES  ETRANGERS 


^      Bourgeois. 

$      Hommes  et 

Femmes  du  peuple  de  Paris 

\      Gamins  . 

l      Un  Crieur  : 

public. 

/      Angl.us. 

Allemands. 

Italiens. 

Américains 

l  Un  Blanc. 
<  Un  Indien. 
f  Un  Noir. 

Orientaux 
\ 

l  Un  Turc. 
<  Un  Égyptien. 
(  Un  Japonais. 

La  scène  représente  une  vaste  place.  Premier  et  deuxième  plan  :  à  droite  et  à  gauche,  façades 
des  différentes  gares  avec  désignation  respective  :  Nord,  Ouest,  Sud,  Est.  —  Premier 
plan  :  à  droite,  une  estrade  avec  trône;  derrière  le  trône,  trophée  de  drapeaux  étrangers  et 
français.  —  Premier  plan  :  à  gauche,  un  arbre.  —  Au  fond,  en  perspective,  le  palais  de 
l'Exposition  universelle. 


SCÈNE  PREMIERE 

HOMMES   ET  FEMMES  DU  PEUPLE  DE   PARIS,   BOURGEOIS.    GAMINS. 
UN  CRIEUR  PUBLIC.  Puis  GARDES. 


Le  Crieur. 
Demandez  les  détails  de  la  fête!  deux  sous. 

Premier  Gamin,  installant  une  échelle  double. 

Place  à  louer  ! 

(A  des  passants  qui  s'arrêtent.) 
Eu  haut,  deux  francs  ;  un  franc  dessous. 

Deuxième  Gamin,  dans  l'arbre. 
Madame,  à  moitié  prix  :  voici  la  coiicurrence. 
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Le  C rieur. 

Grande  réception  des  peuples  par  la  France  ! 
Demandez  les  détails... 

Premier  Bourgeois. 

Tout  Paris  est  dehors  : 
J'ai  fait,  pour  arriver,  une  heure  au  moins  d'efforts. 

(Tirant  im  journal  de  sa  poche.) 

J'ai  lu  dans  mon  journal  que  ce  sera  spleudide. 

Deuxième  Bourgeois. 

"Voilà  précisément  la  chose,  homme  candide. 
Supprimez  les  plumets,  les  tambours,  les  drapeaux, 
Et  vous  verrez  les  gens  se  tenir  en  repos: 
Les  lièvres  aux  civets  et  les  badauds  aux  fêtes. 

L'Ouvrier. 

Badauds  si  vous  voulez,  mon  bourgeois  :  vous  en  êtes. 

Premier  Gamin. 

Pour  se  boucher  les  yeux,  monsieur  vient-il  ici  ? 

Deuxième  Bourgeois. 
Moi  ?  Je  suis  exposant. 

Premier  Gamin. 

Eh  bien,  et  nous  aussi! 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  rire,  Nicodême  ; 
On  peut  vous  prouver  çà. 

Deuxième  Bourgeois. 
Qui  donc  ?  Toi  ? 
Premier  Gamin. 

Tout  de  même. 
Le  Grieur. 
Demandez  les  détails  de  la  fête  !  deux  sous. 

Ouvriers. 
Ecoutons  le  gamin. 

Premier  Gamin. 

Mon  bourgeois,  est-ce  vous 
Qui  vivez  dans  le  trou  des  mines,  des  carrières, 
Pour  en  tirer  le  itlomb,  le  fer,  l'argent,  les  pierres? 
El  quand  ils  soûl  forgés,  fondus,  coulés,  taillés, 
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Quand  ils  sont  devenus  des  objets  travaillés, 
Quoique  vous  mettiez,  vous,  votre  nom  sur  la  chose, 
Est-ce  votre  travail,  franchement,  qu'on  expose  ? 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  voient  dans  le  patron 
Un  ennemi  qui  cherche  à  les  exploiter.  Non  ! 
Le  soir,  le  travail  fait,  sur  les  bancs  d'une  école 
Je  vais,  de  plus  instruits,  écouter  la  parole  : 
Préjugés  d'ateliers,  haines  de  cabarets, 
S'éteignent  là,  devant  les  communs  intérêts  ; 
Là,  j'apprends  qu'entre  vous  et  nous,  l'antagonisme 
N'est  que  le  faux  calcul  de  l'ancien  égo'isme. 
Nous  apportons  la  main,  et  vous  les  capitaux  : 
L'argent  est  un  outil  tout  comme  les  marteaux. 
Ne  séparons  donc  pas  ce  que  le  fait  assemble  ; 
Le  soldat  et  le  chef  au  feu  marchent  ensemble, 
Bravent  les  mêmes  coups  et  les  mêmes  périls. 
Outils  sans  capitaux?  Capitaux  sans  outils? 
La  tète  sans  la  main,  ou  la  main  sans  la  tête  ? 
Tenez,  bourgeois,  c'est  plus  qu'impossible  —  c'est  bête. 
Lorsque  l'on  vous  décore  à  titre  d'exposants. 
Bien  ;  mais  les  ouvriers  peuvent  crier  :  présents  ! 
Donc,  pour  venir  ici  —  n'est-il  pas  vrai,  vous  autres?  — 
Nous  avons  des  motifs  aussi  bons  que  les  vôtres. 
Et  je  n'en  dis  pas  plus.  Voilà. 

Ouvriers. 

Bravo,  gamin! 

Premier  Bourgeois. 

Le  petit  a  raison. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  au  gamin. 

AUons,  soit.  Prends  ma  main. 

L'Ouvrier. 

Oui  !  Si  nous  venons  voir  la  fête  qu'on  va  faire, 
La  curiosité  n'est  pour  rien  dans  l'affaire  ; 
Tous  ici,  comme  vous,  ont  des  motifs  plus  hauts. 
Ce  sont  des  cito^'ens  et  non  pas  des  badauds 
Qui,  par  devoir,  le  cœur  plein  d'aise  et  d'espérance, 
S'empressent  au  devant  des  hôtes  de  la  France. 

(Cris  au  dehors.) 

Vive  la  France  ! 

Deuxième  Gamin,  dans  larbre. 
Ohé  !  les  voilà  ! 
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Gardes. 

Rangez-vous. 
Le  Crieur. 
Demandez  les  détails  de  la  fête  !  Deux  sous. 

SCÈNE  H 

LA  FRANCE,  LA  PHILOSOPHIE,  L'ART,  LA  POLITIQUE.  —  CORTEGE. 

La  France. 

Peuple,  réjouis-toi.  De  tous  les  points  du  monde, 
Traversant  les  déserts,  les  continents  et  l'onde. 
Vers  le  vieux  sol  français  accourt  le  genre  humain. 
Ce  n'est  plus  un  torrent  de  nations  en  armes 

Apportant  le  deuil  et  les  larmes  : 
C'est  une  invasion  les  outils  à  la  main. 

Invasion  propice  et  rivalité  sainte  ! 
Le  temple  de  la  paix  ouvre  sa  vaste  enceinte 
Aux  trésors  du  travail,  aux  merveilles  de  l'art  ; 
Et  voici  se  lever  des  pôles,  des  tropiques, 

Pour  ces  nouveaux  jeux  olympiques, 
Les  lutteurs  fraternels  qui  vont  y  prendre  part. 

0  Français,  soyons  fiers  !  Car  le  pas  est  immense 
De  l'ère  qui  finit  à  celle  qui  commence  : 
Les  haineux  préjugés  de  race  sont  éteints. 
Soyons  tiers  que  ce  soit  sur  les  bords  de  la  Seine 

Que  la  grande  famille  humaine 
Inaugure  l'accord  de  ses  futurs  destins. 

Tout  en  rendant  hommage  aux  luttes  de  ces  hommes 
Qui  nous  ont  précédés  et  faits  ce  que  nous  sommes, 
Déposons  sans  regrets  le  glaive  des  héros. 
Guidés  par  les  savants,  émus  par  les  poètes, 

Que  nos  pacifiques  conquêtes 
Accroissent  le  savoir,  la  vie  et  le  repos. 

Ouvrons,  ouvrons  nos  cœurs  à  ce  révc  ineffable  ! 
I>'inimilié  toujours  a  bfiti  sur  le  sable  : 
Ce  qu'elle  croit  fonder  n'a  pas  de  lendemain. 
Les  faits  accumulés,  les  vérités  acquises 

"Venant  lui  fournir  des  assises. 
L'amour  universel  bâtira  sur  l'airain. 

(Musique.  Air  ualional  anglais.) 
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Ils  vieimeDt!  les  voilà,  ces  peuples  qui,  naguère, 
Se  livraient  aux  instincts  destructeurs  de  la  guerre  : 
Ils  viennent,  du  travail,  contempler  les  bienfaits. 
Que  notre  accueil  réponde  à  l'âge  qui  va  naître  : 

Devant  les  engins  du  bien-être 
Imposons-nous  les  lois  et  les  mœurs  de  la  paix. 

(La  France  monte  les  degrés  du  trône  et  s'asseoit.  La  Philosophie  et  la  Politique  se 
lîlacent  de  chaque  côté.  L'Art  s'asseoit  sur  les  marches.) 

L'ouvrier,  s'avancant. 

Oubliant  nos  succès,  qu'ils  entrent,  tètes  hautes  ; 

Nous  oublîrons,  nous,  nos  revers  : 
France,  pour  acclamer  et  recevoir  tes  hôtes 

Nos  cœurs  sont  là,  tout  grands  ouverts. 


SCÈNE  m 

Les  Mêmes.  LES  PEUPLES.  Chaque  groupe  arrive  successivement  sur  son  air  national. 

Les  Anglais. 

Comme  autrefois  Rome  et  Carthage, 
Au  monde  nous  avons  donné 
Le  spectacle  de  notre  rage  : 
Ce  fut  un  duel  acharné. 
Et,  sans  songer  que  la  victoire 
Devait  supprimer  de  l'histoire 
Un  des  éléments  du  progrès. 
Nous  avons,  hécatombe  humaine, 
Aux  sillons  rougis  de  la  plaine, 
Jeté  nos  vaillants  pour  engrais. 

Si  de  ces  luttes  m  eurtrières 
Rien  n'efface  le  souvenir, 
Qu'elles  soient  du  moins  les  dernières 
Qu'ait  à  déplorer  l'avenir.  ' 
Assez  de  sang!  Plus  de  ruines! 
Marteaux,  enclumes  et  machines, 
Voilà  nos  armes  désormais. 
Produisons.  La  guerre  est  stérile. 
Si  nous  avons  quitté  notre  île. 
C'est  pour  vous  déclarer  la  paix. 

'  Ces  quatre  vers  ne  se  disent  pas  à  la  représentation. 
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La  FRA^•CE. 

Assez  de  sang  !  Plus  de  ruines  ! 
Marteaux,  enclumes  el  machines, 
Voilà  nos  armes  désormais. 

Les  Italiens. 

Honneur,  lionneur  à  toi,  France  libératrice! 

De  ton  sang  généreux  lu  fis  le  sacrifice 

Pour  briser  notre  joug  et  pour  sécher  nos  pleurs. 

Et  maintenant,  au  front  des  villes  transalpines, 

La  couronne  d'épines 

S'épanouit  en  fleurs. 

Le  vieux  peuple  de  Rome  et  de  la  Renaissance 
Pour  la  troisième  fois  dans  l'arène  s'élance  : 
Le  sang  versé  pour  lui  n'est  pas  un  sang  perdu. 
Et  ce  qu'auront  coûté  ses  libertés  nouvelles. 

En  œuvres  immortelles 

Un  jour  sera  rendu. 

Dans  la  même  pensée  et  dans  la  même  joie, 
Cherchons,  suivons  ensemble  une  commune  voie; 
Sur  l'assise  du  vrai  le  beau  peut  s'établir  : 
Ce  qui  sera  fondé  par  la  raison  française, 

Les  fils  de  Véronèse 

Sauront  bien  l'embellir. 

La  France. 

Dans  la  même  pensée  et  dans  la  même  joie, 
Cherchons,  suivons  ensemble  une  commune  voie  ; 
Sur  l'assise  du  vrai  le  beau  peut  s'établir. 

Les  Allemands. 

France,  l'antique  et  grave  Germanie, 
Qui  fit  hier  sa  grande  hégémonie. 
Vient  aujourd'hui  s'asseoir  à  Ion  foyer. 
Lorsque  lu  vis  notre  aigle  déployer, 
Pour  ce  grand  but,  ses  ailes  dans  la  nue, 
Tu  le  levas,  l'épée  à  moitié  nue  ; 
Dans  nos  eilbrts  lu  crus  voir  des  défis. 
Qu  avons-nous  fait  ?  Ce  qu'autrefois  tu  fis. 
Rassure-toi  :  l'unité  d'une  race 
Au  droit  commun  n'est  pas  une  menace. 
Le  temps  n'est  plus  où  des  forêts  du  llhin. 
Le  glaive  au  poing,  le  corps  couvert  dairain. 
Sortait  sans  cesse  une  avalanclie  d'hommes  : 
Leibuilz  el  Kant  disent  ce  (|ue  nous  sommes. 
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Pour  qu'un  morceau  du  sol  change  de  nom, 
Faut-il  livrer  deux  peuples  au  canon  ? 
Laissons  le  Rhin  rouler  en  paix  son  onde  : 
Si  nous  luttons,  que  la  lutte  féconde, 
Loin  d'entasser  des  débris  sur  ses  bords, 
Du  progrès  vienne  élargir  les  abords. 

La  France, 

Laissons  le  Rhin  rouler  en  paix  son  onde  : 
Si  nous  luttons,   que  la  lutte  féconde, 
Loin  d'entasser  des  débris  sur  ses  bords. 
Du  progrès  vienne  élargir  les  abords. 


Les  Ajiéricains. 

Le  Blanc. 

Nous  avons  traversé  la  mer  retentissante. 

Quand  la  jeune  Amérique,  en  armes,  frémissante, 

Combattait  pour  sa  liberté  ; 
Lorsque  trop  faible  encore,  elle  épuisait  sa  veine 

Dans  une  insurrection  vaine, 
France,  tu  la  soutins  de  ton  bras  redouté. 
Un  siècle,  de  ce  temps,  à  peine  nous  sépare. 
D'un  petit  peuple,  faible  et  sans  élan,  compare 

Ce  que  l'indépendance  a  fait. 

L'Indien. 
Kotre  race,  aux  instincts  de  la  brute,  est  ravie. 

Le  Noir. 

De  la  dignité  de  la  vie 
Dix  millions  de  noirs  connaissent  le  bienfait. 

Le  Blanc. 

Partout  l'activité,  le  travail,  la  richesse! 
La  pensée  et  la  main,  le  savoir  et  l'adresse 

De  la  matière  triomphants! 
Faible  ou  fort,  monarchie,  empire  ou  république, 

Unissons-nous,  et  x[u'on  s'applique 
A  faire  la  planète  heureuse  à  ses  enfants. 

La  France, 

Faible  ou  fort,  monarchie,  empire  ou  république. 

Unissons-nous,  et  qu'on  s'applique 
A  faire  la  planète  heureuse  à  ses  enfants. 
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Les  Orientaux. 

Zc  Turc. 

Pour  le  reudez-vous  fraleruel, 
Nous  arrivons  de  ces  coulrées 
Qui,  d'un  chaud  soleil  empourprées, 
Offrent  un  printemps  éternel. 

Pour  que  la  terre  nous  assiste. 
Comme  vous,  6  peuples  du  Nord, 
Nous  n'avons  pas,  sous  un  ciel  triste, 
A  faire  un  incessant  effort. 

L'ivoire,  l'or,  l'encens,  la  soie. 
Perles,  parfums,  fruits  nourriciers, 
Le  diamant  pur  qui  flamboie 
Naissent  d'eux-mêmes  à  nos  pieds. 

Votre  climat,  aux  enfants  même, 
Impose  un  labeur  obstiné  : 
On  s'y  soumet  dès  qu'on  est  né. 
Sous  le  nôtre  on  rêve  et  l'on  aime. 

Dans  nos  cités,  dans  nos  déserls, 
La  vie  est  faite  de  deux  charmes  : 
De  fiers  coursiers,  de  belles  armes  ; 
Et  l'amour  sous  les  palmiers  verts. 

Mais  voici  que  ta  voix  s'élève  : 
Du  fleuve  jaune  à  rilellespont, 
L'Orient  s'arrache  à  son  rêve  ; 
A  ton  appel,  France,  il  répond. 

L'Égyptien. 

Le  souci  pacifique  et  mâle 

Des  intérêts  impersonnels. 

Dans  vos  mains,  hommes  au  teint  pale. 

Met  les  destins  universels. 

Pourtant,  de  tout  ce  qui  progresse, 
Où  trouver  les  premiers  jalons  ? 
Où?  dans  l'Egypte,  dans  la  Grèce  : 
Plus  vous  valez,  jiliis  lunis  v;iloiis. 

Les  Pyramides  dans  nos  sal)les. 
Sous  le  ciel  grec,  le  Parlhénoii, 
Marquent  en  traits  iiKiflaçubles, 
La  gloire  due  à  notre  nom. 
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Si  nos  pères  furent  vos  maîtres, 
Le  centre  actif  est  déplacé  : 
Rendez-nous  ce  que  nos  ancêtres 
Ont  fait  pour  vous  dans  le  passé. 

Dans  le  spectacle  que  présente 
L'histoire  réelle  à  nos  yeux, 
Quelle  expansion  imposante  ! 
Les  plus  jeunes  sont  les  plus  vieux. 

Le  progrès  au  progrès  s'enchaîne , 
Nouvel  anneau,  nouvel  essor  : 
Le  travail,  providence  humaine, 
Ajoute  sans  cesse  au  trésor. 

En  avant!  Pour  que  notre  espèce 

Au  profit  de  tous  se  connaisse,  , 

Perce  les  isthmes  et  les  monts  : 

France,  en  avant  !  nous  te  suivons. 

Le  Japonais. 

Depuis  dix  siècles,  l'homme  jaune, 
Isolé  dans  sa  vaste  zone, 
Est  ce  qu'il  fut  auparavant  : 
Nous  te  suivons,  France,  en  avant  ! 

La  France. 

Le  progrès  au  progrès  s'enchaine  ; 
Nouvel  anneau,  nouvel  essor  : 
Le  travail,  providence  humaine, 
Ajoute  sans  cesse  au  trésor. 

La  Philosophie,  prenant  la  scène. 

Peuples,  salut  !  Je  suis  la  pensée  éternelle 
Qui  doit  fournir  à  l'homme,  ou  fictive  ou  réelle, 
Une  conception  et  du  monde  et  de  lui. 
L'Inde,  comme  Memphis,  aux  sages  me  réserve; 
Athènes  me  cacha  sous  les  traits  de  Minerve  : 
J'appartiens  à  tous  aujourd'hui. 

Le  raniment  humain  exige  une  doctrine. 
Le  temps  s'ouvre,  et  je  nais.  On  cherche^  on  imagine. 
D'où  viennent  les  effets  que  l'on  a  sous  les  yeux  ? 
Par  une  fiction  j'explique  toute  chose  : 
Le  monde  et  même  l'homme  ont  leur  fin  et  leur  cause 
Dans  des  moteurs  en  dehors  d'eux. 
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Le  temps  marche  et  j'agis.  Ou  médite,  l'ou  doute. 
L'essai  suivant  l'essai,  le  fait  au  fait  s'ajoute  : 
La  critique  a  laissé  les  mythes  sans  pouvoir. 
Uue  conception  nouvelle  doit  paraître  : 
Je  réalise  alors  dans  le  monde  et  dans  l'être 
Les  ressorts  qui  les  font  mouvoir. 

Le  temps  marche  et  j'agis.  On  observe,  ou  compare. 
La  passion  du  vrai,  de  tout  penseur  s'empare  : 
Il  faut  que  l'on  démontre  où  l'on  crut  autrefois. 
J'établis  les  rapports  qu'offrent  les  phénomènes; 
Et  du  monde  physique  et  des  choses  humaines, 
J'en  fais  les  immuables  lois. 

Fiction  au  début  et  plus  tard  hj'pothèse, 
De  chaque  phase  ainsi  je  donne  la  synthèse  : 
Sur  la  réalité  maintenant  je  couslruis. 
Quatre  mille  ans  d'efforts,  de  dévoùments  sincères, 
Cent  hommes  de  génie  ont  été  nécessaires 
Pour  me  faire  ce  que  je  suis. 

Selon  que  l'idéal  apparaît,  en  l'absence 
De  la  réalité,  que  cache  l'apparence. 
Un  destin  différent  s'offre  à  l'humanité  ; 
Mais  lorsque  sur  des  lois  précises  je  repose. 
C'est  à  l'espèce  humaine  entière  que  s'impose 
L'inébranlable  vérité. 

Le  grand  but,  c'est  qu'enfin,  faite  philosophie  , 
La  science  rapproche,  accorde,  identifie 
Tout  ce  que  le  passé  tenta  de  réunir. 
Paix  et  savoir  à  tous!  L'arc-en-ciel  brille.  En  marche! 
Colombe  du  progrès,  peuples,  j'apporte  à  l'arche 
L'olivier  vert  de  l'avenir. 

L'Art,  prenant  la  scène. 

Peuples,  salut!  Je  suis  la  muse, 
Qui,  parlant  au  cœur  enchanté, 
Charme,  émeut,  passionne,  amuse  : 
Je  suis  l'immortelle  beauté. 
J'éternise  ce  f(ue  je  touche  ; 
Du  sourire  éclos  sur  ma  bouche 
On  s'attendrit  mille  ans  ajjrès, 
Car  le  temps,  destructeur  larouclie. 
Me  donne  de  nouveaux  attraits. 

Ainsi  que  la  science  austère, 
Dans  l'histoire  on  ne  me  voit  i)as. 
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Avec  un  front  que  rien  n'altère, 
Monter  toujours  et  pas  à  pas. 
Semant  des  chefs-d'œuvre  au  passage, 
Laissant  partout  le  témoignage 
Des  travaux  par  elle  accomplis, 
Je  me  transforme  d'âge  en  âge  : 
Ce  qu'elle  a  fait,  je  l'embellis. 

Parfois  même  je  la  devance  : 
Je  vais  au  loin  sur  le  chemin 
Cueillir  le  rêve  et  l'espérance 
Qui  seront  vérités  demain. 
A  Futopique  fantaisie 
Toute  âme  bien  née  est  saisie 
D'un  enthousiasme  nouveau  ; 
Qui  faiblirait?  La  poésie 
Sait  la  route  et  tient  le  flambeau. 

Quand  l'Asie  est  une  menace, 

La  Grèce  produit  des  héros  : 

0  mes  sculpteurs,  taillez  leur  face 

Dans  le  marbre  blanc  de  Paros  ! 

Homère  aveugle  s'achemine, 

Il  conte  Ilion  que  ruine 

Un  légitime  et  fier  courroux  ; 

Eschyle  chante  Salamine  : 

O  mes  poètes,  gloire  à  vous! 

Dans  ces  hauts  temps  la  guerre  est  juste  : 
Il  faut  défendre  et  préserver 
Le  sol  d'où  la  science  auguste 
La  palme  en  main  va  se  lever. 
Mais  elle  a  fondé  son  empire. 
Mais  à  ses  pieds  la  haine  expire  ; 
Pour  d'autres  desseins  je  renais  : 
Vous  tous  que  mon  amour  inspire, 
Chantez  l'industrie  et  la  paix. 

La  Politique,  elle  prend  la  scène. 

Peuples,  salut!  c'est  moi  qui,  sur  le  trône  assise. 
Quand  la  science  et  l'art  ont  parlé,  réalise 

Ce  qu'annonçait  leur  grande  voix  ; 
Quand  leurs  conceptions,  de  la  foule  ignorées, 
Par  son  assentiment  sont  enfin  consacrées. 

C'est  moi  qui  les  érige  en  lois. 

Où  leur  pouvoir  finit,  ma  mission  commence. 

T.  I.  31 
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Je  suis  la  Politique.  Et  mou  rôle  est  immense. 

Et  mou  diadème  est  pesant. 
Toute  solution,  il  faut  que  je  l'aborde  ; 
Il  faut,  dans  leurs  besoins  contraires,  que  j'accorde 

Et  lavenir  et  le  présent. 

Trop  lente  pour  les  uns,  pour  les  autres  trop  prompte, 
Je  pèse  tous  mes  mots  ;  tous  mes  pas,  je  les  compte. 

Aucun  répit  ne  m'est  donné.  ' 

A  chaque  heure,  pendant  que  sa  griffe  me  fouille, 
Le  sphinx  du  bien  public  me  montre  la  dépouille 

De  ceux  qui  n'ont  pas  deviné. 

Hier  les  nations,  sur  leur  sol  enfermées, 
Entouraient  à  l'envi  de  douanes,  d'armées 

Et  leurs  frontières  et  leurs  ports; 
Aujourd'hui  s'inspiraut  d'un  espoir  de  concorde, 
—  Pour  féconder  sa  rive,  ainsi  le  Nil  déborde  — 

Elles  s'épaudent  au  dehors. 

Afin  de  dominer  s'épulsant  à  détruire. 
Hier,  à  s'isoler,  se  combattre  et  se  nuire 

Elles  employaient  mes  détours  ; 
Afin  de  progresser  décrétant  le  bien-être, 
Aujourd'hui,  pour  s'unir,  s'eutendie  et  se  connaître, 

Elles  réclament  mon  concours. 

Noble  tâche!  Et  voilà  que,  supprimant  l'espace. 
Au  fond  des  océans  la  foudre  roule  et  passe, 

Sovmiise  à  notre  volonté; 
Voilà  que  la  vapeur  forçant. toute  frontière 
Donne,  en  son  vaste  essor,  notre  planète  entière 

Pour  patrie  à  l'Humanité. 

Est-ce  un  rôve?  N'importe.  Il  est  réalisable. 
La  science  a  posé  sur  un  fondement  stable 

La  synthèse  des  faits  abstraits; 
L'art  offre  un  idéal  qui  n'est  plus  un  mensonge. 
Il  m'appartient,  à  moi,  d'assurer,  et  j'y  songe, 

La  fusion  des  intérêts. 


La  France,  descendaul  du  trûne  et  prcuaul  la  scène. 

Ainsi  l'Humanité,  louchant  le  but  suprême, 
Après  quatre  mille  ans  de  douleurs,  do  combats, 
Preud  possession  d'elle-même  : 
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Les  peuples  en  son  nom  mettent  les  armes  bas. 

Ainsi,  de  l'équateur  au  pôle, 
Dans  l'immense  travail  de  leur  progrès  commun, 

Dorénavant  tous  ont  un  rôle  : 
Le  bien  de  tous  est  fait  du  bonheur  de  chacun. 

Les  profondeurs  des  mers,  les  entrailles  du  globe, 
A  l'industrie  enfin  ont  livré  leurs  trésors  ; 

Se  peut-il  que  rien  se  dérobe 
Au  savoir  positif  servi  par  tant  d'efTorts? 

Les  hordes  de  l'ancienne  histoire 
Ne  peuvent  plus  surgir  d'horizons  inconnus  : 

Chaque  race  a  son  territoire. 
Et  les  explorateurs,  partout,  sont  parvenus. 

Ainsi,  de  tous  côtés,  on  travaille,  on  enseigne. 
Ainsi,  sans  que  l'on  puisse  éteindre  son  flambeau, 

La  civilisation  règne, 
Disant  le  vrai,  cherchant  le  bon,  chantant  le  beau! 

Et  cependant,  parmi  les  astres, 
La  Terre,  astre  chétif,  décrit  son  mouvement; 

De  ses  succès,  de  ses  désastres, 
L'homme,  humble  et  passager,  est  le  propre  instrument. 

Il  en  est  l'instrument,  et  sa  tâche  est  splendide. 
Il  vit  dans  le  passé  pour  apprendre  et  bénir; 

Et  dans  le  présent  il  réside 
Afin  de  préparer  un  meilleur  avenir. 

Entonnons  un  chant  d'allégresse! 
Peuples,  dans  ce  palais,  qu'avons-nous  exposé. 

Sinon  le  présent  qui  progresse, 
Sinon,  pour  notre  honneur,  l'avenir  apaisé  ? 

L'Art. 
Entonnons  un  chant  d'espérance  : 

Français. 
Vive  la  Paix! 

ÉTRANGERS. 

Vive  la  France! 
(Tous  entrent,  conduits  par  la  France,  dans  le  palais  de  l'Exposition.) 

Hippolyte  Stupuy. 
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Le  pangermanisme  et  le  panslavisme  sont  frères.  Inspirés  tous  les 
deux  par  Pidée  de  nationalité,  ils  sont  tous  les  deux  soutenus  par  un 
puissant  militarisme  qui,  des  deux  parts,  est  regardé  comme  la  meil- 
leure expression  de  la  force  et  de  la  grandeur  de  la  race. 

Le  panslavisme  est  encore  éloigné  ;  mais  le  pangernicanisme  est  pré- 
sent, et  il  faut  le  voir  tel  qu'il  est.  Sans  doute,  il  a  pour  agent  considé- 
rable l'ambition  de  la  maison  de  Brandebourg  qui  veut  étendre  sa  do- 
mination ;  mais  ce  qui  fait  la  principale  force  de  cette  ambition,  c'est 
que,  depuis  le  granu  succès  de  Sadowa,  elle  est  embrassée,  on  doit  le 
dire,  par  l'Allemagne  entière  ;  tout  s'empresse  de  se  ranger  autour  do 
la  Prusse;  et,  symptôme  caractérisli(iue,  devant  cet  entraînement  natio- 
nal, les  dilTérencesde  religion  ne  sont  plus  comptées;  les  pays  callioliques 
ne  sont  guère  moins  ardents  que  les  pays  prolestants  à  entrer  dans  le  vaste 
empire.  Que  nous  sommes  loin  du  teinps  où  l'Europe  se  partageait  en 
protestants  et  eu  catlioli(iU(.'S,  et  où  les  nationalités  disparaissaient  (le- 
vant lu  grand  intérêt  de  la  religion  !  Présentement,  èlre  Allemand  pèse 
plus  (ju'êlre  cathulique;  c'est  un  fait,  cest  un  signe  très-digne  d'être 
noté. 

Il  faut  pénétrer  au-delà  du  uiilitarismc  provisoire  qui  règne  en  Alle- 
magne, comme,  j»our  juger  de  la  France,  il  faut  pénétrer  au-delà  du 
militarisme  établi  par  un  coup  d'État.  Le  fait  est  que,  la  grande  réac- 
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tion  qui  suivit  la  défaite  de  la  révolution  de  1848  et  qui  s'étendit  sur 
toute  l'Europe,  sauf  l'Angleterre  et  les  petits  États  libres,  arrêta  toutes 
les  expansions  de  la  liberté  ;  mais  le  mouvement  de  rénovation  qui 
emporte  toute  l'Europe  ne  fut  pas  supprimé  ;  comme  une  marée  que 
l'on  barre,  il  se  tourna  d'un  autre  côté;  et,  en  attendant  qu'il  trans- 
forme les  conditions  sociales,  il  transforme  les  conditions  nationales. 
Par  cette  évolution,  le  catholicisme,  en  Allemagne,  est  réduit  à  n'être 
plus  que  le  subordonné  de  la  nationalité;  il  est  toujours  un  élément  de 
la  conscience  individuelle,  il  n'en  est  plus  un  de  la  conscience  poli- 
tique. 

C'est,  à  un  autre  point  de  vue,  l'analogue  de  ce  qui  se  passe  en  Italie, 
où  la  société  laïque  détrône  le  régime  théologique,  jusqu'alors  maître  et 
dominateur.  Pour  ceux  qui,  catholiques  libéraux,  protestants  progres- 
sifs, déistes  du  vicaire  savoj-ard,  pensent  qu'une  théologie  quelconque, 
chrétienne  ou  autre,  doit  présider  aux  destinées  de  l'homme  en  société, 
ces  événements  sont  des  contristations  plus  ou  moins  profondes.  Ils  n'en 
sont  point  pour  la  philosophie  posilive,  qui  professe  que  la  réorganisa- 
tion a,  pour  condition  essentielle,  la  substitution  du  point  de  vue  scien- 
tifique au  point  de  vue  théologique,  des  lois  des  choses  aux  lois  des 
dogmes,  de  la  gestion  de  notre  terre  par  l'humanité  à  la  gestion  par  la 
Providence.  Aussi  voit-elle,  dans  ces  diniinutions  théologiques  qui  sur- 
viennent partout  et  qui  n'ont  point  de  retour,  la  confirmation  de  ses 
prévisions  et  l'acheminement  vers  les  nouveaux  points  fixes. 

Il  y  a  deux  thermomètres  pour  juger,  sur  l'ensemble  de  l'Europe,  le 
degré  de  pression  de  l'atmosphère  révolutionnaire  :  l'un  marque  Tavan- 
cenient  des  idées  qui  supplantent  le  régime  théologique  ;  l'autre,  Ta- 
vancement  de  l'opinion  qui  amène  les  gouvernements  à  la  discussion 
et  à  la  liberté.  Ces  deux  avancements  sont  l'un  el  l'autre  indispensables; 
le  premier  n'est  possible  qu'à  la  condition  du  second,  et  le  second  ne 
reçoit  de  but  précis  qu'à  la  condition  du  premier.  Dans  l'état  actuel,  le 
thermomètre  qui  indique  la  répudiation  croissante  du  régime  théologi- 
que n'est  pas  moins  significatif,  soyez-en  sûrs,  que  l'autre  ;  et  l'indiffé- 
rence qui  absorbe  joyeusement  l'Allemagne  catholique  dans  l'Allemagne 
protestante,  témoigne  combien  les  intérêts  du  ciel  deviennent  subordon- 
nés aux  intérêts  de  la  terre. 

Ceci  doit  être  porté  à  l'actif  du  régime  positif  qui  se  prépare.  Le 
reste,  d'une  nature  plus  mêlée  et  plus  douteuse,  appartient  à  ce  grave 
spectacle  d'agilalion  el  d'inslabililé  politiques  qui,  depuis  la  grande  ré- 
volution française,  est  permanent  en  Europe.  Parmi  les  im[)ulsions  qui 
s'élèvent  et  dont  Télu  le  fournira  des  traits  à  la  psychologie  des  nations, 
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un  des  plus  curieux  est  ce  besoin  d'imité  nationale  qui  s'empare  aujour- 
d'hui de  certaines  races,  t^Mlirulièicmenl  des  Allemands  et  des  Slaves. 
L'Italie  aussi  est  animée  d'nne  semblable  ardeur;  mais,  en  ce  pays,  le 
désir  de  Tindépendance  nationale  et  de  la  liberté  était  en  premier  rang; 
et  l'unité  n'est  devenue  une  passion  que,  parce  que,  sans'elle,  il  n'y  avait 
aucun  moyen  de  parvenir  ni  à  la  liberté  ni  à  l'indépendance.  En  Alle- 
magne, au  contraire,  l'unité  est  poursuivie  pour  elle-même  ;  en  vue  de 
ce  but,  on  se  soumet  avec  allégresse  à  un  dur  militarisme  et  à  l'ajour- 
nement de  la  liberté  ;  tout  cela,  pour  concentrer  la  force  allemande  et 
devenir  le  plus  finissant  État  du  continent.  Grand  et  curieux  exemple 
qui  montre  que  les  nations,  à  certains  moments,  sont  éprises  d'ambition 
comme  les  individus. 

On  a  beaucoup  comparé,  dans  ces  derniers  temps,  l'unité  allemande 
qui  vient  de  se  faire,  avec  l'unité  française  faite  depuis  longtemps. 
Rien  pourtant  n'est  si  dissemblable.  L'unité  française  s'est  opérée 
en  un  temps  où  les  liens  féodaux  d'abord,  puis  monarchiques,  préva- 
laient sur  les  liens  nationaux.  Les  pays  de  langue  d'oc,  séparés  par 
l'idiome  qui  est  seulement  un  peu  plus  voisin  du  français  que  ne  l'est 
l'italien,  perdirent  leur  indépendance  dans  les  guerres  albigeoises;  la 
Normandie  fut  arrachée  à  la  maison  d'Angleterre,  dont  elle  était  un 
fief  héréditaire;  la  Guyenne,  enlevée  à  la  même  maison,  dont  elle  était 
un  fief  dévolu  par  mariage;  les  Coites  de  la  Bretagne  revinrent  à  la 
couronne  par  des  stipulations  conjugales;  la  Franche-Comté,  la  Lor- 
raine, l'Alsace  furent  prises  sur  TEmpire,  le  Roussillon  sur  l'Espagne. 
De  cette  agglomération  autour  de  la  monarchie;  l'agent  fut  la  suzerai- 
neté féodale  soutenue,  suivant  les  occasions,  par  la  politique  et  par  les 
armes.  Quand,  en  89,  éclata  le  grand  mouvement  qui  pouvait  dis- 
soudre le  faisceau,  ces  provinces  se  lièrent  de  nouveau  autour  de  la 
rénovation  qui  s'annonçait.  Le  seul  mérite,  et  il  n'est  pas  petit,  auquel 
le  peuple  français  puisse  prétendre  en  tout  ceci,  c'est  d'avoir  vraiment 
confondu  en  une  toutes  les  petites  pairies.  L'Angleterre,  si  habile,  si  riche, 
si  puissante,  n'y  a  pas  encore  réussi  pour  l'Irlande,  qui  demeure 
effarouchée;  et  depuis  près  de  cent  ans  1  Allemagne  n'a  pu  concilier  à 
sa  domination  les  Polonais.  C/est  Ihistoire  qui  a  fait  l'unité  française  et 
avait  fait  la  (^onlédérilum  allemande  ;  c'est  le  désir  d'une  grande  patrie 
qui  défait  la  (Confédération  allemande  et  en  fait  l'unité. 

Le  discours  d'Auxerre  et  la  loi  sur  le  renforcement  de  la  conscrip- 
tion résument  la  [)olili(pie  impériale  à  l'égard  de  ruiiiié  allemande,  si 
l'on  peut  exprimer  par  le  mot  de  résumé  ce  qui  part  d'inspirations  si 
contradictoires.  L'un  donne  en  iili.in  dans  le  succès  prussien,  l'autre 
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s'en  effraie  au  point  de  ne  pins  regarder  comme  suffisant  un  état  mili- 
taire déjà  excessif.  Concilie  qui  pourra  ces  deux  tendances;  cela  ne 
concerne  pas  ceux  qui  n'ont  d'autre  office  que  de  les  constater.  Il  faut 
seulement  remarquer  l'influence  qu'a  exercée  l'expédition  du  Mexique: 
on  était  au  plus  fort  des  embarras  financiers,  militaires  et  politiques 
suscités  par  cette  expédition,  quand  s'engagea  la  guerre  qui  devait 
mener  à  la  victoire  de  Sadowa,  et  l'on  se  trouva  hors  d'état  de  peser 
sur  l'Allemagne  et  de  lui  arracher  des  compensations  territoriales.  C'est 
le  seul  avantage,  et  avantage  tout  négatif,  que  je  reconnaisse  à  cette 
entreprise  du  Mexique,  désastreuse  dans  son  cours,  sinistre  dans  sa 
terminaison  :  elle  n'a  pas  permis  de  songer  à  des  annexions  qui  eussent 
été  des  conquêtes.  Pour  une  nation,  la  vraie  puissance  morale  et  une 
puissance  militaire  excessive  ne  vont  point  ensemble;  jamais  finfluence 
morale  de  la  France  n'a  été  plus  bas  que  sous  le  régne  de  Napoléon  P''. 
Quelque  incertitude  qu'ait  témoignée  la  politique  impériale  à  l'égard 
de  l'unité  allemande,  il  faut  dire  à  sa  louange,  qu'elle  n'est  pas  sortie 
des  bornes  de  la  paix.  Mais,  ne  se  résolvant,  du  moins  aux  yeux  du 
public,  ni  à  l'accepter  pacifiquement,  ni  à  la  combattre  militairement, 
on  l'a  tracassée,  d'abord  par  une  demande  de  rectification  de  frontière, 
puis  par  la  question  du  Luxembourg,  plus  tard  par  l'ingérence  dans 
l'affaire  danoise,  enfin  par  l'entrevue  de  Salzbourg.  Chacun  de  ces  actes 
a  été  un  coup  d'aiguillon  au  patriotisme  allemand  ;  tout  se  précipite 
avec  une  irrésistible  passion  dans  le  giron  de  la  Prusse;  et  le  triomphe 
militaire  de  M.  de  Bismark  reçoit  la  consécration  d'un  entraînement 
national. 

Il  serait  puéril  de  ne  pas  reconnaître  que,  depuis  plusieurs  années, 
le  peuple  allemand  est  travaillé  du  désir  de  se  former  en  un  corps  plus 
compacte  que  n'était  l'ancienne  Confédération  ;  mais  il  est  certain  aussi 
que  le  coup  d'Étatde  1851,  la  transformation  de  la  France  en  monarchie 
militaire  et  sa  prépotence  ont  avivé  singulièrement  ce  désir,  au  point 
qu'aujourd'hui  il  passe  par  dessus  tout  ce  qui  en  d'autres  circonstances 
l'eût  fait  hésiter.  En  face  d'une  France  militaire,  la  condensation  alle- 
mande s'est  faite  par  le  militarisme.  Les  journaux  étrangers  tant 
allemands  qu'anglais  sont  pleins  de  cette  idée,  que  le  peuple  français 
est  désireux  de  la  guerre  contre  l'Allemagne,  et  que  l'empereur  contient 
ces  impatiences,  sans  que  l'on  sache  s'il  aura  toujours  la  main  assez 
forte  pour  s'y  opposer.  C'est  un  étrange  défigurement  de  la  situation. 
Sauf  quelques  ardents  qui  prétendent  que  Sadowa,  quia  élevé  si  haut  la 
Prusse,  a  été  une  défaite  aussi  bien  pour  l'empire  français  que  pour  l'Au- 
triche, et  qui  veulent  une  revanche,  la  France  est  profondément  dési- 
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reuse  de  la  paix  ;  ses  intérêts  s'épouvantenl;  de  îa  guerre,  et  aucune 
passion  ne  l'y  entraîne.  D"où  viennent  cependant  les  clameurs  bruyantes 
des  ardents  et  les  inquiétudes  réelles  du  public?  D'un  fait  que  rien  ne 
peut  changer,  c'est  que  l'empereur,  qui  a  fait  la  gu^re  de  Crimée,  la 
guerre  d'Italie  et  la  guerre  du  Mexique,  sans  nous  consulter,  peut  faire 
une  guerre  d'Allemagne  sans  nous  consulter  davantage.  Le  parti  de  la 
guerre,  depuis  1830  où  il  se  réveilla  et  fut  réprimé  par  Louis-Philippe, 
est  toujours  allé  en  diminuant  en  France  ;  il  n'a  jamais  été  moindre  que 
présentement;  et  ce  n'est  pas  lui  qui  rend  la  situation  incertaine  et 
stagnante. 

De  même  que  le  coup  d'État  de  i851  et  le  militarisme  de  la  France 
devinrent  une  vive  excitation  du  pangermanisme,  de  même  le  coup  de 
victoire  de  Sadowa  et  le  militarisme  prussien  étendu  à  l'Allemagne  de- 
viennent une  vive  excitation  au  panslavisme.  Que  parmi  les  Slaves 
naisse  le  désir  de  former  un  grand  corps  de  nation,  comme  un  pareil 
désir  est  né  parmi  les  Allemands,  qui  pourrait  le  nier?  Qu'ils  aient  le 
droit  de  constituer  l'unité  slave,  comme  les  Allemands  ont  constitué 
l'unité  allemande,  qui  pourrait  le  contester'?  Il  faut  penser  que,  le  jour 
venu,  les  Slaves  n'auront  ni  de  moins  bonnes  raisons,  ni  moins  de  hau- 
teur que  les  Allemands  pour  écarter  l'étranger  de  leurs  affaires. 

Déjà  les  échos  de  Moscou  ont  ret'nti  des  aspirations  panslavistes. 
Elles  sont  sans  doute  loin  d'être  aussi  mûres  que  les  aspirations  pan- 
germanistes.  Mais  ce  qui  est  l'objet  du  désir  croissant  d'une  grande 
race  finit  toujours  par  trouver  une  occasion  favorable;  car  l'occasion 
est  changeante  et  le  désir  est  permanent.  Dès  à  présent  on  ne  peut 
s'empêcher  d'entrevoir  une  de  ces  occasions.  Le  pangermanisme,  si  on 
l'en  croit,  ne  sera  satisfait  que  quand  il  aura  ramené  dans  Is  giron 
commun  les  Alleniands  de  l'empire  d'Autriche.  L'empire  d'Autriche, 
composé  d'Allemands,  de  Hongrois,  de  beaucoup  de  Slaves  et  de  Rou- 
mains, n'est  point  une  expression  nationale;  mais,  si  ces  gens  se  trou- 
vent bien  d'être  ensemble,  si  un  gouvernement  parlementaire  favorise 
et  régularise  la  tendance  qui  emporte  toute  l'Europe  vers  la  rénovation 
doctrinale  et  sociale,  cette  formation,  qui  n'a  rien  d'arliliciel  puisqu'elle 
est  historique,  et,  sauf  le  morceau  polonais,  ancienne,  pourra  durer  et 
jouer  son  rôle  dans  la  période  de  transformation  des  rapports  inlra-eu- 
ropéens.  Mais  est-il  sûr  que  le  i)angermanisme  ne  convoite  pas  les  Alle- 
mands de  l'enqjire  d'Autriche?  est-il  sûr  que.  parmi  ces  Allemands  eux- 
mêmes  il  n'en  est  pas  qui  regrettent  d'être  séparés  de  la  grande  patrie? 
Cela  est  encore  dans  l'ombre;  ce  (jui  ne  l'est  pas,  c'est  que  le  panger- 
manisme ne  i)ourra  appeler  à  lui  ces  frères  séparés,  sans  compromettre 
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gravement  l'agglomération  autrichienne  et  sans  ouvrir  une  large  brèche 
par  où  se  précipitera  le  panslavisme. 

Entre  le  pangermanisme  et  le  panslavisme  la  ressemblance  va  fort 
bien.  Une  Prusse  militaire,  ambitieuse  et  persévérante  en  son  ambition, 
ne  manque  pas  non  plus  dans  le  Nord.  La  Russie,  par  sa  puissance, 
par  sa  politique,  par  son  prestige,  offre  aux  Slaves  un  centre  qui  n'a 
pas  moins  d'attraction  pour  eux  que  n'en  a  la  Prusse  pour  les  Alle- 
mands. Dès  à  présent  l'esquisse  du  panslavisme  est  complètement  des- 
sinée :  le  but  à  atteindre,  les  aspirations  qui  y  conduisent,  la  force 
militaire  qui  renverse  les  obstacles. 

.  Au  congrès  de  la  paix  tenu  à  Genève,  où  il  a  paru  que,  pour  s'entendre 
sur  la  paix,  il  faudrait  préalablement  s'entendre  sur  les  doctrines 
supérieures  qui  modèlent  les  sociétés,  des  voix  dissidentes,  entre  autres 
celle  de  Mazzini,  ont  protesté,  assurant  qu'on  ne  devait  songer  à  la 
paix  que  quand  la  justice  et  la  liberté  auraient  triomphé,  et  que  la 
guerre  à  l'oppression  et  à  la  tyrannie  était  toujours  ouverte  II  est  certain 
qu'en  voyant  dans  la  dernière  moitié  du  xix-  siècle,  en  l'an  1866,  un 
des  peuples  les  plus  civilisés  de  TEurope  recourir,  pour  un  simple  arran- 
gement intérieur  et  non  contre  un  étranger  oppresseur,  à  la  grande 
guerre,  et  joncher  l'Allemagne  de  milliers  de  cadavres  allemands;  il 
est  certain,  dis-je,  que  les  déclarations  de  iMazzini,  quelque  fâcheuses 
qu'elles  soient,  résonnent  à  l'unisson  du  canon  de  M.  de  Bismark.  Le  mili- 
tarisme et  la  libertésontdeux  formes  opposées  dont  l'une  s'élève  quand 
l'autre  s'abaisse;  de  1815  à  1848,  la  liberté  subordonna  le  militarisme, 
qui,  de  1851  à  aujourd'hui,  subordonne  la  liberté.  La  victoire  de  Sa- 
dowa,  en  portant  au  sommet  le  militarisme  de  Prusse,  a  infligé  un  échec 
à  celui  de  France.  Le  mouvement  de  rénovation  est  sans  doute  troublé 
par  les  fautes  des  peuples  et  des  rois;  mais,  comme  il  est  indépendant 
des  rois  et  des  peuples,  et  qu'il  réside  dans  le  développement  du  savoir 
scientifique  et  des  idées  générales  qui  en  procèdent,  il  chemine  malgré 
les  perturbations;  et  il  y  a  déjà  longtemps  que  M.  Comte  nous  a,  dans 
son  grave  langage,  avertis  du  va-et-vient  des  événements,  ajoutant  que 
l'office  de  la  philosophie  positive,  durant  la  transition,  est  de  faire  res- 
sortir les  grandes  legons  qu'ils  donnent  aux  gouvernements  et  aux 
partis. 

Ce  qui  devait  lier  le  pangermanisme  et  le  panslavisme  a  été  com- 
mencé il  y  a  un  siècle  par  le  partage  de  la  Pologne.  Depuis  lors,  la 
Russie  et  l'Alkmagne  ont'  rivalisé  pour  la  tenir  dans  l'asservissement. 
A  chaque  fois  que  la  Pologne  a  tenté  par  l'insurrectiun  une  lutte  déses- 
pérée, l'Allemagne,  comme  celui  qui  repousse  du  bord  un  homme  qui 
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se  noie  et  le  rejelli^  dans  l'on  !e  menaçante,  a  donné  son  appui  à  la 
Russie  et  condamné  à  périr  les  défenseurs  de  l'indépendance  polonaise. 
Il  est  inniile  de  spéculer  sur  ce  que  seraient  le  caractère  et  la  forme  du 
panslavisme,  si  la  Pologne,  occidenlale  par  ses  attaches,  n'avait  pas 
été  rayée  de  la  carte  de  l'Europe.  Toujours  est- il  que  le  monde  slave, 
en  sa  irravitation  déjà  fortement  accentuée  vers  la  Russie,  trouve  une 
opposition  dans  ce  pauvre  pays  qui,  morcelé  eniriî  les  Russes  et  les 
Allem.ands,  et  tant  do  fois  écrasé,  refuse  obstinément  à  ses  vainqueurs 
le  droit  de  disposer  de  lui 

Telles  sont  les  aspirations  et  les  perspectives  des  deux  grandes  races 
qui  occupent  le  nord  et  l'est  de  l'Europe.  Leurs  aspirations  sont  égales; 
mais  leurs  perspectives  ne  le  sont  pas.  Les  x\llemands  sont  limités  par 
les  Slaves,  par  la  mer,  par  la  Hongrie,  par  l'Italie,  par  la  France,  et 
leur  expansion  a  des  bornes  naturelles  qu'ils  ne  peuvent  franchir.  Au 
contraire,  les  Slaves  ont  une  expansion  on  peut  dire  illimitée  du  côté 
de  l'Asie.  Aussi,  dans  peu  de  temps,  présenteront-ils  une  masse  auprès 
de  laquelle  la  niasse  allemande,  tonte  vaste  qu'elle  est,  sera  petite. 

La  politique  (iu  moyen-âge,  durant  le  régime  catholico-féodal,  fut, 
comme  l'a  fait  voir  M.  Comte,  essentiellement  défensive  contre  les  païens 
du  Nord  et  les  musulmans  du  Midi;  les  croisades  elles-mêmes  n'eurent 
pas  d'autre  but.  Plus  tard,  quand  la  période  féodale  fut  épuisée  et  que 
les  grandes  monarcliies  commencèrent  à  se  dessiner,  il  se  forma  peu  à 
jteu  une  doctrine  diplomatique  d'équilibre,  troublée,  non  détruite  par 
les  guerres  de  religion;  ce  fut  celte  doctrine  qui,  deux  fois,  sous 
Louis  XIV  et  sous  Napoléon  V',  rejeta  dans  ses  limites  la  France  entraî- 
née aux  conquêtes  par  ces  deux  princes.  Cet  équilibre,  qui  fut  bon 
puisqu'il  sauva  les  indépendance.?,  ne  l'est  plus  puisqu'il  ne  sauve  pas 
les  guerres,  qui,  entre  Européens,  commencent  à  ressembler  à  des 
guerres  civiles.  Il  faut  désormais  pour  l'Europe  quelque  chose  de  plus 
savant  et  de  plus  humain. 

Tant  que  rEuro[)e  a  été  seule  à  poursuivre  les  sciences,  à  agrandir 
l'indusliie  et  le  commerce,  à  élaborer  les  principes  de  politique  et  de 
justice  sociale,  en  un  mol,  à  faire  d  à  diriger  la  civilisation,  elle  a  pu 
impunément  être  en  proie  aux  luttes  inteslines  de  l'équilibre.  IMaisc'est 
la  une  silualioii  (]ui  cummcnce  à  vieillir  beaucoup.  De  l'autre  côté  de 
l'Atlantique  s'élève  une  républirpio  puissante,  qui  croît  avec  une  in- 
croyable vitesse  et  (pji  déjà  lait  à  la  Porte  des  représentations  sur  l'île 
de  Crète,  aussi  disposée  à  empêcher  l'Europe  de  se  mêler  de  ses 
alTaires  que  dis[)oséo  à  se  mêler  des  allaires  de  l'Europe.  De  plus,  depuis 
le  commencement  du  xvnr  siècle,  la  iMoscuvie  avec  son  immensité  s'est 
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jointe  à  l'Europe,  sans  que  l'on  sa<iie  encore  bien  précisément  si  le 
panslavisme  sera  hostile  ou  ami  li  l'Occident,  cl  s'il  ne  formera  pas  avec 
l'américanisme  des  liaisons  qui  donneraient  aux  luttes  ititra-euro- 
péennes  le  caractère  puéril  et  dangereux  des  luttes  des  Grecs  du  Bas- 
Empire  devant  le  progrès  des  musulmans. 

La  politique  de  fédération,  conçue  par  Henri  IV,  ravivée  par  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  appuyée  par  la  grande  autorité  de  Kant,  est  reprise 
par  la  démocratie.  Mais  la  philosophie  positive,  qui  y  applaudit,  signale 
à  ia  démocratie  dans  quelle  voie  il  faut  marcher  pour  que  les  esprits 
aperçoivent  la  possibilité  et  la  convenance  d'un  accord  permanent  entre 
les  États  européens  :  à  fiir  et  à  mesure  que  la  leçon  des  événements, 
l'avancement  de  la  science  générale  et  la  décadence  de  la  théologie 
mettront  davantage  à  découvert  la  doctrine  du  gouvernement  de  Thu- 
manité  par  l'humanité  sous  le  commandement  des  lois  naturelles,  à 
mesure  aussi  la  civilisation  m-oderne,  prenant  foi  en  elle-même,  posera 
les  bases  d'un  système  beaucoup  plus  grand,  beaucoup  plus  régulier, 
beaucoup  plus  bienfaisant  que  celui  que  le  catholicisme  institua  pour 
l'Europe  pendant  la  période  du  moyen-âge.  En  un  mot,  la  fédération 
et  la  paix  sont  au  bout  de  plus  de  savoir  et,  parlant,  de  plus  de  justice 
et  d'humanité. 

De  cette  politique  qui  appartient  à  Tavenir,  il  faut  revenir  à  la  poli- 
tique du  jour  et  à  ses  expédients.  Le  peuple  allemand  veut  la  paix, 
comme  la  veut  le  peuple  français;  cela  n'est  douteux  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  Mais  ce  n'est  ni  du  peuple  allemand  ni  du  peuple  français  que 
dépend  la  décision  de  la  guerre;  elle  dépend,  en  France,  de  l'empereur 
Napoléon  III,  en  Allemagne,  du  comte  de  Bismark.  Ce  que  peuvent 
vouloir  sous  l'impulsion  des  circonstances  ces  puissants  personnages, 
nul  ne  peut  le  dire  ;  leurs  déclarations  sont  paciliques;  et  il  est  heureux 
qu'elles  le  soient;  mais,  s'il  est  vrai  que  la  situation  est  telle,  que  la 
paix  puisse  être  rompue  à  l'improviste  par  la  décision  de  l'un  ou  de  l'au- 
tre, elle  est  telle  aussi  que  cette  décision  sera  périlleuse  pour  celui  qui 
la  prendra  :  une  agression  de  l'Allemagne  contre  la  France,  de  la 
France  contre  l'Allemagne,  exciterait  des  deux  paris  un  patriotisme 
énergioue  et  serait  rudement  jiunie. 

Chose  singulière!  Pondant  (}ue  toutes  les  inquiétudes  étaient  tournées 
du  côté  du  Rhin,  voilà  que  la  menace  éclate  du  côté  de  l'Italie;  et  le 
sentiment  national  de  ce  pays  se  brouille  profondément  avec  la  politique 
française.  Le  cabinet  îles  Tuileries,  en  présence  de  la  convention  de 
septembre,  crut  pouvoir  tenir  à  Rome  une  troupe  française,  portant  il 
est  vrai  le  drapeau  pontiiical,  mais  eu  relation  avec  les  généraux  fran- 
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çais  pour  la  discipline  qu'on  y  entretient  et  l'esprit  qu"on  y  exige.  La 
cêlèbro  mission  du  général  Dumont  est  le  poin^de  départ  des  grands 
événements  qui  commencent.  Garibaldi,  avec  l'instinct  unitaire  qui 
Pinspire  et  la  rectitude  qui  le  conduit,  sentant  la  contradiction,  a  voulu 
former  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  contre-légion  d'Antibes.  Il  a  été 
arrêté;  et,  comme  cette  arreslation  ne  suffisait  pas,  une  armée  française 
est  envoyée  dans  les  Étals  romains.  Le  cœur  italien  ressentira  longtemps 
cette  intervention.  Mais,  pour  mettre  le  comble  à  cette  inconsistance  qui 
Irrile  l'Italie  sans  concilier  PAllemagne,  il  faut  ajouter  que  Tarrestation 
de  Garibaldi  et  la  nouvelle  occupation  des  États  romains  ne  sont  qu'un 
atermoiement  [dus  ou  moins  long,  et  que  le  régime  ecclésiastique  sera 
ôlé  de  Rome  comme  il  l'est  de  partout. 

L'Italie  est  faible^  ses  finances  sont  embarrassées,  son  armée  est  petite  ; 
il  est  naturel  qu'elle  redoute  un  cboc  avec  la  France  qui  pourrait  la 
disloquer.  Mais  ce  spectacle  explique  la  hauteur  péremptoire  de  M.  de 
Bismark  et  de  P Allemagne. 

Le  continent  sort  peu  à  peu  de  la  réaction  qui  pesa  sur  lui  depuis 
Pissue  de  la  révolution  de  1848;  le  continent,  car,  par  une  glorieuse 
exception,  la  réaction  n'atteignit  pas  l'Angleterre,  qui  continua  use  réfor- 
mer et  à  recevoir  une  plus  large  part  de  démocratie.  Mais  l'Angleterre, 
qui,  depuis  la  fui  des  grandes  guerres,  reste  le  modèle  et  le  refuge  de  la 
liberté,  n'a  pourtant  pas  eu,  jusqu'à  présent  du  moins,  le  périlleux  hon- 
neur de  servir  de  chef  aux  nations  continentales,  dans  la  voie  qui  les 
conduit  aux  rénovations  sociales.  Aussi  ce  rôle  a-i-il  appartenu  à  la 
France  depuis  la  seconde  moitié  du  xvin«^  siècle,  pendant  la  grande  révo- 
lution, pendant  la  Restauration, et  sous  le  règne  de  Louis-Philippe;  la 
preuve  en  est  dans  Tébranlement  européen  que  produisirent  dans  les 
esprits  les  événements  de  89,  de  1830  et  de  1848.  Ce  rôle,  elle  le  perdit 
sous  Napoléon  1'^'  et  ne  Ta  pas  repris  sous  Napoléon  HI  ;  la  destinée  des 
deux  empires  ayaiit  été  de  consumer  hâtivement  les  forces  qui  avaient 
été  accumulées  sous  les  régimes  antérieurs.  Présentement  la  place  est 
vacante;  la  France  ne  Pa  plus,  et  l'Allemagne  ne  l'a  pas  encore.  Le  pa- 
triotisme des  Allemands  espère  (jue,  maintenant,  leur  grande  nation, 
élant  réunie  eu  un  seul  corps,  va  devenir  le  guide  intellectuel,  moral, 
social  du  coulinent.  Soit;  la  j-hilosopliie  positive  n'a  point  de  préférence 
entre  les  mendjres  de  la  communauté  européenne;  et,  pourvu  que 
l'oeuvre  avance,  elle  est  contente.  Mais  certes,  ni  le  peuple  allemand  n'y 
réussira  avec  la  politKiue  de  fer  et  de  sang,  ni  le  peuple  français  avec 
sa  conscription  de  huit  cent  mille  hommes,  même  aidée  d'un  cléricalisme 
d'occasion.  .  É.  Littre. 
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Je  viens  trop  tard,  pour  donner  au  lecteur  un  compte-rendu  du  Con- 
grès de  la  paix,  qui  a  eu  lieu  il  y  a  de  cela  près  de  deux  mois,  et  que  tous 
les  journaux  ont  depuis  longtemps  raconté  avec  détail  ;  mais  je  ne  viei)s 
peut-être  pas  trop  tard,  pour  apprécier  son  caractère  et  les  résultats 
qu'il  a  produits. 

Gomme  on  devait  s'y  attendre,  le  Congrès  de  Genève  a  soulevé,  pour 
un  moment,  de  violentes  passions  ;  on  avait  vite  compris  que  la  dé- 
mocratie, accourue  des  quatre  coins  de  l'Europe,  se  proposait  de  faire 
autre  chose  que  de  prononcer  un  anathème  contre  les  fusils  Chassepot 
et  les  canons  rayés,  et  on  prêta  l'oreille,  les  uns  pour  applaudir,  le  plus 
grand  nombre  pour  jeter  la  pierre.  Tout  le  monde  vil  là  une  grande 
manifestation  d'idées  politiques,  et,  sans  se  donner  la  peine  de  juger 
impartialement,  le  parti  libéral  cria  au  triomphe,  le  parti  conservateur, 
se  croyant  menacé,  condamna  tout,  jusqu'aux  discours  qui  proclamaient 
ses  principes.  Il  était  nécessaire  d'attendre  que  l'orage  se  fijt  apaisé 
pour  ne  pas  se  laisser  involontairement  entraîner  d'un  côté  ou  d'un 
autre  ;  et  maintenant  que  le  calme  est  à  peu  près  rétabli,  que  la  réu- 
nion de  Genève  n'est  plus  une  de  ces  actualités  palpitantes  d'intérêt 
parce  que  Tissue  en  est  encore  incertaine,  nous  pouvons,  sans  étonner 
personne,  tenir  un  langage  calme  au  sujet  d'un  fait  accompli.  Nous 
parlerons  avec  franchise,  sans  désir  de  flatter  les  uns,  sans  crainte  de 
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froisser  les  autres,  ]>arce  qu'en  politique  nous  tenons  avant  tout  à  nous 
placer  à  ce  point  de  vue  abstrait,  qui  ne  permet  de  voir  dans  les  divers 
partis  que  des  ressorts  du  grand  mécanisme  social,  tous  nécessaires 
puisqu"aucun  n'est  assez  puissant  pour  faire  marcher  à  lui  seul  la  société. 
I\lais  si,  dans  l'incessante  lutte  des  opinions  dont  nous  sommes  les  spec- 
tateurs non  désintéressés,  nous  ne  pouvons  nous  ranger,  sans  faire  nos 
réserves^  sous  aucun  des  drapeaux  qui  flottent  sur  le  champ  de  bataille; 
et  si  le  rôle  essentiellement  théorique,  auquel  nous  nous  consacrons, 
nous  éloigne  de  la  politique  active,  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que 
nos  sympathies  sont  tout  entières  avec  ceux  qui,  mécontents  du  présent, 
cherchent  à  améliorer  l'avenir.  Nous  aussi,  nous  prêchons  le  progrès, 
«nous  aussi,  disions-nous  dans  notre  prospectus,  nous  poursuivons  une 
rénovation,  comme  le  grand  parti  issu  de  la  Révolution,  »  mais  nous 
voulons  détruire  autrement  que  les  révolutionnaires  et  organiser  autre- 
ment que  les  conservateurs.  Dans  le  mouvement  qui  se  produit  autour 
de  nous,  nous  sommes  isolés  et  attentifs,  non  pour  nous  complaire  dans 
une  froide  indiflerence,  mais  pour  suivre  avec  plus  de  lucidité  les  évé- 
nements qui  se  succèdent  si  rapidement  et  pour  montrer  le  point  de 
rhorizon  vers  lequel  nous  devons  marcher.  La  vérité  historique  est 
inexorable,  on  a  beau  la  cacher,  elle  reparaît  tôt  ou  tard,  et,  comme 
toutes  les  vérités,  elle  gagne  à  briller  de  sa  plus  vive  lumière,  parce 
que,  si  elle  blesse  la  vue  des  faibles,  elle  éclaire  et  elle  guide  les  forts. 
Disons- le  donc   sans    ménagements,    mais   non   sans   regret  :  le 
Congrès  de  Genève  a  été  un  échec,  un  échec  d'autant  plus  grave  que  les 
espérances  déçues  étaient  grandes.  Les  organes  de  la  presse  libérale, 
ini>pirés  par  la  croyance  sincère  dans  l'avenir  de  la  cause  démocratique, 
ont  tous,  justju'au  dernier  moment,  voulu  soutenirque  des  circonstances 
fortuites,  absolument  étrangères  au  Congrès,  l'ont  seules  empêché  de 
réussir.  Il  est  prudent  peut-être,  à  un  certain  point  devue,  et  dans  l'étal 
actuel  des  esprits,  de  ne  pas  inspirer  de  la  défiance  pour  ceux  (jui  re- 
présentent les  idées  nouvelles  j  mais  cette  prudence  ne  nous  arrêtera 
pas,  car,  nous  l'avons  dit,  n'appartenant  à  aucun  parti,  nous  n'avons 
besoin  de  flatter  personne.  Le  Congrès  de  Genève  a  été  nul  dans  ses 
résultats,  non  pas  à  cause  des  catholiijues  qui  sont  venus  interrompre 
brutalement  les  séances;  dans  un  autre  pays,  dans  de  meilleures  con- 
ditions, il  n'aurait  pas  produit  davantage.  La  faute  retombe  de  tout  son 
[>oids  sur  ceux  nièmes  qui  se  plaignent  si  amèrement  des  violences  du 
parti  conservateur  de  Genève.  Je  comj)ren'.ls  la  gravité  de  cette  accu- 
sation, et  je  ne  la  Ibiniule  (ju'après  avuir  longuement  réfléchi,  après 
m'étro  a.ssuré  des  preuves  (|ui  peuvent  la  justifier.  (Convaincu  <pie  les  doc- 
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trines  libérales  ne  souffriront  pas  de  la  défaite  qu'elles  ont  essuyée 
dans  ce  premier  essai,  qu'elles  feront  leur  chemin  envers  et  contre  tous, 
que  la  force  des  choses  les  imposera  de  plus  en  plus,  je  ne  crains  pas 
de  montrer  le  mal,  je  ne  crains  pas  d'apporter  les  preuves  de  son  exis- 
tence. 

Examinons  d'abord  le  but  que  s'est  proposé  le  Congrès.  Ce  but,  le 
voici  :  affirmer  les  principes  de  89,  les  développer  selon  les  exigences 
du  temps,  poser  l'idée  républicaine  comme  base  de  tous  les  progrès  à 
venir,  et  enfin  fonder  une  association  permanente  qui,  sous  le  nom  de 
Ligue  de  la  Paix,  et  en  prenant  pour  programme  la  doctrine  que  le 
Congrès  aurait  votée,  cherche  les  moyens  de  réunir,  de  fédéraliser  les 
peuples.  Rien  ne  pouvait  être  plus  élevé  que  ce  but.  Tout  en  cherchant 
les  conditions  qui,  dans  l'état  actuel  des  sociétés,  empêchent  la  paix  de 
s'établir,  et  les  conditions  qui  doivent  dans  l'avenir  favoriser  son  éta- 
blissement, proclamer  une  théorie  de  la  réorganisation  sociale  appli- 
cable à  tous  les  peuples  européens  ;  c'est  là  évidemment  tout  ce  que  la 
démocratie  peut  faire  quant  à  présent.  Elle  n'a  encore  ni  la  force  maté- 
rielle, ni  l'autorité  nécessaire  pour  faire  davantage.  Si  le  Congrès  avait 
réussi  à  atteindre  le  but  pour  lequel  il  s'était  réuni,  s'il  avait  fouillé 
profondément  le  terrain  sur  lequel  il  s'était  placé,  grande  aurait  été  son 
influence  sur  les  esprits,  et  grand  le  désespoir  de  ceux  qui  voulaient 
l'étouffer.  Malheureusement,  il  n'en  pas  été  ainsi  :  le  but  qu'on  se  pro- 
pose n'est  pas  toujours  celui  qu'on  atteint.  Voici  le  texte  même  du  pro- 
gramme, élaboré  d'avance  par  les  comités  d'organisation,  voté  et  adopté 
par  l'assemblée  tout  entière,  dans  la  première  séance,  pour  servir  de 
base  aux  discussions  : 

!■•<'  Question.  —  Le  règne  de  la  Paix,  auquel  aspire  l'humanité, 
comme  un  dernier  terme  de  la  civilisation,  est-il  compatible  avec  ces 
grandes  monarchies  militaires  qui  dépouillent  les  peuples  de  leurs  li- 
bertés les  plus  vitales,  entretiennent  des  arméts  formidables  et  tendent 
à  supprimer  les  petits  Etals  au  profit  de  centralisations  despotiques?  Ou 
bien  la  condition  essentielle  d'une  paix  perpétuelle  entre  les  nations 
n'est-elle  pas,  pour  chaque  peuple,  la  liberté,  et,  dans  leurs  relations 
internationales,  rétablisseinent  d'une  confédération  de  libres  démo- 
craties constituant  les  Etats-Unis  de  l'Europe  ? 

1"  Question.  —  Quels  sont  les  moyens  de  préparer  et  de  hâter  l'avé- 
nement  de  cette  confédération  des  peuples  libres?  Retour  aux  grands 
principes  de  la  Révolution,  devenant  enfin  des  vérités;  revendication  de 
toutes  les  libertés,  individuelles  el  politiques  ;  appel  à  toutes  les  éner- 
gies morales,  réveil  de  la  conscience  ;  diffusion  de  l'instruction  popu- 
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Laire  ;  destruction  des  préjugés  de  race,  de  Rationalité,  de  secte,  d'esprit 
militaire,  etc.;  abolition  des  armées  permanentes;  harmonie  des  inté- 
rêts économiques  par  la  liberté;  accord  de  la  politique  et  de  la  mo- 
rale. 

^'  Question.  —  Quels  seraient  les  meilleurs  moyens  de  rendre  per- 
manente et  efficace  l'action  du  Congrès  international  de  la  Paix?  Orga- 
nisation d'une  association  durable  des  amis  de  la  démocratie  et  de  la 
liberté. 

La  principale  lâche  du  Congrès  de  Genève  devait  être  d'arrêter  le 
plan  et  de  jeter  les  premières  bases  de  cette  association. 

A  ces  diverses  questions,  un  peu  vagues  peut-être,  mais  dans  tous 
les  cas  suffisantes  pour  fixer  les  idées  fondamentales,  quelles  réponses 
a-t-on  faites?  Aucune.  Après  la  dernière  séance,  elles  sont  restées  ce 
qu'elles  étaient  avant,  des  points  d'interrogation.  Le  dernier  mot  pro- 
noncé, le  voici  : 

«  Considérant  que  les  gouvernements  des  grands  Etats  d'Europe  se 
»  sont  montrés  incapables  de  conserver  la  paix  et  d'assurer  le  dévelop- 
»  pement  régulier  de  toutes  les  forces  morales  et  matérielles  de  la  so- 
j>  ciété  moderne  ; 

»  Considérant  que  l'existence  et  l'accroissement  des  armées  perma- 
»  nentes  constituent  la  guerre  à  l'état  latent ,  et  sont  incompatibles 
»  avec  la  liberté  et  avec  le  bien-être  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
»  principalement  de  la  classe  ouvrière  ;  le  Congrès  international,  dési- 
»  reux  de  fonder  la  paix  sur  la  démocratie  et  sur  la  liberté,  décide  : 

»  Qu'une  Ligue  de  la  Paix  et  de  la  liberté,  vraie  fédération  cosmo- 
»  polite,  sera  fondée  ; 

»  Qu'il  sera  du  devoir  de  chaque  membre  de  cette  Ligue  :  de  tra- 
»  vailler  à  éclairer  et  former  l'opinion  publique  sur  la  véritable  nature 
»  des  gouvernements,  exécuteurs  de  la  volonté  générale,  et  sur  les 
*  moyens  d'éteindre  l'ignorance  et  les  préjugés  qui  entretiennent  les 
»  diverses  œuvres  de  la  guerre;  de  préparer,  par  ses  constants  efforts, 
»  la  substitution  du  système  des  milices  nationales  à  celui  des  armées 
>  permanentes  ; 

»  De  faire  mettre  à  l'ordre  dn  jour,  dans  tous  les  pays,  la  situation 
»  des  classes  laborieuses  et  deshéritées,  afin  que  le  bien-être  indivi- 
»  duel,  en  général,  vienne  consolider  la  liberté  politique  des  citoyens. 

»  Décide  en  outre  : 

»  Qu'il  sera  institu'-  un  comité  central  permanent,  dont  l'organisation 
»  est  conliée  aux  soins  du  comité  directeur.  » 

Ce  document  vaut  la  peine  qu'on  l'examine.  Discuté,  rédigé  par  le co- 
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mité  directeur,  c'est-à-dire  par  l'élite  de  ceux  qui  s'étaient  rendus  à 
Genève,  en  dehors  des  réunions  du  Congrès,  par  conséquent  loin  du 
bruit  des  factions  genevoises,  il  a  une  importance  capitale.  Il  exprime, 
mieux  que  les  discours  prononcés  devant  une  multitude  fanatisée  par 
les  partisans  de  M.  Fazy,  les  aspirations  et  les  vœux  du  parti  libéral. 

Je  me  demande  donc  quelles  sont  ces  aspirations,  et  quels  sont  ces 
vœux?  Je  cherche  à  les  comprendre  et  je  ne  les  comprends  pas. 

J'ai  beau  relire  le  résumé  que  je  viens  de  citer,  et  je  n'y  trouve  pas 
le  premier  mot  d'une  réponse  aux  questions  qu'on  s'était  posées,  je  n'y 
trouve  pas  une  trace  d'un  système  politique  quelconque.  S'il  y  a  là  un 
essai  de  tracer  une  ligne  de  conduite,  cet  essai  n'est  pas  heureux. 

Il  faut  voir  la  situation  de  l'Europe  telle  qu'elle  est.  Depuis  onze  ans, 
il  y  a  eu  trois  grandes  guerres  :  celle  de  Crimée,  celle  d'Italie,  celle  de 
Sadowa,  et  à  quoi  a  tenu  ces  jours  derniers  qu'il  n'éclatât  un  conflit 
armé  entre  le  gouvernement  français  et  le  gouvernement  italien?  Le 
régime  de  paix  qui  a  duré  trente-trois  ans,  de  1815  à  1848,  a  été  vio- 
lemment rompu  ;  et  rien  ne  dit  que  la  phase  militaire  soit  terminée. 
Chacun  de  nous,  grand  et  petit,  doit  faire  ses  efforts  pour  la  restreindre; 
mais  la  nier,  nul  ne  le  peut.  C'est  dans  cet  état  qu'un  Congrès  de  la 
paix  (ei  la  paix  détinitive  n'est  pas  une  utopie)  doit  prendre  les  choses. 

En  ces  conditions,  pour  détruire  le  régime  qui  existe,  pour  établir  un 
régime  meilleur,  que  propose-t-on?  abolir  les  armées  permanentes  et  les 
remplacer  par  les  milices  nationales?  Mais  cela  est  une  réforme  où  les 
militaires  seuls  peuvent  être  compétents,  et  je  crois  qu'aucun  de  ceux 
qui  ont  pris  part  au  congrès  ne  serait  capable  d'en  démontrer  l'utilité. 
Puisqu'il  faut  avoir  des  soldats,  —  et  cela  ressort  du  document  que  je 
viens  de  citer,  — laissez  aux  hommes  de  profession  le  soin  d'en  faire  de 
bonnes  troupes.  Je  comprends  que  les  milices  nationales,  introduites 
dans  un  pays  quelconque,  soient  une  mesure  pacifique,  parce  qu'elles 
n'existeront  que  pour  la  défense;  mais,  organisées  partout,  elles  sont  un 
contre-sens,  si  comme  les  armées  permanentes,  elles  n'ont  pas  pour  but 
la  guerre;  or,  quand  on  fait  la  guerre,  il  est  naturel  de  s'organiser  de 
manière  à  ne  pas  être  vaincu.  Tout  se  réduit  donc  à  la  question  de 
savoir  laquelle  de  deux  espèces  d'armées  convient  le  mieux  dans  l'état 
actuel  de  l'art  militaire.  J'avoue  que,  pour  ma  part,  je  suis  complète- 
ment étranger  à  cet  ordre  d'idées,  et  que  je  ne  prendrai  pas  sur  moi 
de  résoudre  la  question.  Aux  Allemands,  qui  dans  ce  m.oment,  craignant 
que  la  France  ne  veuille  contrarier  leur  mouvement  unitaire,  proposez 
donc  de  remplacer  leur  armée  par  des  milices  ;  le  peuple  n'en  voudra 
pas  plus  que  le  roi. 
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Mais,  assez  sur  celte  question  que  je  n'ai  soulevée  que  pour  montrer 
combien  on  a  négligé  l'objet  principal  pour  s'occuper  de  considérations 
qui  ne  vont  pas  au  fond  des  cboses.  Le  Congrès  ne  pouvait  avoir  la 
prétention  d'abolir  les  armées  permanentes,  il  ne  pouvait  supposer  que 
son  décret  sur  la  formation  des  milices  nationales  fût  exécuté,  il  avait 
donc  toute  autre  chose  à  faire.  Il  devait  exposer  des  principes  nets  et 
précis,  il  devait,  remontant  des  effets  aux  causes,  examiner  les  raisons 
qui  font  que  les  guerres  paraissent  encore  nécessaires,  et  montrer  aux 
peuples  qu'il  est  un  état  où  elles  deviendront  inutiles,  pour  quelles 
peuples  sachent  au  moins  qu'ils  ne  souffriront  pas  toujours.  Rien  de 
cela  ne  se  trouve  dans  les  résolutions  du  Congrès.  Tout  est  .vague,  in- 
décis, excepté  cette  idée  relative  à  l'organisation  des  milices,  qui,  selon 
nous,  ne  devrait  pas  s'y  trouver.  Qu'est-ce  que  celle  phrase,  «  éclairer 
l'opinion  publique  sur  les  préjugés  qui  enlretiennent  les  diverses  causes 
des  guerres?  »  Les  démocrates  ne  connaissaient-ils  donc  pas  ces  causes, 
pour  les, passer  ainsi  sous  silence  et  pour  en  abandonner  la  recherche 
aux  soins  d'une  Ligue  de  la  Paix  qui  n'est  pas  encore  formée! 

On  a  laissé  échaiiper  une  occasion,  qui  ne  se  renouvellera  pas  de 
longtemps,  de  formuler  ces  causes,  qui  constituent  le  véritable  nœud  de 
la  question.  Désirer  ardemment  le  règne  absolu  de  la  paix  et  avoir 
l'air  de  ne  pas  êtr^  d'accord  sur  les  circonslaiices  qui  produisent  la 
guerre,  ce  n'est  pas  faire  de  la  bonne  politique,  c'est  paraître  vouloir  une 
chose  dont  on  ne  connaît  même  pas  la  possibilité.  Qa'est-ce  que  cela 
encore  :  «  Mettre  à  l'ordre  du  jour  la  situalion  des  classes  laborieuses 
et  déshéritées?  »  Celle  silualion  n'est-elle  pas  partout  mise  à  l'ordre  du 
jour?  La  question  économique  ne  préoccupe-l-elie  pas  depuis  longtemps 
tous  les  esprits  sérieux,  et  n'a-t-on  pas  fait  déjà  beaucoup  d'efforts 
pour  la  résoudre?  Décidément  le  comité  directeur  a  cru  do  son  devoir 
de  ne  pas  s'expliquer  catégoriquement,  de  ne  pas  aborder  en  face  les 
difficultés.  Au  lieu  de  se  prononcer  sur  les  améliorations  à  introduire  dans 
la  condition  des  classes  ouvrières,  il  charge  encore  la  fulure  Ligue  de  s"eu 
occuper.  On  avouera  pourtant  qu'il  était  au  moins  intéressant  de  savoir 
de  quel  côté  penchait  le  parti  libéral,  réuni  à  Genève;  du  côté  des  éco- 
nomistes ou  du  côté  des  socialistes?  Jusqu'à  présent  rien  ne  nous  l'in- 
dique, et  il  semble  plutôt  qu'on  veut  fuir  toute  discussion  là-dessus.  A 
part  les  trois  points  que  nous  venons  d'examiner,  les  résolutions  du 
Congrès  ne  contiennent  absolument  rien,  et  ces  trois  point  n'apprennent 
pas  beaucoup. 

En  présence  de  celle  indécision,  de  cette  absence  d'un  système  poli- 
liijiie,  on  se  demande  quel  ebt  donc  le  résultat  du  Congrès,  et  de  quoi  les 
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optimistes  paraissent  si  satisfaits.  Ce  résultat  ie  vuici,  il  n'a  été  fominlé 
nulle  part,  mais  chacun  Ta  remporté  dans  sa  conviction  :  les  [démo- 
crates de  tous  les  pays,  de  toutes  les  opinions  sont  tombés  d'accord  sur 
]  i  nécessité  de  prêcher  une  fédération  des  peuples  européens.  Gela  est  à 
pcju  près  exact,  et  si  ce  n'est  la  démocratie  entière,  du  moins  la  très-grande 
majorité  a  été  de  cet  avis. 

M,iis  il  s'agit  de  savoir  ce  que  cette  idée  de  fédération  a  de  réalisable. 
Je  commence  par  dire  que  je  suis  fédéraliste,  que  je  suis  pour  le  prin- 
cipe de  la  décentralisation  administrative,  et  que  je  le  considère  comme 
le  seul  remède,  actuellement  possible,  contre  les  abus  inhérents  à  tout 
État  bureaucratique,  on  ne  m'accusera  donc  pas  de  partialité,  lorsque 
je  dirai  que  la  fédération  européenne,  telle  qu'elle  a  été  discutée  à 
Genève,  est  une  de  ces  idées  qui  devancent  singulièrement  la  situation. 
On  oublie  trop  facilement  que  les  théories  politiques  ne  peuvent  être 
conçues  en  dehors  des  faits  existants,  et  qu'elles  restent  des  lettres  mortes 
pour  les  peuples  si  elles  ne  correspondent  pas  à  leurs  aspirations.  Or, 
les  peuples  n'aspirent  pas  du  tout  à  se  constituer  en  États-Unis,  et  les 
événements  que  nous  voyons  se  dérouler  devant  nos  yeux  démontrent 
tous  que  les  intérêts  communs  sont  encore  faibles,  et  ne  prévalent  pas 
contre  les  impulsions  princières  ou  populaires. 

LaFraiice  a  été  agitée  de  monverrients  républicains,  l'Allemagne  aspire 
à  la  monarchie  unitaire,  l'Angleterre  ne  demande  pas  mieux  que  de 
conserver  sa  conslitalion,  qu'elle  amende. 

La  France  est  catholique,  l'Allemagne  luthérienne,  l'Angleterre  an- 
glicane, et  ce  n'est  pas  par  un  caprice  qu'elles  ont  ces  conditions  poli- 
tiques, ce  n'est  pas  par  un  hasard  qu'elles  ont  ces  conditions  religieuses. 
Non,  elles  sont,  les  unes  et  les  autres,  le  résultat  immédiat  et  nécessaire 
«':.î  caraclère  de  ces  nations,  de  l'ensemble  de  leur  existence  passée,  et 
ne  peuven!  se  modifier  que  par  une  longue  suite  d'événements. 

Ce  sont  là  de  graves  différences.  Sans  doute  le  parti  libéral  dans  tous 
les  pays  désire  la  fédération,  mais  le  parti  libéral  constitue  partout  la 
minorité,  il  représente  l'avenir  et  non  ie  présent.  Entre  lui  et  la  masse, 
il  y  a  encore  u:.  abîme  que  la  civilisation  comblera  peu  à  peu,  mais  qui 
est  encore  loin  d'être  comblé.  Si  l'on  veut  rester  dans  la  réalité  histo- 
rique, ii  n'est  pas  peimis  de  juger  des  peuples  par  leurs  représentants 
venus  à  Genève;  car,  si  l'on  consulte  les  peuples,  ils  renieront  ces  re- 
présentants. Je  comprends  que  les  hommes  qui  constituent  le  niveau 
supériijur  du  siècle,  soient  assez  émancipés  de  préjugés  et  de  haines 
nationales,  pour  vouloir  sincèrement  se  donner  la  main  par-dessus  les 
frontières  et  s'unir  fraternellement;  mais  je  ne  puis  comprendre  que 
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les  peuples  qui  obéissent  encore  si  facilement  à  ceux  qui  les  lancent  les 
uns  contre  les  autres,  se  persuadent  de  l'ulilité  d'une  étroite  solidarité. 
Les  dissidences  théologiques,  prépondérantes  jadis,  le  sont  moins  au- 
jourd'hui. 11  est  vrai  qae  la  catholique  Irlande  refuse  de  s'unir  à  la 
prolestante  Angleterre;  mais,  là,  la  question  est  complexe;  et  les  Suisses, 
protestants  et  catholiques  vivent  ensemble.  Mais  il  reste  certain  qu'il 
faut  que  le  régime  théologique  baisse  encore  partout  de  plusieurs  de- 
grés, pour  qu'on  puisse  commencer  à  apercevoir  les  liens  internatio- 
naux, tous  subordonnés  à  l'ascension  du  régime  positif. 

Les  seuls  intérêts  qui  peuvent  de  nos  jours  mouvoir  les  peuples,  sont 
les  intérêts  que  j'appellerai  négatifs,  parce  qu'ils  ne  sont  que  la  réaction 
passagère  de  la  conscience  moderne  contre  les  abus  devenus  intolérables 
de  l'ordre  ancien.  Tous  seront  d'accord  sur  la  nécessité  de  mettre  un 
frein  ii  l'intolérance  religieuse  et  au  despotisme  politique,  tous  voudront 
se  soulever  contre  l'oppression  d'une  classe  de  la  société  par  une  autre 
classe,  contre  les  privilèges  qu'on  donne  aux  uns  au  détriment  des  autres, 
contre  la  rigueur  des  lois  existantes,  et  tous  s'agiteront  en  effet,  parce 
qu'il  reste  encore  partout  beaucoup  à  détruire.  Mais,  pour  cette  œuvre 
essentiellement  révolutionnaire,  les  peuples  n'ont  pas  besoin  de  se  réu- 
nir; ils  ont  besoin,  au  contraire,  de  rester  chez  eux  pour  agir  plus 
sûrement.  Ici  deux  graves  opinions  s'élèvent  :  les  uns  disent  que,  dans 
l'état  actuel  des  choses  en  Europe,  une  paix  permanente  ne  serait  ni 
nécessaire  ni  utile,  il  y  a  encore  trop  de  vieux  comptes  à  régler.  «  Je 
ne  reconnais,  s'est  écrié  Garibaldi  dans  son  discours  de  Genève,  qu'une 
seule  guerre  légitime,  celle  des  esclaves  contrôles  tyrans.  >  Sans  doute, 
ajoute-t-on,  ii  est  pénible  d'envisager  cette  perspective  de  luttes  iné- 
vitables qui  s'engageront  de  toutes  parts;  sans  doute,  il  est  amer  de 
penser  (]ue  des  milliers  d'hommes  périi'ont  avant  que  le  calme  ne  s'éta- 
blisse déûnitivement,  mais  devant  ces  luttes,  dernières  convulsions  de 
l'agonie  du  monde  ancien,  nous  ne  devons  pas  reculer,  parce  qu'au- 
dessus  du  tombeau  où  nous  ensevelirons  le  trépassé,  nous  pourrons 
planter  le  drapeau  de  la  vie  nouvelle;  faisons  donc  ce  que  notre  temps 
nous  ordonne  de  faire,  déblayons  le  terrain  sur  lequel  l'avenir  bâtira, 
et  ne  reculons  pas  toujours  épouvantés  devant  les  conséquences  pos- 
sibles de  l'œuvre  destructive  que  nous  poursuivons.  Les  autres  disent 
que  le  jirogrés  de  l'esprit  scientitique,  les  liaisons  intellectuelles  et  ma- 
térielles entre  les  peuples,  l'ascendant  de  Topinion,  la  liberté  des  dis- 
cussions, le  déclin  de  l'esprit  théologi(iue  et  militaire,  agissant  tout  aussi 
sûrement  (]ue  les  explosions  guerrières.  Unissent  par  déblayer  la  situa- 
lion  et  permettre  la  croissance  des  forces  vives  et  nouvelles  ;  qu'il  n'est 
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pas  certain  qu'elles  soient  plus  lentes  ;  et  qu'en  tout  cas  leur  opération 
est  accompagnée  de  moins  de  désastres.  C'est  le  parti  que,  depuis  beau- 
coup d'années,  l'Angleterre  suit  dans  son  développement  politique  et 
social,  et  l'avancement  des  choses  ne  paraît  pas  y  avoir  rien  perdu. 
Ajoutons  que,  pour  le  continent  du  moins,  il  importe  beaucoup  de  dis- 
tinguer entre  les  commotions  intérieures  et  les  grandes  guerres  exté- 
rieures :  quand  l'intérieur  est  agité,  la  guerre  extérieure  est  impossible, 
et  elle  reparaît  quand  l'esprit  d'agitation  est  comprimé.  C'est  cet  anta- 
gonisme qui,  au  milieu  de  la  dernière  paix  de  trente-trois  ans,  avait  fait 
penser  à  M.  Comte  qu'il  n'y  aurait  plus  en  Europe  de  grandes  guerres 
internationales.  Les  faits  lui  ont  donné  tort.  Au  milieu  de  ces  événe- 
ments, auxquels  nous  assistons,  le  cœur  tantôt  ravi  de  joie,  tantôt  dé- 
chiré de  douleur,  la  philosophie  positive  distingue  le  contingent  et  le 
nécessaire  :  le  contingent,  ce  sont  les  triomphes  alternatifs  des  partis 
et  les  retours  inespérés  de  fortune  ;  le  nécessaire,  c'est  l'acheminement 
vers  le  régime  positif.  Après  chaque  intervalle,  il  est  manifeste  qu'on 
s'est  approché  un  peu  du  régime  nouveau  et  éloigné  du  régime  ancien. 
L'erreur  commise  par  la  démocratie  du  Congrès  de  Genève  et  la  cause 
de  son  échec,  c'est  d'avoir  voulu  faire  la  politique  de  l'avenir  et  non 
celle  du  présent  ;  on  a  tracé  un  idéal  sans  indiquer  les  moyens  de 
l'atteindre.  Aux  peuples  que  le  despotisme  écrase  et  abrutit,  qui  souf- 
frent et  se  plaignent,  qui  dans  ces  ténèbres  cherchent  une  issue  et  ne 
la  trouvent  pas,  on  dit  d'abandonner  l'esprit  de  parti,  d'oublier  leurs 
intérêts  nationaux,  pour  embrasser  les  vastes  horizons  de  l'humanité, 
«  d'imposer  silence  aux  antipathies  personnelles,  aux  haines  politi- 
ques, qui  peuvent  être  très  légitimes,  mais  qui,  dans  les  assises  de  la  dé- 
mocratie européenne,  seraient  inopportunes  et  de  nature  à  en  compro- 
mettre la  dignité  et  la  majesté  \  »  Aux  classes  «  laborieuses  et  dés- 
héritées, »  qui  demandent  du  pain  pour  vivre,  on  dit  :  nous  penserons 
à  vous,  mais,  avant  tout,  secondez-nous  dans  notre  projet  de  faire  en 
Europe  des  États-Unis,  et  dans  cet  Eden,  auquel  nous  aspirons,  et  que 
nous  organiserons  un  jour,  vous  aurez  aussi  votre  place.  Aux  libres 
penseurs,  que  le  pouvoir  théologique  opprime,  et  qui  veulent  arracher 
le  bâillon  qu'on  met  sur  leur  bouche,  on  dit:  nous  sommes  des  hom- 
mes politiques,  et  la  liberté  des  discussions  religieuses,  que  les  philoso- 
plies  ont  raison  de  revendiquer,  ne  nous  intéresse  pas;  nous  ne  vou- 
lons pas  aborder  cette  question  si  brûlante;  mais,  dans  notre  confédéra- 
tion démocratique,  nous  vous  promettons  aide  et  protection.  Les 
mécontents  écoutent  tous  ces  beaux  discours,  tous  ces  sages  conseils,  ne 

*  Discours  du  président  M.  Jolissaint. 
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les  comprennent  pas,  et  passent  leur  chemin;  ils  ont  la  conscience  de 
leur  situation  et  ils  savent,  ce  qu'ils  ont  à  faire.  Ils  travailleront  avec 
ardeur  chacun  chez  soi  et  selon  les  exigences  deson  pays  et  de  son  milieu, 
à  la  résolution  de  ces  trois  questions  vitales  qu'on  ne  doit  jamais  sépa- 
rer: la  question  religieuse,  laquestion  politique,  la  question  économique. 

Dans  les  faits  sociaux,  il  y  a  une  logique  qu'on  ne  peut  viclor, 
un  enchaînement  nécessaire  qu'on  ne  peut  rompre.  De  ces  trois 
questions  vitales  qui  sont  posées,  il  est  impossible  de  n'en  considérer 
qu'une  en  écartant  les  autres.  Si  dans  l'ordre  politique,  on  veut  pro- 
danier  la  forme  républicaine  comme  la  seule  qui  convienne  aux  exi- 
gences de  la  civilisation  moderne,  il  n'est  pas  indi(ï'''rent  de  savoir  si 
dans  celte  république  on  donnera  une  place  prépondérante  à  la  théolo- 
gie; car  ii  y  a  beaucoup  d'hommes,  et  je  déclare  que  je  suis  du  nombre, 
qui  préféreraient  une  monarchie  avec  des  mœurs  qui  admettraient 
une  large  tolérance  religieuse,  à  une  république  rigoriste  catholique 
ou  protestante.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  n'est  pas  indifférent  non 
plus  de  savoir  ce  qu'on  fera  de  la  liberté  du  travail,  car  il  y  a  eu  des  ré- 
publiques du  nouveau  monde  où  Tesclavage  a  existé  encore  dans  toute 
son  horreur;  et  dans  la  Suisse  républicaine,  le  socialisme  s'agite  comme 
dans  les  monarchies.  Du  reste,  en  ces  matières  si  neuves  et  encore  si  peu 
éclaircics,  la  discussum  est  ouverte,  et  je  n'en  regrette  que  davantage 
le  silence  que  le  Congrès  de  Genève  a  gardé  à  ce  sujet.  Les  orateurs  qui 
ont  abordé  la  discussion  politique,  ont  tous  singulièrement  abusé  du  mot 
république,  qui  nous  rappelle  certainement  de  grandes  époques  de  l'his- 
toire, mais  qui,  il  faut  l'avouer,  est  devenu  vague.  De  nos  jours  on  ne 
se  contente  plus  du  mot,  on  veut  surtout  connaître  la  chose  ;  or,  qu'est- 
ce  qu'une  république?  ou  plutôt  qu'est-ce  que  la  républi{]ue  dont  le 
Congrès  de  Genève  proclamait  la  nécessité?  P^M^sonne  ne  s'cst  donné  la 
peine  de  nous  l'apprendre.  On  a  cru  sans  doute,  que  délinir  un  mot 
aussi  connu  était  chose  banale  ;  on  a  eu  tort,  car  rien  n'est  plus  vague 
ni  plus  élastique  que  ce  mot.  Il  reste  donc  à  s'expliquer  sur  ce  point 
très-vieux  par  la  forme,  très-neuf  par  le  fond,  à  rechercher  les  causes 
qui  ont  fait  avorter  les  essais  tentée  et  k  améliorer  ce  que  l'expérience 
a  fait  reconnaître  de  défectueux  dans  ces  gouvtTnements  qui  ont  porté 
le  nom  de  république.  Tout  cela  est  d'une  haute  importa[ice  par  le 
succès  de  la  propagande  que  le  Congrès  voulait  entreprendre,  et  tout 
cela  pourtant  a  étésyslèmaliiiucmcnt  écarté. 

J'ai  dit,  en  commençant,  que  le  (Congrès  do  la  Paix  dans  un  autre 
pays,  dans  de  meilleures  conditions,  n'eût  pas  produit  davantage,  et 
vdic'j  ce  qui  me  fait  pcnsir  ainsi  :  Si  la  discussion  avait  été  {)lus  libre, 
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et  l'auditoire  plus  choisi,  on  aurait  problablement  creusé  plus  profon- 
dément les  questions,  cliacnn  aurait  émis  plus  franchement  son  opi- 
nion, et  alors  les  diver.îences  qui  n\)nt  pu  se  produire,  puisqu'on  est 
resté  dans  les  généralités  vagues  et  abstrailes  de  la  politique,  seraient 
venues  nous  démontrer  que  la  démocratie  européenne  est  beaucoup 
plus  divisée  qu'on  ne  veut  le  croire.  On  aurait  vu,  ce  que  j'ai  eu  Toc- 
casion  d'apprendre  dans  des  conversations  particulières,  que  chacun 
entend  la  fédération  à  sa  manière,  chacun  veut  une  république  à  son 
idée.  Et  cela  est  naturel,  car  la  politique  révolutionnaire  seule  est 
faite,  la  politique  organisatrice  appartient  encore  à  l'avenir. 

Il  va  dans  cette  idée  de  fédération  européenne  une  erreur  d'apprécia- 
tion qu'il  est  important  de  relever.  On  a  cru  que  la  paix  ne  serait  pos- 
sible que  lorsque  l'Europe  s'organiserait  sous  forme  d'États-Unis.  C'est 
le  contraire  qui  est  juste  :  la  confédération  des  peuples  ne  pourra  se 
constituer  que  quand  la  paix  deviendra  peu  à  peu  le  régime  universel . 
Il  faudra  nécessairement,  avant  de  se  persuader  qu'il  est  bon  de  s'aider 
mutuellement,  se  persuader  qu'il  est  mauvais  de  s'entre-détruire;  il 
faudra,  avant  de  s'unir  pour  poursuivre  un  but  commun,  s'entendre 
sur  ce  but,  et  convenir  de  ce  qu'on  se  propose  de  faire.  Lorsque  le  prin- 
cipe de  la  non  intervention  s'intronisera  en  politique,  lorsque  le  bien- 
être  de  tous  sera  la  règle  de  conduite  de  chacun,  et  que  les  peuples 
mieux  éclairés,  admettront  dans  leurs  rapports  l'égalité  et  rejetteront, 
comme  un  reste  du  passé,  les  vaines  idées  de  rivalité  et  de  domination, 
tout  militarisme  sera  détruit  et  on  aura  raison  de  prêcher  les  États- 
Unis,  car  alors  ils  seront  possibles,  ils  seront  utiles,  ils  seront  prochains. 
Il  est  sans  doute  à  désirer  que  cet  âge  arrive  le  plus  tôt  possible;  mais 
pour  tout  homme  qui  réfléchit  sans  parti  pris,  il  est  manifeste  que  nous 
en  sommes  encore  loin  et  que  ce  n'est  pas  notre  génération  qui  pourra 
en  saluer  l'avéneraent.  Les  nations  les  plus  avancées  traversent  encore 
cette  période  d'anarchie  et  de  désordre  qui  forme  le  passage  d'un  régime 
à  un  autre,  cl  qui  détruit  plus  qu'elle  ne  fonde.  Avec  le  désaccord  dans 
les  idées,  dans  les  sentiments  et  dans  les  croyances,  les  institutions  po- 
litiques durables  peuvent-elles  s'établir?  Non,  elles  sont  comme  ces 
dunes  sablonneuses  au  bord  des  océans  qui  de  loin  paraissent  si  résis- 
tantes et  que  lo  vent  chasse  pourtant  avec  une  si  grande  facilité  devant 
lui,  jusqu'à  ce  qu'un  ciment  puissant  en  réunisse  les  grains  et  les  im- 
mobilise. La  confédération  européenne  ne  peut  reposer  que  sur  les  bases 
mêmes  du  régime  positif;  or,  ce  régime  positif,  la  démocratie  européenne 
est  encore  trop  imprégnée  de  méiaphysiq-ue  pour  le  concevoir,  je  ne  dis 
p?.s  pour  l'embrc'Sser  dans  sa  plénitude. 
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Je  résume  mes  griefs  contre  le  Congrès  de  la  Paix,  en  disant  que 
la  démocralie  s'est  essayée  dan.-^  une  mauvaisu  voie,  c'est-à-dire 
dans  une  voie  où  elle  ne  peut  marcher  qu'à  tâtons,  entreprenant  d'or- 
ganiser les  conditions  secondes  avant  les  conditions  premières.  La 
paix  européenne,  la  confédération  européenne  sont  des  conditions  se- 
condes, en  d'autres  termes  des  résultats  d'une  évolution  progressive. 
L'étape  actuelle  de  cette  évolution  doit  apprendre  aux  démocrates  et 
aux  socialistes  à  considérer  leurs  essais  aussi  bien  que  leurs  échecs 
comme  des  expériences  sociales  qui  leur  enseignent  non  à  persister  dans 
des  principes  absolus,  mais  à  modifier  leurs  opérations,  suivant  les  fa- 
cilités que  leur  offre  le  milieu  où  nous  vivons.  Qu'ils  prêtent  aussi  durant 
ce  temps  d'épreuves  et  d'efforts,  de  succès  et  de  revers,  qu'ils  prêtent 
parfois  l'oreille  aux  conseils  de  la  philosophie  positive.  Elle  leur  dira 
qu'il  est  pour  l'humanité  un  régime  positif  aussi  bienfaisant  dans  ses 
résultats,  mais  aussi  soumis  aux  lois  naturelles  des  choses,  que  le  sont 
désormais  tous  ces  régimes  particuliers  dont  la  science  a  pris  la  direc- 
tion et  le  haut  patronage. 

J'ai  dit  aussi  que  les  idées  libérales  ne  souffriront  pas  de  cet  échec, 
et  je  le  répète  avec  une  profonde  conviction.  Les  démocrates  européens 
tireront  parti  de  l'expérience  acquise  dans  un  premier  essai  ;  car  la 
conscience  humaine  n'est  pas  morte,  comme  nous  le  disait  en  gémissant 
M.  Edgar  Quinet,  et  les  hommes  n'ont  pas  besoin  d'avoir  conscience 
de  leur  chute,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  tombés.  Si  l'on  n'entend  pas 
toujours  le  cri  de  la  conscience  populaire,  c'est  qu'il  ne  devient  puissant 
qu'au  moment  des  grandes  crises;  et,  si  les  hommes  errent  encore  en 
cherchant  leur  chemin,  c'est  qu'on  ne  trouve  pas  la  vérité  sans  travail 
et  sans  peine. 

G.  \Yyroudoff, 


M.   RAYER 


Ce  n'est  pas  à  titre  de  médecin,  de  grand  médecin,  que  le  nom  de 
M.  Rayer  figure  dans  ce  recueil.  L'histoire  de  la  médecine  le  gardera; 
deux  choses  surtout  l'y  consacreront,  à  savoir  le  progrès  que  IM.  Rayer 
a  fait  faire  à  la  pathologie  rénale,  et  la  démonstration  qu'il  a  donnée  de 
la  contagion  de  la  morve  chevaline  à  l'homme,  sauvant  ainsi  tons  les 
ans  un  grand  nombre  d'existences.  Mais  un  paragraphe  dans  l'histoire 
de  la  médecine,  tout  honorable  qu'il  est  pour  celui  qui  en  est  l'objet, 
n'appartient  pas  au  cadre  de  notre  Revue. 

Ce  n'est  pas,  non  plus,  à  titre  d'ami  que  je  paye  mon  tribut  à  cette 
respectable  mémoire.  Sans  doute,  devant  une  tombe  si  récemment  ou- 
verte, mon  désir  est  vif  de  donner  quelque  cours  à  de  justes  regrets. 
Une  amitié  de  bien  plus  de  trente  ans  nous  liait  l'un  et  l'autre;  lui  plus 
âgé,  moi  moindre  à  tant  d'égards.  Il  était  dés  lors  ce  qu'il  fut  toujours, 
l'homme  soutenant  avec  un  intérêt  plein  de  chaleur  et  de  charme  ceux 
qui  étaient  disposés  à  travailler  et  à  bien  faire.  Mais  je  ne  veux  pas  ici 
laisser  parler  l'amitié. 

Pour  trouver  une  place  nécrologique  dans  un  recueil  qui  s'intitule  la 
Philosophie  positice,  il  faut  tenir  à  la  philosophie  positive  par  quelque 
attache.  En  M.  Rayer  cette  attache  fut  la  fondation  de  la  Sociéié  de  Bio- 
logie. Ceci  mérite  un  peu  d'explication. 

La  biologie  est  née  de  la  médecine.  Toutes  les  sciences  sont  nées  d'un 
art  primitif,  cultivé  parce  qu"il  était  nécessaire,  en  attendant  que  la 
science  devînt  nécessaire  à  son  tour.  La  médecine,  que  le  besoin  de  sou- 
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]agcr  les  blessés  et  les  malades  a  produite  et  entretenue,  entrevit,  de 
plus  en  plus,  à  mesure  qu'elle  se  perfectionna,  sa  dépendance  de 
lois  supérieures  qu'elle  ignorait  et  qu'elle  cherchait.  C'est  ainsi  qu'en 
son  chemin  et  à  côté  de  son  office  propre,  elle  prépara  une  multitude 
d"études  partielles  qui  finirent  par  se  concentrer  et  se  coordonner.  Si 
bien  qu"à  une  époque  qui  n'est  pas  fort  éloignée  de  nous,  le  travail  se 
trouva  c3ssez  avancé  pour  constituer,  en  un  département  nettement  sé- 
paré, celte  grande  science  de  la  vie  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
biologie. 

Cette  époque  est  si  peu  éloignée  que  M.  Comte  est  le  premier  qui, 
dans  des  pages  toujours  dignes  d'être  lues,  en  ait  retracé  les  idées  géné- 
rales, les  lois,  le  développement,  la  portée,  la  limite,  en  un  mot  la  phi- 
losophie. Que  celui  qui  est  le  plus  versé  dans  la  connaissance  des  faits 
biologiques  ne  les  néglige  pas,  ces  pages  magistrales;  car,  seules,  elles 
sont  capables  de  le  porter  au  sommet  d'où  il  jilongera  sur  l'ample  do- 
maine de  la  vie.  Que  si,  tenté  par  celte  épreuve  salutaire,  il  recherche 
les  cinq  autres  philosophies  partielles,  les  cinq  autres  éléments  de  la 
philosophie  positive,  alors  ce  n'est  plus  seulement  au  point  culminant  de  la 
biologie,  c'est  au  point  culminant  de  tout  le  savoir  qu'il  se  trouvera 
élevé;  et  vraiment  c'est  pour  une  telle  hauteur  intellectuelle  que  Lu- 
crèce a  écrit  son  beau  vers: 

Edita  doctrina  sapie?itiim  templa  serena. 

Je  manquerais  <à  la  sincérité  si  j'étendais  au-delà  de  ce  qu'elle  fut 
l'adhésion  de  M.  Rayer  à  la  philosophie  positive.  Mais  il  avait  été  assez 
frappé  de  la  hiérarchie  des  sciences  et  de  la  place  que  la  biologie  y 
occupe,  pour  concevoir  qu'il  serait  singulièrement  utile,  au  sein  de  la 
confusion  entre  celle  science  et  la  médecine,  de  créer  un  lieu  isolé  où 
la  biologie  eût  seule  la  parole,  et  où  chaque  fait  fût  considéré  au  point 
de  vue  de  la  vérité  abstraite,  non  au  point  de  vue  de  la  vérité  pratique. 
C'est  ainsi  que  fut  fondée  la  Sociélé  de  Biologie. 

A  ce  moment,  il  pliU  à  de  vaillants  travailleurs  de  se  grouper  au- 
tour de  lui,  et  de  poursuivre  avec  lui  les  sévères  études  de  la  science 
pour  la  science.  Et  ce  n'est  pas  un  médiocre  service  ))hilosop.iique; 
car  il  s'en  faut  que  tous  les  esprits,  même  éclairés,  aient  appris  à  sé- 
parer exactement  la  connaissance  abstraite  de  la  connaissance  concrète, 
et  à  se  faire  ur;e  juste  idée  des  rapporis  de  la  biologie  avec  la  médecine. 
Remarquez  que  la  biologie  n'a  nulle  part  un  siège  qui  soit  à  elle  :  le 
Jardin  des  Plantes,  qui  devrait  être  son  sanctuaire,  n'en  contient  que 
des  fragments;  rAcadèmie  des  sciences  rio  lui  fait  pas  une  place  systé- 
matique; renseignement  officiel  ne  la  traite  [tas  mieux;  et  l'Académie 
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de  médecine  appartient,  avec  justice  d'ailleurs,  à  la  médecine.  Ce  siège 
à  elle,  M.  Rayer  le  lui  a  donné.  Son  zèle  pour  cette  société,  son  ardeur 
pour  la  science  qui  y  est  cultivée,  son  dévouement  à  ceux  qui  la  cul- 
tivent ne  se  ralentirent  jamais;  et  la  veille  même  de  sa  mort  il  a  pré- 
sidé cette  élite  de  travailleurs  qu'il  avait  réunis  au  nom  d'une  œuvre 
vraiment  scientifique,  d'une  pensée  vraiment  philosophique.  Là, 
désintéressé  de  tout  autre  m^obile  que  l'avancement  de  sa  chère  so- 
ciété, il  dirigeait,  il  soutenait,  il  vivifiait.  Aussi,  au  milieu  du  vif  regret 
de  l'avoir  perdu,  sent-on  que,  tout  en  trouvant  qui  Ici  succède,  on  ne 
trouvera  pas  qui  le  remplace. 

Une  injuste  turbulence  le  contrista  quand  iî  ouvrit  son  décanat  à 
l'Ecole  de  médecine.  La  turbulence  de  la  jeunesse  s'éveille  sous  l'ai- 
guillon des  circonstances;  et  je  n'ai  pas  oublié  que  nous,  dans  notre 
lem.ps,  nous  avons  pris  part  à  des  agitations  plus  graves  que  celles  de  ce 
jour-là.  Mais  la  jeunesse  des  écoles  doit  respecter  l'âge,  le  mérite,  la 
science,  les  services;  et  en  face  de  l'homme  qui,  de  la  création  de  la 
chaire  d'anatomie  générale  et  de  la  nomination  de  M.  Robin,  avait  fait 
une  condition  de  sa  propre  nomination,  il  fallait  que  l'opposition  sou- 
levée, marquant  son  grief,  rendît  son  hommage. 

É.    LlTTRÉ. 
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Le  vrai  Voltaire,  l'Homme  et  le  Penseur,  par  M.  Edouard  de  Pompery. 
in-S*^,  Paris,  1867,  à  TAgeucc  générale' do  librairie. 

Tant  qu'il  se  Irouvora  des  gens  pour  insulter  et  calomnier  Voltaire,  des 
li\ies  comme  celui-ci  ne  seront  pas  inutiles.  Le  vrai  Voltaire,  un  tel  litre 
paraît,  tout  d'abord,  quelque  peu  prétentieux;  mais  l'ouvrage  justifie  le 
titre.  Tout  Voltaire  est  dans  cet  in-octavo  de  oOO  pages.  Tantôt  par  des  cita- 
tions heureusement  choisies  et  qu'il  n'a  pas  craint  de  multiplier,  tantôt  par 
des  analyses  judicieuses,  M.  de  Pompery  nous  montre  ce  Voltaire  qu'il 
aime  et  qu'il  connaît,  il  nous  montre  l'homme  et  le  penseur,  il  nous  montre 
Voltaire  tout  entier.  Le  défenseur  de  Calas,  de  Labarre  et  de  Sirven  a  eu  un 
grand  cœur  :  je  sais  gré  à  son  nouvel  historien  d'avoir  insisté  sur  ce  côté, 
trop  souvent  laissé  dans  l'ombre.  On  a  dit  parfois  que  Rousseau  était  le 
sentiment  et  que  Voltaire  était  la  raison  ;  mais  que  signilie  la  sensiblerie 
maladive  de  Rousseau  auprès  de  ce  vif  amour  de  l'humanité  qui  a  rempli 
toute  la  vie  de  Voltaire  ?M.  de  Pompery  a  trés-bicn  jugé  Jean-Jacques  dans 
une  page  dont  je  veux  citer  quel([ues  lignes  :  «  Rousseau  devait  déclamer 
»  contre  le  luxe  et  les  passions,  car  il  sentait  que  l'un  aurait  pu  lecor- 
»  rompre  et  il  avait  soutTert  en  lui  des  excès  des  autres;  il  devait  mépriser 
»  la  richesse  qui  eût  été  pour  lui  un  fardeau,  mépriser  le  pouvoir  dont  il 
»  n'eût  pas  su  faire  usage  ;  il  devait  désespérer  de  ha  société,  car  il  ne  sut 
»  pas  s'y  faire  place;  accusçr  la  nature  humaine,  car  il  la  voyait  en  lui  au- 
»  tant  en  mal  qu'en  bien  ;  tinalcment,  il  devait  se  jeter  dans  le  rêve,  car 
»  il  était  inhabile  à  la  prati(|ue  de  la  vie.  11  est  à  croire  (lue  ce  qui  acheva 
»  de  faire  de  Jean-Jac(jues  un  monomane,  c'est  la  lutte  incessante  de  ses 
»  sentiments  supérieurs  contre  son  incurable  vanité.  » 

Hcvenons  à  Voltaire.  J'ai  dit  (|uc  M.  de  Pompery  nous  montre  le  vrai 
Voltaire  :  à  côté  de  cet  éloge,  je  dois  placer  une  critique.  L'auteur,  les  yeux 
fixés  sur  son  héros,  n'a  pas  assez  regardé  les  autres  grandes  figures  du 
xviii"  siècle  ;  d'où  il  résulte  que,  si  son  Voltaire  est  vrai,  considéré  en  lui- 


BIBLIOGRAPHIE  493 

même,  il  n'est  plus  aussi  vrai  dès  qu'on  le  considère  relativement  au  mou- 
vement philosophique  de  l'époque.  J'accorde  que  l'œuvre  du  siècle  dernier 
a  été,  avant  tout,  critique,  et  en  ce  sens  (mais  en  ce  sens  seulement)  je 
comprends  qu'on  dise  que  Voltaire,  personnitiant  l'esprit  critique,  person- 
nifie le  siècle  lui-même.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'à  côté  du  tra- 
vail critique,  il  s'est  fait  un  travail  organique,  qui  a  préparé  le  grand 
développement  du  siècle  présent  :  à  ce  point  de  vue,  le  mouvement  a  été 
représenté  par  les  d'Alembert,  les  Diderot,  les  Turgot,  les  Condorcet,  etc. 
Pour  M.  de  Pompery,  il  semble  que  Voltaire  domine  et  dirige  le  mouve- 
ment organique,  comme  en  effet  il  dirige  et  domine  le  mouvement  cri- 
tique ;  c'est  là  une  erreur.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire,  dans 
le  livre  dont  je  parle,  le  chapitre  intitulé  :  Idées  générales  de  Voltaire,  et 
l'on  voit  aussitôt  que  Voltaire,  comme  idées  générales,  est  évidemment 
moins  avancé  que  les  encyclopédistes  ;  ce  qui  s'explique  d'ailleurs,  puisque 
son  œuvre  est  antérieure  à  la  leur,  et  l'a  préparée. 

Puisque  le  nom  de  Diderot  s'est  trouvé  sous  ma  plume,  je  veux  cher- 
cher querelle  à  M.  de  Pompery  pour  le  Profil  de  Diderot,  qu'il  a  placé  à  la 
fin  de  son  livre.  Je  serais  heureux,  à  une  nouvelle  édition,  de  voir  ces  quel- 
ques pages  supprimées  tout  à  fait  ou  remplacées  par  une  appréciation  plus 
complète  et  plus  exacte.  L'auteur,  qui,  d'ailleurs,  est  sympathique  à  Diderot, 
écrit  à  propos  du  grand  encyclopédiste  :  «  Qu'importe  que  son  sentiment, 
»  troublé  jusqu'au  délire,  révolté  jusqu'à  la  fureur,  ne  pût  jamais  s'apaiser, 
»  jamais  se  refroidir  et  permettre  à  sa  raison  de  remplir  son  office?  d  ■  — 
C'est  là  un  Diderot  de  fantaisie,  qu'on  nous  a  trop  montré  jusqu'ici,  et  qui 
doit  faire  place  au  vrai  Diderot,  c'est-à-dire  à  un  des  plus  remarquables 
parmi  les  esprits  scientifiques  qui  ont  préparé  l'œuvre  d'Auguste  Comte. 

Je  répète,  en  finissant,  ce  que  je  disais  au  début  :  c'est  là  un  livre  utile, 
et  je  sais  gré  à  M.  de  Pompery  de  nous  avoir  montré  dans  un  livre  destiné 
à  devenir  populaire,  à  côté  du  Voltaire  homme  d'esprit,  qui  est  générale- 
ment connu,  le  Voltaire  homme  de  bien,  qui  est  moins  apprécié  :  «  Pen- 
»  dant  plus  de  soixante  ans,  et  sans  se  démentir  un  seul  jour,  dit  M.  de 
»  Pompery,  son  âme  brûla  de  la  flamme  sacrée.  Une  gloire  vaillamment 
»  conquise,  une  fortune  considérable,  loin  d'endormir  son  activité,  accru- 
»  rent  ses  forces  et  centuplèrent  son  action  pour  le  bien.  Ni  la  persécution, 
»  ni  les  maladies,  ni  la  vieillesse  ne  purent  le  faire  faiblir.  Comme  il  l'é- 
»  crit  de  son  lit,  pupitre  des  gens  de  quatre-vingts  ans,  à  la  duchesse  d'En- 
»  ville,  tous  les  jours  il  se  jette  aux  pieds  de  quelqu'un  au  nom  de  l'hu- 
»  manité,  pour  l'affaire  qui  occupe  actuellement  sa  vieille  tête  et  son  jeune 
»  cœur.  »  V.  LuciENNES. 

Egypte  et  Palestine,  par  feu  le  docteur  Ernest  Godard,  in-8^'  avec  atlas 
de  27  planches^  iii-4«_,  Paris,  V.  Masson  el  fils. 
Nous  nous  bornons  à  signaler  cet  ouvrage,  auquel  M.  OUivier  Beau- 
regard  a  consacré,  dans  le  Progrès  de  Bordeaux,  un  article  dont  nous  au- 
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rions  voulu  publier  quelques  cxlniits.  Plusieurs  de  nous  ont  connu  l'homme 
courageux  el  ilovoué  dont  ce  livre  a  recueilli  les  derniers  travaux,  et  ont 
gardù  le  souvenir  des  sympathies  qu'il  portait  à  leurs  personnes  et  à  leurs 
doctrines. 

Auteur  de  remarquables  travaux  de  biologie,  Godard  s'était  ensuite  aj'- 
pliqué  à  l'étude  des  questions  sociales  pratiques  en  rapport  avec  la  méde- 
cine. C'est  dans  l'intention  d'être  utile  à  l'humanité  qu'il  est  parti  pour 
rOrient,  en  février  1862,  avec  la  mission  f/ratuite  qu'il  avait  reçue  du 
gouvernement  français,  d'étudier  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'état 
social,  moral  et  sanitaire  de  ces  contrées.  Il  succomba  à  Jaffa,  le  21  sep- 
tembre 1 802,  aux  atteintes  du  bouton  du  Nil  el  de  la  lèpre  qu'il  avait 
gagnés  au  contact  des  malades  examinés  avec  le  microscope.  Au  moins, 
Godard  aura  attaché  son  nom  à  un  livre.  «  Les  notes  dont  il  est  formé, 
dit  M.  Ollivier  Beauregard,  son'  une  suite  d'observations  médicales  et 
anccdotiques,  auxquelles  un  travail  d'éhiboi-ation  ultérieure  devait  donner 
toute  une  existence  d'intention  et  d'instruction,  qui  eût  largement  satis- 
fait à  l'exigence  du  programme  ministériel.  Telles  qu'elles  sont,  elles  four- 
nissent, en  tout  cas,  l'attestation  sans  conteste  du  soin  et  du  d  vouement 
qu'a  mis  Ernest  Godard  à  remplir  la  mission  dont  il  avait  été  chargé.  » 
M.  Ollivier  Beauregard  fait  ressortir  le  véritable  héroïsme  que  le  voyageur 
a  déployé  par  le  seul  amour  de  l'humanité  et  de  la  science. 

Notre  collaborateur,  M.  le  professeur  Charles  Robin,  qui  a  mis  en  ordre 
les  notes  de  Godard  et  publié  ce  volume,  n'a  pas  craint  de  se  distraire  de  ses 
grands  travaux,  pour  consacrer  cet  hommage  à  une  honoiablc  mémoire. 


Pour  les  articles  non  signés: 
G.  WYROUBOFF. 


ERRATA 
P.  30, 1.  30,  lisez  appréciatious  au  Heu  de  appréciations  afférentes. 
P.  40,  1.  lii,  lisez  espèce  minérale  au  lieu  de  espèce  chimique. 


Directeur-gérant  responsable. 
K.  LiTTUK. 
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